


Ada Limón ist eine amerikanische Lyrikerin. Sie hat 
mexikanische Wurzeln und wuchs in Kalifornien 
auf. Seit 2005 erschienen mehrere Gedichtbände von 
ihr (bisher nicht ins Deutsche übersetzt), für die sie 
mehrfach ausgezeichnet wurde, u. a. mit dem Au-
tumn House Poetry Prize, mit dem Pearl Poetry Prize 
und dem National Book Critics Circle Award for 
 Poetry. Sie war außerdem Finalistin für den National 
Book Award for Poetry sowie den PEN Jean Stein 
Book Award. Ihr jüngster Gedichtband The Hurting 
Kind stand auf der Indie Bestseller Hardcover  Fiction 
List. 2022 wurde sie von der Library of Congress als 
erste Latina zur Poet Laureate of the United States 
ernannt.
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Kalifornische  
Weiß-Eiche

Dieser Baum ist zwar nicht der erste, den ich je ge-
sehen habe, aber er ist mit einer meiner frühesten 
Erinnerungen verknüpft. Eine Kalifornische Weiß- 
Eiche, an der ein schwarzer Reifen hing – ein echter 
Gummireifen, der sich im Frühling mit Regenwasser 
und Würmern füllte. Eine der scheußlichsten Erfin-
dungen der Menschheit hing an einer der schönsten 
Schöpfungen der Natur. Nachdem ich den hässlichen 
Reifen ausgeleert hatte, konnte ich immerhin darauf 
balancieren und beobachten, wie sich alles drehte, 
über mir die Welt des Laubs, jeder Ast ein Weg zu 
einem neuen Ökosystem.

Dieser Baum, die Art, wie ich mich zurücklehnen 
konnte, die Art, auf die ich beobachten konnte, wie 
er schwankte, während ich mich im Kreis drehte – 
ich liebte ihn. Mein Bruder drehte mich oft, bis mir 
schlecht wurde. Schon komisch, im Hinblick auf 
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 einen Baum von Übelkeit zu sprechen. Um das 
Gleichgewicht wiederzufinden, heftete ich meinen 
Blick auf den Stamm, allmählich gewann die gerief- 
te Rinde an Schärfe, konnte ich spüren, wie meine 
Beine Wurzeln schlugen, stand wieder stabil.

Wenn ich vom Fliegen träumte, flog ich immer wie-
der über diese Kalifornische Weiß-Eiche. Träume 
vom Fliegen mochte ich am liebsten, nicht nur, weil 
ich flog, sondern weil ich die Bäume deutlicher vor 
Augen hatte.
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Umarm-einen-Baum

Ich war gerade einmal fünf, da wurde das Programm 
Umarm-einen-Baum ins Leben gerufen. Wenn ich 
mich nicht irre, sollten wir Bäume umarmen, um uns 
besser zu fühlen. Ich weiß noch, dass ich dies auf 
 einer Exkursion ins Grüne tat – einen Baum so fest 
wie möglich in die Arme schloss –  , und plötzlich be-
fürchtete, in Tränen ausbrechen zu müssen. Der 
Baum war so warm und robust. Ich liebte den Baum 
so sehr, dass es wehtat.

Wie so viele meiner Erinnerungen trügt jedoch auch 
diese. Das Programm Umarm-einen-Baum war ins 
Leben gerufen worden, um Kinder zu finden, die sich 
in der Wildnis verirrt hatten. 1981 wurde ein Neun-
jähriger namens Jimmy Beveridge auf dem Palomar 
Mountain vermisst, sechzig Meilen östlich von San 
Diego. Er verschwand eines Samstags auf einer Wan-
derung mit seinen zwei Brüdern. Vierhundert Such-
kräfte, darunter zweihundert Marines, durchkämm-
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ten jeden Winkel des Gebiets, bis man nach vier 
Tagen endlich auf seinen zusammengekrümmten 
Körper stieß. Er war an Unterkühlung gestorben.

Mit vollem Namen hieß und heißt das Programm 
»Umarm einen Baum und überlebe«. Das Kind sollte 
sich einen Baum suchen und dortbleiben. Der Grund-
gedanke bestand darin, an einem Fleck zu verharren, 
um nicht noch tiefer in den Wald zu irren. Das Pro-
gramm wurde zum Gedenken an Jimmy Beveridge 
von einem Mann begründet, der der Suchmannschaft 
angehört hatte und drei Jahrzehnte bei der Border 
Patrol gewesen war. Er hatte Immigranten aufge-
spürt, die über die Grenze gekommen waren. Er 
konnte geknickte Zweige und verrutschte Steine deu-
ten und wusste genau, wie man jemanden aufspürt. 
Als menschlicher Spürhund war er es gewohnt, seine 
Beute zu fassen. Jimmy fand er jedoch nicht. Schwer 
zu sagen, warum mir der »Überlebe«-Teil des Pro-
gramms entfallen ist. Ebenso die Geschichte des ver-
missten Jungen. Ich weiß nur noch, dass ein Baum 
die Rettung sein kann, wenn man in Schwierigkeiten 
gerät.
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Die Mirabelle

Die Mirabelle oder Gelbe Zwetschge erteilte mir 
meine erste Lektion in Überfluss. Vor allem im fran-
zösischen Lothringen verbreitet, trägt sie eine süße, 
gelbe Steinfrucht, und in guten Jahren schien es Tau-
sende dieser Früchte zu geben, jede durch die Som-
merhitze so zuckerreich, dass sie wie eine Süßigkeit 
waren, die am Baum hängt. Ich gab sie Dusty zu fres-
sen, unserem Labrador mit einem Fell von der glei-
chen Farbe wie die goldenen Zwetschgen, bis uns 
beiden speiübel war.

Wenn der Baum schwer an Früchten trug, wurde ich 
unruhig. Schlicht undenkbar, dass wir sie alle äßen. 
Ich schämte mich, wenn ich vorbeiging und keine 
pflückte, ein solcher Baum – der sich in seiner ganzen 
Fülle darbot. Bald nach der Scheidung meiner Eltern, 
ich sollte in der Küche etwas backen, fabrizierte ich 
nach eigenem Rezept sogenannte »Mira-Bälle«. Es 
verblüffte meinen Vater, dass ich die Früchte nicht 
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entsteint hatte. Doch ich liebte den Gedanken, dass 
jede Mirabelle in ihrem Inneren das Potenzial für 
 einen ganzen Baum voller Früchte barg.




