


Ada Limoén ist eine amerikanische Lyrikerin. Sie hat
mexikanische Wurzeln und wuchs in Kalifornien
auf. Seit 2005 erschienen mehrere Gedichtbande von
ihr (bisher nicht ins Deutsche tibersetzt), fur die sie
mehrfach ausgezeichnet wurde, u.a. mit dem Au-
tumn House Poetry Prize, mit dem Pearl Poetry Prize
und dem National Book Critics Circle Award for
Poetry. Sie war auflerdem Finalistin fiir den National
Book Award for Poetry sowie den PEN Jean Stein
Book Award. Thr jungster Gedichtband The Hurting
Kind stand auf der Indie Bestseller Hardcover Fiction
List. 2022 wurde sie von der Library of Congress als
erste Latina zur Poet Laureate of the United States

ernannt.



ADA LIMON

_Meine
Baume

<=
LN

| Ein o[zjegwgaéf h

4

X

’Xq‘f

»

Aus dem amerikanischen Englisch
von Henning Ahrens

HOFFMANN UND CAMPE



Die Ubersetzung der Verse des Gedichts »Die Zypresse fiel« von
Mahmud Darwisch auf Seite 53 stammt von Henning Ahrens.
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Kalifornische
WeiB-Eiche

Dieser Baum ist zwar nicht der erste, den ich je ge-
sehen habe, aber er ist mit einer meiner frithesten
Erinnerungen verkniipft. Eine Kalifornische Weif3-
Eiche, an der ein schwarzer Reifen hing — ein echter
Gummireifen, der sich im Frithling mit Regenwasser
und Wirmern fullte. Eine der scheufSlichsten Erfin-
dungen der Menschheit hing an einer der schonsten
Schopfungen der Natur. Nachdem ich den hasslichen
Reifen ausgeleert hatte, konnte ich immerhin darauf
balancieren und beobachten, wie sich alles drehte,
uber mir die Welt des Laubs, jeder Ast ein Weg zu

einem neuen Okosystem.

Dieser Baum, die Art, wie ich mich zuriicklehnen
konnte, die Art, auf die ich beobachten konnte, wie
er schwankte, wahrend ich mich im Kreis drehte —
ich liebte ihn. Mein Bruder drehte mich oft, bis mir
schlecht wurde. Schon komisch, im Hinblick auf



einen Baum von Ubelkeit zu sprechen. Um das
Gleichgewicht wiederzufinden, heftete ich meinen
Blick auf den Stamm, allmahlich gewann die gerief-
te Rinde an Schirfe, konnte ich spiiren, wie meine

Beine Wurzeln schlugen, stand wieder stabil.

Wenn ich vom Fliegen traumte, flog ich immer wie-
der tber diese Kalifornische Weifs-Eiche. Traume
vom Fliegen mochte ich am liebsten, nicht nur, weil
ich flog, sondern weil ich die Biume deutlicher vor
Augen hatte.



Umarm-einen-Baum

Ich war gerade einmal fiinf, da wurde das Programm
Umarm-einen-Baum ins Leben gerufen. Wenn ich
mich nicht irre, sollten wir Biume umarmen, um uns
besser zu fithlen. Ich weifs noch, dass ich dies auf
einer Exkursion ins Griine tat — einen Baum so fest
wie moglich in die Arme schloss —, und plotzlich be-
firchtete, in Tranen ausbrechen zu miissen. Der
Baum war so warm und robust. Ich liebte den Baum

so sehr, dass es wehtat.

Wie so viele meiner Erinnerungen triigt jedoch auch
diese. Das Programm Umarm-einen-Baum war ins
Leben gerufen worden, um Kinder zu finden, die sich
in der Wildnis verirrt hatten. 1981 wurde ein Neun-
jahriger namens Jimmy Beveridge auf dem Palomar
Mountain vermisst, sechzig Meilen ostlich von San
Diego. Er verschwand eines Samstags auf einer Wan-
derung mit seinen zwei Bridern. Vierhundert Such-

krafte, darunter zweihundert Marines, durchkamm-



ten jeden Winkel des Gebiets, bis man nach vier
Tagen endlich auf seinen zusammengekriimmten

Korper stiefs. Er war an Unterkiihlung gestorben.

Mit vollem Namen hief§ und heifdt das Programm
»Umarm einen Baum und iiberlebe«. Das Kind sollte
sich einen Baum suchen und dortbleiben. Der Grund-
gedanke bestand darin, an einem Fleck zu verharren,
um nicht noch tiefer in den Wald zu irren. Das Pro-
gramm wurde zum Gedenken an Jimmy Beveridge
von einem Mann begriindet, der der Suchmannschaft
angehort hatte und drei Jahrzehnte bei der Border
Patrol gewesen war. Er hatte Immigranten aufge-
spurt, die uber die Grenze gekommen waren. Er
konnte geknickte Zweige und verrutschte Steine deu-
ten und wusste genau, wie man jemanden aufspurt.
Als menschlicher Spiirhund war er es gewohnt, seine
Beute zu fassen. Jimmy fand er jedoch nicht. Schwer
zu sagen, warum mir der »Uberlebe«-Teil des Pro-
gramms entfallen ist. Ebenso die Geschichte des ver-
missten Jungen. Ich weifd nur noch, dass ein Baum
die Rettung sein kann, wenn man in Schwierigkeiten

gerat.



Die Mirabelle

Die Mirabelle oder Gelbe Zwetschge erteilte mir
meine erste Lektion in Uberfluss. Vor allem im fran-
zosischen Lothringen verbreitet, tragt sie eine stfe,
gelbe Steinfrucht, und in guten Jahren schien es Tau-
sende dieser Friichte zu geben, jede durch die Som-
merhitze so zuckerreich, dass sie wie eine SufSigkeit
waren, die am Baum hangt. Ich gab sie Dusty zu fres-
sen, unserem Labrador mit einem Fell von der glei-
chen Farbe wie die goldenen Zwetschgen, bis uns
beiden speiiibel war.

Wenn der Baum schwer an Frichten trug, wurde ich
unruhig. Schlicht undenkbar, dass wir sie alle d3en.
Ich schimte mich, wenn ich vorbeiging und keine
pfliickte, ein solcher Baum — der sich in seiner ganzen
Fille darbot. Bald nach der Scheidung meiner Eltern,
ich sollte in der Kiiche etwas backen, fabrizierte ich
nach eigenem Rezept sogenannte »Mira-Bille«. Es
verbliiffte meinen Vater, dass ich die Friichte nicht



entsteint hatte. Doch ich liebte den Gedanken, dass
jede Mirabelle in ihrem Inneren das Potenzial fiir

einen ganzen Baum voller Friichte barg.
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