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1
»Meine Damen und Herren, willkommen in Dublin. Die Orts-
zeit ist 8 : 45 Uhr. Bitte bleiben Sie noch so lange sitzen, bis die 
Anschnallzeichen erloschen sind.«

Cordelia rieb sich die übernächtigten Augen und spähte 
durch das kleine ovale Fenster, während das Flugzeug zum 
Gate kroch. Der Himmel über ihr war mit dünnen grauen 
Wolken bedeckt, die aussahen, als könnten sie jeden Augen-
blick aufreißen und die heiteren Strahlen der Juni-Sonne 
durchlassen. Aber noch war das Wetter so gedämpft und 
wechselhaft wie ihre Gefühlslage.

Als sie am JFK ins Flugzeug gestiegen war, hatte sie sich 
auf Irland gefreut, aber jetzt zog sich ihr Magen zusammen. 
War es vielleicht doch ein Fehler gewesen? Ihr Zuhause, ihre 
Freunde, alles in New York zurückzulassen? Einen ganzen 
Ozean zu überqueren, um den Sommer auf einer winzigen In-
sel mitten im Nirgendwo zu verbringen? Als sie die Entschei-
dung vor Wochen getroffen hatte, war es ihr wie eine einma-
lige Gelegenheit erschienen.

»Du brauchst eine Auszeit«, hatte ihre beste Freundin Liz 
eines Nachmittags erklärt, als Cordelia bei ihr auf dem Sofa 
saß und die Fotos durchging, die sie an diesem Tag im West 
Village geschossen hatte.



8

»Mir geht’s gut«, hatte Cordelia behauptet, obwohl jede 
einzelne ihrer Aufnahmen ganz falsch war – als hätte sie die 
Grundregeln vergessen, die Dreierregel, den negativen Raum, 
alles, was ein Foto interessant machte.

»Cord, wenn dein Stirnrunzeln noch tiefer wird, bleibt es 
für immer. Du solltest irgendwo auf eine Insel fahren«, hatte 
Liz gesagt. »Eine Weile raus aus New York. Am Strand leben. 
Bunte Cocktails schlürfen. Wann hast du dich das letzte Mal 
so richtig amüsiert? Oder irgendwas gemacht, das nichts mit 
Fotografie zu tun hatte?«

Das war nicht fair, dachte Cordelia. Liz wusste besser als ir-
gendjemand sonst, wie schwer die letzten zwei Jahre für sie 
gewesen waren.

Früher war sie so selbstbewusst gewesen – Cordelia James, 
Straßenfotografin. Star ihrer Abschlussklasse an der School of 
Visual Arts, ihr Mentor der große Philip Watson. Tagelang lief 
sie mit ihrer Kamera durch die Straßen von New York, um 
den richtigen Moment einzufangen und auf ihrem beliebten 
Instagram-Account zu teilen. Und mit dieser Beliebtheit kam 
auch der finanzielle Erfolg: eine Ausstellung in einer Galerie 
in Chelsea, wo reiche Hausfrauen ihre Bilder kauften, die ver-
zweifelt etwas Cooles und Trendiges für ihre Wände suchten. 
Und ein Vertrag für einen Bildband: New York Minute hieß 
er. Er verkaufte sich einigermaßen, doch der Verlag zeigte nie 
Interesse an einem weiteren Buch.

Und dann starb Cordelias Vater. Ihr größter Fan und Für-
sprecher. Er hatte ihre Liebe zur Kunst geweckt, sie in ihrem 
Traum bestärkt, Fotografin zu werden, und nie verlangt, dass 
sie sich einen richtigen Job suchte, womit ihre Mutter ihr im-
mer in den Ohren lag. Sein Tod kam brutal plötzlich. Einen 
Tag zuvor schrieb er noch, dass er Karten für das jüngste Broad
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way-Revival besorgen wollte, und dann war er einfach … tot. 
Ein Hirnaneurysma. Mitten in seinem Shakespeare-Einfüh-
rungskurs.

Monatelang brachte Cordelia es nicht über sich, eine Ka-
mera in die Hand zu nehmen.

Als sie endlich aus dem Ozean der Trauer auftauchte und 
sich in die Normalität zurückkämpfte, war Philip nach Chi-
cago gezogen, die Galerie hatte sich anderen aufstrebenden 
Künstlern zugewandt, und ihre Instagram-Anhängerschaft 
war zusammengeschrumpft. Das Schlimmste war, dass sich 
ihre Kamera wie etwas Fremdes anfühlte. Cordelia schaute 
durch ihr Objektiv, aber sie konnte nichts sehen.

Sie hatte ihre Geduld verloren. Bei der Straßenfotografie war 
Geduld das A und O. Geduld und gute Laune. Cordelia fehlte 
es in letzter Zeit an beidem. Sie fühlte sich wie ein nasser Lap-
pen, der zu oft ausgewrungen worden war.

Also hatte sie Liz’ Rat befolgt und angefangen, sich nach 
Urlaubszielen umzusehen. Alles auf den Bermudas oder den 
Bahamas war übertrieben teuer. Sie hatte zwar ein paar Er-
sparnisse und eine bescheidene Erbschaft von ihrem Vater, 
aber keine Lust, alles für einen extravaganten Sommerurlaub 
zu verprassen.

Dann war ihr ein Inserat ins Auge gestochen. Gemütliches 
Cottage im Herzen von Irlands malerischem Inishmore, hieß 
es in der Anzeige. Eine schnelle Google-Suche ergab, dass es 
sich um die größte der drei Aran-Inseln vor Irlands Westküste 
handelte. Mietfrei, wenn kleine Erledigungen für eine ältere 
Nachbarin übernommen werden. Mindestaufenthalt 1. Juni bis 
31. August.

Cordelia hatte sofort zugeschlagen.
Als das Flugzeug mit einem Ruck zum Stehen kam, begann 
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Cordelia sich Lebenslektionen auszumalen, die sie nie gelernt 
hätte, wenn sie in New York geblieben wäre. Die ältere Nach-
barin war in ihrer Phantasie eine weise Frau, die Cordelia 
unter ihre Fittiche nahm und ermutigte, so wie ihr Vater es 
immer getan hatte (und wozu ihre Mutter offenbar unfähig 
war). Tagsüber würde sie mit der Kamera die grünen Hügel 
Irlands durchstreifen (sie war noch nie in Irland gewesen, aber 
war dort nicht alles grün?), sich als Künstlerin wiederfinden, 
mit atemberaubenden Aufnahmen von der zerklüfteten Land-
schaft die Fotowelt erobern. Und abends würde sie mit der 
alten Frau am Kamin sitzen und kuriose irische Weisheiten 
aufsaugen. Sie würde verändert zurückkommen. Im Reinen 
mit sich und der Welt.

Das wird großartig, sagte sie sich, während sie ihren Sicher-
heitsgurt löste.

Sie griff unter dem Sitz nach ihrer gestreiften Leinentasche, 
in der sich die beiden wertvollsten Dinge in ihrem Besitz be-
fanden. Das erste war ihr Handy, die Rettungsleine zu Freun-
den und Familie. Sie schaltete den Flugzeugmodus aus und 
wartete auf ein Netz, um Liz und ihrem Bruder schreiben zu 
können.

Das zweite war ihre Fujifilm X100V. Sie war klein, perfekt 
für Straßenfotografie und Reisen. Aber vor allem war sie das 
letzte Geschenk ihres Vaters, einen Monat vor seinem Tod.

»Hast du je darüber nachgedacht, die Fotografie für eine 
Weile ganz sein zu lassen?«, hatte ihr Bruder Toby vorsichtig 
gefragt, als sie ihm von der Reise erzählte.

Als wäre das möglich. Ohne Kamera zu fahren, wäre trotz 
allem als würde sie ein Bein zurücklassen – sie war ein Teil 
von ihr. Außerdem würde Irland ihre Liebe zum Fotografieren 
auffrischen.
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Der Gedanke beflügelte Cordelia, als sie sich auf den Weg 
zur Gepäckausgabe machte. Endlich piepte ihr Telefon.

HALLO, BIST DU SCHON GELANDET???
Sie grinste über Liz’ enthusiastische Begrüßung.
Bin gerade aus dem Flugzeug gestiegen. Hole jetzt mein Ge-

päck.
Wette zehn Dollar, dass es regnet, schrieb Liz zurück.
Cordelia lachte. Liz war der festen Überzeugung, dass es die 

ganze Zeit regnen würde, während sie in Irland war. Obwohl 
Liz selbst Cordelia zu diesem Urlaub gedrängt hatte, konnte 
sie ihre Enttäuschung darüber nicht verbergen, dass Corde-
lia den Sommer in New York verpassen würde – die Ausflüge 
nach Jones Beach, die Sonnenbäder im Central Park (Cordelia 
wurde sowieso nie braun), die Freiluftkonzerte der Summer
Stage und die Sonnenuntergänge auf der Dachterrasse. Im Ge-
genzug hatte Cordelia Liz an all die Nachteile des Sommers in 
der Stadt erinnert – die drückende Luftfeuchtigkeit, den Müll-
gestank, die unerwarteten Tropfen aus den Klimaanlagen.

Nö, schrieb sie mit Zwinker-Smiley zurück. Aber es ist be-
wölkt.

Während sie auf ihren Koffer wartete, schrieb Cordelia Toby, 
dass sie gelandet war, dann ging sie ihre Reiseroute durch. Auf 
die Aran-Inseln zu gelangen, war nicht leicht; sie musste ein 
Taxi nach Dublin nehmen, dann einen Zug quer durchs Land 
nach Galway, dann einen Bus nach Rossaveel und von dort die 
Fähre nach Inishmore.

Das war viel für einen Tag, und das mulmige Gefühl war zu-
rückgekehrt, seit sie aus dem Flugzeug gestiegen war. Nicht 
wegen der Reise, die vor ihr lag – ihr blieb noch genug Zeit, 
um den Zug zu erreichen. Cordelia war gerne übertrieben 
pünktlich, auch das hatte sie von ihrem Vater geerbt. Nein, 
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nervös machten sie die Hoffnung und die Perspektive, die Ge-
wissheit, dass sich in diesem Sommer alles ändern würde.

Als sie an der Heuston Station ankam, knurrte Cordelias Magen. 
Sie bezahlte den Taxifahrer und bedankte sich bei ihm, dann 
kaufte sie sich ein Sandwich und einen Kaffee und hatte ge-
rade genug Zeit, alles hinunterzuschlingen, bevor ihr Zug zum 
Einsteigen bereit war. Nachdem sie ihre Tasche verstaut hatte, 
machte sie es sich gemütlich und ließ die irische Landschaft an 
sich vorbeiziehen, die genauso aussah, wie sie sich die irische 
Landschaft vorgestellt hatte: satte grüne Wiesen und schmale, 
gewundene Straßen, kleine Häuser und graue Wolkenkleckse 
am Himmel. Überall Schafe. Das Wetter konnte sich nicht ent-
scheiden; Sonne und Wolken trugen ein Tauziehen aus, sodass 
die Welt mal in stumpfe Grün- und Brauntöne getaucht war 
und dann unvermittelt smaragdgrün und golden leuchtete.

Instinktiv griff Cordelia nach ihrer Kamera. Sie hatte einen 
Daumenabdruck ihres Vaters laminiert und dorthin geklebt, 
wo ihr eigener Daumen ruhte, wenn sie die Kamera vors Ge-
sicht hielt. Als sie ihn jetzt berührte, seufzte sie.

Dann vibrierte ihr Handy mit einer Nachricht von Toby, und 
sie blickte lächelnd in die Gesichter ihrer Nichte und ihres 
Neffen. Perfektes Timing.

Miles mit seiner Brille und dem bauschigen Mini-Afro, 
Grace mit ihren grazilen Zügen, das Haar zu Zöpfen gefloch-
ten. Cordelia fragte sich, wie lange Grace die wohl noch tragen 
würde, denn ihre Nichte näherte sich mit großen Schritten 
dem Schreckgespenst der Pubertät.

Grace und Miles sagen, wir vermissen dich, Tante Cordie!
Sag ihnen, dass sie aufhören sollen zu wachsen, schrieb sie 

zurück. Grace sieht so groß aus!
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Wem sagst du das, schrieb Toby. Grüße von Nikki.
Er schickte ein weiteres Bild, diesmal von ihm und seiner 

Frau, eine wunderschöne Schwarze mit Rastazöpfen, ihr Lä-
cheln strahlte, aber ihr Blick wirkte leicht verzweifelt. Toby 
hatte darauf bestanden, regelmäßig mit Fotos zu kommunizie-
ren, als wären drei Monate in Irland ein Jahrzehnt auf einem 
anderen Planeten – jetzt war Cordelia dankbar dafür.

Drei Monate in einem fremden Land. Cordelia konnte im-
mer noch nicht richtig glauben, dass sie das wirklich tat.

Neben dem Inserat war ein Foto von Alison Murphy abge-
druckt gewesen, eine hübsche Frau, ungefähr in Cordelias Al-
ter – Ende zwanzig –  , mit dichtem kastanienbraunem Haar, 
Sommersprossen und breitem Lächeln. Ich betreibe das Lee-
side Bed and Breakfast in Kilronan, hatte Alison geschrieben, 
nachdem Cordelia sich nach Einzelheiten erkundigt hatte. Im 
Sommer ist viel zu tun, sodass ich nicht oft zu Hause sein kann. 
Ich brauche jemanden vor Ort, falls meine Großmutter etwas 
benötigt. Sie geht auf die achtzig zu, und mir gefällt der Gedanke 
nicht, dass sie allein ist. Ihre Post wird ins Cottage geliefert, es 
wäre also schön, wenn du ihr die bringen könntest. Ich brauche 
jemanden, der das Cottage sauber hält und meiner Großmutter 
hilft, während ich im B&B bin. Ihr Name ist Róisín.

Róisín wurde offenbar Ro-schien ausgesprochen, wie Corde-
lia herausgefunden hatte.

Der Job klang allerdings ziemlich einfach. Und in ihrer Frei
zeit konnte sie mit ihrer Kamera die Insel erkunden. Nor-
malerweise fotografierte Cordelia Menschen und das Leben 
in der Stadt, aber ein bisschen Abwechslung konnte nicht 
schaden. Vielleicht würde sie ihre heimliche Leidenschaft für 
Landschaftsfotografie entdecken.
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Die Busfahrt war weniger angenehm als der Zug, mit viel Ge-
ruckel und scharfen Kurven. Sie fuhren durch einfache irische 
Vorstädte, auf Straßen, die zu schmal für ein so großes Fahr-
zeug schienen.

Als Cordelia die Fähre erreichte, hatten die Wolken das Tau-
ziehen offiziell gewonnen. Sie stieg neben einem großen Mann 
mit pechschwarzem Haar und blauen Augen ein, der mit tie-
fer, gereizter Stimme in sein Handy sprach. Cordelia hörte 
die Worte: »Ich hab doch gesagt, ich mach’s, Dad, reicht das 
nicht?«, bevor er ein Deck höher stieg. Ihr Herz zog sich zu-
sammen – was würde sie dafür geben, noch einmal mit ihrem 
Vater zu streiten oder auch nur seine Stimme am Telefon zu 
hören. Sie suchte sich einen Platz und starrte hinaus auf die 
wogenden Wellen, schiefergrau und düsterblau.

Die Fährfahrt dauerte eine Stunde, und Cordelia holte sich 
noch einen Kaffee aus dem kleinen Café an Bord. Der Jetlag 
machte sich zunehmend bemerkbar, ihre Augenlider wurden 
schwer, ihr Gehirn fühlte sich matschig an. Sie hoffte, dass sie 
heute noch von Großmutter und Hausarbeit verschont blieb. 
Nieselregen setzte ein und hinterließ ein hübsches Muster auf 
den Wellen, aber als die Fähre am Hafen von Kilronan anlegte, 
war nur noch ein leichter Nebel übrig.

Cordelias Herz schlug ein wenig schneller, als sie ihre Ta-
sche holte und in der Schlange wartete, um von Bord zu gehen. 
Alison hatte gesagt, sie würde sie abholen. Während sie den 
Landungssteg hinunterging, sah Cordelia den schwarzhaari-
gen Mann vom Oberdeck herunterkommen, immer noch am 
Telefon.

Sie betrat den Betonpier und ging zum überfüllten Parkplatz. 
Kilronan war die größte Stadt auf der Insel, was allerdings 
nicht viel bedeutete. Rund um den Hafen gab es einige bunt 
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angemalte Häuser, gelbe und rosafarbene Farbkleckse. Auf 
einem großen Gebäude stand mit weißen Buchstaben Aran 
Sweater Market.

Der Hafen war, wie gehofft, malerisch, und es herrschte ge-
schäftiges Treiben. Siehst du, Liz?, dachte Cordelia selbstzu-
frieden. Es war perfekt. Vor dem Geschäft plauderten zwei alte 
Frauen, während ein kleiner brauner Hund im Eingang her-
umschnüffelte. Ein junger Mann lehnte an dem rosa Gebäude 
und rauchte eine Zigarette.

Ihre Fingerspitzen kribbelten vor Aufregung, und sie griff 
nach ihrer Kamera. Das war der Moment. Ihre Fotografie war 
dabei, sich zu verändern, sie konnte es fühlen.

Während sie sich den Kameragurt um den Hals legte, trat sie 
fünfzehn Zentimeter nach links, um die beiden Frauen ideal 
in Szene zu setzen. Dabei war sie so erfüllt von der Vorfreude 
auf das Foto, dass sie nicht auf ihre unmittelbare Umgebung 
achtete und mit der Person hinter sich zusammenstieß. Voller 
Entsetzen sah sie, wie ihr die Kamera aus den Händen glitt 
und auf den Beton prallte, sich einmal, zweimal überschlug 
und dann mit der Vorderseite nach unten liegen blieb.

»Passen Sie doch auf«, murmelte der schwarzhaarige Mann, 
als er sich an ihr vorbeidrängte. Er schaute sie kaum an, sein 
blödes Handy am Ohr.

Für einen kurzen Augenblick war Cordelia sprachlos. Dann 
schnappte sie nach Luft und rief: »Hey!«, aber er war schon 
weg, verschwunden in der Menschenmenge, die von der Fähre 
strömte. Cordelia hechtete vor, um ihren kostbarsten Besitz 
vor den Hunderten von Touristenfüßen zu schützen, und 
wiegte ihn sanft wie ein Vogelbaby.

Sie drehte die Kamera um. Ihr Herz geriet ins Stolpern, die 
Welt in ihrem Blickfeld schrumpfte, und ihr wurde schwindelig.
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Die Linse war gesprungen.
Sie hielt die Kamera vors Auge, ohne sie auf etwas Bestimm-

tes zu richten, in der verzweifelten Hoffnung, dass sie noch 
funktionierte. Aber egal, wie sie die Blende einstellte, das Bild 
ließ sich nicht scharf stellen. Alles war konturlos, verschwom-
men.

Die Kamera war kaputt.




