





Amy Ewing

Go W W lu
o A g'\e‘/\i(

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch
von Juliane Zaubitzer

Atlantik



Die Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel
The Irish Goodbye bei Alcove Press, New York.

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung

EWEDC@ FSC® C014496

Atlantik ist ein Imprint des
Hoffmann und Campe Verlags, Hamburg.

Copyright © 2024 Amy Ewing
Published by Arrangement with
THE QUICK BROWN FOX & COMPANY LLC.
Dieses Werk wurde vermittelt durch die
Literarische Agentur Thomas Schliick GmbH, 30161 Hannover.
Fiir die deutschsprachige Ausgabe
Copyright © 2024 Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg
www.hoffmann-und-campe.de
Umschlaggestaltung: Johannes Wiebel | punchdesign, Miinchen,
Umschlagabbildung: Leuchtturm: AdobeStock_701252065
Frau: AdobeStock_441779815
Strand, Mowen, Himmel: AdobeStock_577512529
Satz: Dorlemann Satz, Lemforde
Gesetzt aus der Minion Pro
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-455-01837-0

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen
insbesondere iiber Muster, Trends und Korrelationen gemaf3 § 44b UrhG
(»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.

Ein Unternehmen der

GANSKE VERLAGSGRUPPE



Fiir Ali, der vom allerersten Augenblick
an diese Geschichte geglaubt hat.






»Meine Damen und Herren, willkommen in Dublin. Die Orts-
zeit ist 8:45 Uhr. Bitte bleiben Sie noch so lange sitzen, bis die
Anschnallzeichen erloschen sind.«

Cordelia rieb sich die tiberndchtigten Augen und spéhte
durch das kleine ovale Fenster, wihrend das Flugzeug zum
Gate kroch. Der Himmel iiber ihr war mit diinnen grauen
Wolken bedeckt, die aussahen, als kénnten sie jeden Augen-
blick aufreiffen und die heiteren Strahlen der Juni-Sonne
durchlassen. Aber noch war das Wetter so geddmpft und
wechselhaft wie ihre Gefiihlslage.

Als sie am JFK ins Flugzeug gestiegen war, hatte sie sich
auf Irland gefreut, aber jetzt zog sich ihr Magen zusammen.
War es vielleicht doch ein Fehler gewesen? Ihr Zuhause, ihre
Freunde, alles in New York zuriickzulassen? Einen ganzen
Ozean zu iiberqueren, um den Sommer auf einer winzigen In-
sel mitten im Nirgendwo zu verbringen? Als sie die Entschei-
dung vor Wochen getroffen hatte, war es ihr wie eine einma-
lige Gelegenheit erschienen.

»Du brauchst eine Auszeit«, hatte ihre beste Freundin Liz
eines Nachmittags erklart, als Cordelia bei ihr auf dem Sofa
saf$ und die Fotos durchging, die sie an diesem Tag im West
Village geschossen hatte.



»Mir geht’s gut«, hatte Cordelia behauptet, obwohl jede
einzelne ihrer Aufnahmen ganz falsch war - als hitte sie die
Grundregeln vergessen, die Dreierregel, den negativen Raum,
alles, was ein Foto interessant machte.

»Cord, wenn dein Stirnrunzeln noch tiefer wird, bleibt es
fir immer. Du solltest irgendwo auf eine Insel fahren, hatte
Liz gesagt. »Eine Weile raus aus New York. Am Strand leben.
Bunte Cocktails schliirfen. Wann hast du dich das letzte Mal
so richtig amiisiert? Oder irgendwas gemacht, das nichts mit
Fotografie zu tun hatte?«

Das war nicht fair, dachte Cordelia. Liz wusste besser als ir-
gendjemand sonst, wie schwer die letzten zwei Jahre fiir sie
gewesen waren.

Frither war sie so selbstbewusst gewesen — Cordelia James,
Stralenfotografin. Star ihrer Abschlussklasse an der School of
Visual Arts, ihr Mentor der grofle Philip Watson. Tagelang lief
sie mit ihrer Kamera durch die Stralen von New York, um
den richtigen Moment einzufangen und auf ihrem beliebten
Instagram-Account zu teilen. Und mit dieser Beliebtheit kam
auch der finanzielle Erfolg: eine Ausstellung in einer Galerie
in Chelsea, wo reiche Hausfrauen ihre Bilder kauften, die ver-
zweifelt etwas Cooles und Trendiges fiir ihre Wéande suchten.
Und ein Vertrag fiir einen Bildband: New York Minute hief3
er. Er verkaufte sich einigermaflen, doch der Verlag zeigte nie
Interesse an einem weiteren Buch.

Und dann starb Cordelias Vater. Thr grofiter Fan und Fiir-
sprecher. Er hatte ihre Liebe zur Kunst geweckt, sie in ihrem
Traum bestérkt, Fotografin zu werden, und nie verlangt, dass
sie sich einen richtigen Job suchte, womit ihre Mutter ihr im-
mer in den Ohren lag. Sein Tod kam brutal plotzlich. Einen
Tag zuvor schrieb er noch, dass er Karten fiir das jiingste Broad-



way-Revival besorgen wollte, und dann war er einfach ... tot.
Ein Hirnaneurysma. Mitten in seinem Shakespeare-Einfiih-
rungskurs.

Monatelang brachte Cordelia es nicht iber sich, eine Ka-
mera in die Hand zu nehmen.

Als sie endlich aus dem Ozean der Trauer auftauchte und
sich in die Normalitdt zuriickkdmpfte, war Philip nach Chi-
cago gezogen, die Galerie hatte sich anderen aufstrebenden
Kiinstlern zugewandt, und ihre Instagram-Anhangerschaft
war zusammengeschrumpft. Das Schlimmste war, dass sich
ihre Kamera wie etwas Fremdes anfiihlte. Cordelia schaute
durch ihr Objektiv, aber sie konnte nichts sehen.

Sie hatte ihre Geduld verloren. Bei der Straflenfotografie war
Geduld das A und O. Geduld und gute Laune. Cordelia fehlte
es in letzter Zeit an beidem. Sie fiihlte sich wie ein nasser Lap-
pen, der zu oft ausgewrungen worden war.

Also hatte sie Liz' Rat befolgt und angefangen, sich nach
Urlaubszielen umzusehen. Alles auf den Bermudas oder den
Bahamas war {ibertrieben teuer. Sie hatte zwar ein paar Er-
sparnisse und eine bescheidene Erbschaft von ihrem Vater,
aber keine Lust, alles fiir einen extravaganten Sommerurlaub
zZu verprassen.

Dann war ihr ein Inserat ins Auge gestochen. Gemiitliches
Cottage im Herzen von Irlands malerischem Inishmore, hief3
es in der Anzeige. Eine schnelle Google-Suche ergab, dass es
sich um die grof3te der drei Aran-Inseln vor Irlands Westkiiste
handelte. Mietfrei, wenn kleine Erledigungen fiir eine dltere
Nachbarin iibernommen werden. Mindestaufenthalt 1. Juni bis
31. August.

Cordelia hatte sofort zugeschlagen.

Als das Flugzeug mit einem Ruck zum Stehen kam, begann



Cordelia sich Lebenslektionen auszumalen, die sie nie gelernt
hitte, wenn sie in New York geblieben wire. Die altere Nach-
barin war in ihrer Phantasie eine weise Frau, die Cordelia
unter ihre Fittiche nahm und ermutigte, so wie ihr Vater es
immer getan hatte (und wozu ihre Mutter offenbar unfihig
war). Tagstiber wiirde sie mit der Kamera die griinen Hiigel
Irlands durchstreifen (sie war noch nie in Irland gewesen, aber
war dort nicht alles griin?), sich als Kiinstlerin wiederfinden,
mit atemberaubenden Aufnahmen von der zerkliifteten Land-
schaft die Fotowelt erobern. Und abends wiirde sie mit der
alten Frau am Kamin sitzen und kuriose irische Weisheiten
aufsaugen. Sie wiirde verandert zuriickkommen. Im Reinen
mit sich und der Welt.

Das wird grofSartig, sagte sie sich, wihrend sie ihren Sicher-
heitsgurt 16ste.

Sie griff unter dem Sitz nach ihrer gestreiften Leinentasche,
in der sich die beiden wertvollsten Dinge in ihrem Besitz be-
fanden. Das erste war ihr Handy, die Rettungsleine zu Freun-
den und Familie. Sie schaltete den Flugzeugmodus aus und
wartete auf ein Netz, um Liz und ihrem Bruder schreiben zu
kénnen.

Das zweite war ihre Fujifilm Xi100V. Sie war klein, perfekt
fir Straflenfotografie und Reisen. Aber vor allem war sie das
letzte Geschenk ihres Vaters, einen Monat vor seinem Tod.

»Hast du je dariiber nachgedacht, die Fotografie fiir eine
Weile ganz sein zu lassen?«, hatte ihr Bruder Toby vorsichtig
gefragt, als sie ihm von der Reise erzdhlte.

Als wire das moglich. Ohne Kamera zu fahren, wire trotz
allem als wiirde sie ein Bein zuriicklassen - sie war ein Teil
von ihr. AufSerdem wiirde Irland ihre Liebe zum Fotografieren
auffrischen.
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Der Gedanke befliigelte Cordelia, als sie sich auf den Weg
zur Gepéckausgabe machte. Endlich piepte ihr Telefon.

HALLO, BIST DU SCHON GELANDET???

Sie grinste iiber Liz’ enthusiastische BegriifSung.

Bin gerade aus dem Flugzeug gestiegen. Hole jetzt mein Ge-
pick.

Wette zehn Dollar, dass es regnet, schrieb Liz zuriick.

Cordelia lachte. Liz war der festen Uberzeugung, dass es die
ganze Zeit regnen wiirde, wihrend sie in Irland war. Obwohl
Liz selbst Cordelia zu diesem Urlaub gedrangt hatte, konnte
sie ihre Enttauschung dariiber nicht verbergen, dass Corde-
lia den Sommer in New York verpassen wiirde — die Ausfliige
nach Jones Beach, die Sonnenbdder im Central Park (Cordelia
wurde sowieso nie braun), die Freiluftkonzerte der Summer-
Stage und die Sonnenuntergdnge auf der Dachterrasse. Im Ge-
genzug hatte Cordelia Liz an all die Nachteile des Sommers in
der Stadt erinnert — die driickende Luftfeuchtigkeit, den Miill-
gestank, die unerwarteten Tropfen aus den Klimaanlagen.

N0, schrieb sie mit Zwinker-Smiley zuriick. Aber es ist be-
wolkt.

Wihrend sie auf ihren Koffer wartete, schrieb Cordelia Toby;,
dass sie gelandet war, dann ging sie ihre Reiseroute durch. Auf
die Aran-Inseln zu gelangen, war nicht leicht; sie musste ein
Taxi nach Dublin nehmen, dann einen Zug quer durchs Land
nach Galway, dann einen Bus nach Rossaveel und von dort die
Fahre nach Inishmore.

Das war viel fiir einen Tag, und das mulmige Gefiihl war zu-
riickgekehrt, seit sie aus dem Flugzeug gestiegen war. Nicht
wegen der Reise, die vor ihr lag — ihr blieb noch genug Zeit,
um den Zug zu erreichen. Cordelia war gerne iibertrieben
piinktlich, auch das hatte sie von ihrem Vater geerbt. Nein,
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nervos machten sie die Hoffnung und die Perspektive, die Ge-
wissheit, dass sich in diesem Sommer alles andern wiirde.

Als sie an der Heuston Station ankam, knurrte Cordelias Magen.
Sie bezahlte den Taxifahrer und bedankte sich bei ihm, dann
kaufte sie sich ein Sandwich und einen Kaffee und hatte ge-
rade genug Zeit, alles hinunterzuschlingen, bevor ihr Zug zum
Einsteigen bereit war. Nachdem sie ihre Tasche verstaut hatte,
machte sie es sich gemiitlich und lief$ die irische Landschaft an
sich vorbeiziehen, die genauso aussah, wie sie sich die irische
Landschaft vorgestellt hatte: satte griine Wiesen und schmale,
gewundene Strafen, kleine Hduser und graue Wolkenkleckse
am Himmel. Uberall Schafe. Das Wetter konnte sich nicht ent-
scheiden; Sonne und Wolken trugen ein Tauziehen aus, sodass
die Welt mal in stumpfe Griin- und Braunténe getaucht war
und dann unvermittelt smaragdgriin und golden leuchtete.

Instinktiv griff Cordelia nach ihrer Kamera. Sie hatte einen
Daumenabdruck ihres Vaters laminiert und dorthin geklebt,
wo ihr eigener Daumen ruhte, wenn sie die Kamera vors Ge-
sicht hielt. Als sie ihn jetzt beriihrte, seufzte sie.

Dann vibrierte ihr Handy mit einer Nachricht von Toby, und
sie blickte lachelnd in die Gesichter ihrer Nichte und ihres
Neffen. Perfektes Timing.

Miles mit seiner Brille und dem bauschigen Mini-Afro,
Grace mit ihren grazilen Ziigen, das Haar zu Zopfen gefloch-
ten. Cordelia fragte sich, wie lange Grace die wohl noch tragen
wiirde, denn ihre Nichte nédherte sich mit groflen Schritten
dem Schreckgespenst der Pubertit.

Grace und Miles sagen, wir vermissen dich, Tante Cordie!

Sag ihnen, dass sie aufhoren sollen zu wachsen, schrieb sie
zuriick. Grace sieht so grof$ aus!
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Wem sagst du das, schrieb Toby. Griiffe von Nikki.

Er schickte ein weiteres Bild, diesmal von ihm und seiner
Frau, eine wunderschone Schwarze mit Rastazopfen, ihr La-
cheln strahlte, aber ihr Blick wirkte leicht verzweifelt. Toby
hatte darauf bestanden, regelméflig mit Fotos zu kommunizie-
ren, als wiren drei Monate in Irland ein Jahrzehnt auf einem
anderen Planeten - jetzt war Cordelia dankbar dafiir.

Drei Monate in einem fremden Land. Cordelia konnte im-
mer noch nicht richtig glauben, dass sie das wirklich tat.

Neben dem Inserat war ein Foto von Alison Murphy abge-
druckt gewesen, eine hiibsche Frau, ungefihr in Cordelias Al-
ter — Ende zwanzig —, mit dichtem kastanienbraunem Haar,
Sommersprossen und breitem Lacheln. Ich betreibe das Lee-
side Bed and Breakfast in Kilronan, hatte Alison geschrieben,
nachdem Cordelia sich nach Einzelheiten erkundigt hatte. Im
Sommer ist viel zu tun, sodass ich nicht oft zu Hause sein kann.
Ich brauche jemanden vor Ort, falls meine GrofSmutter etwas
bendotigt. Sie geht auf die achtzig zu, und mir gefillt der Gedanke
nicht, dass sie allein ist. Ihre Post wird ins Cottage geliefert, es
wire also schon, wenn du ihr die bringen konntest. Ich brauche
jemanden, der das Cottage sauber hdlt und meiner Grofsmutter
hilft, wihrend ich im B&B bin. Ihr Name ist Roisin.

Réisin wurde offenbar Ro-schien ausgesprochen, wie Corde-
lia herausgefunden hatte.

Der Job klang allerdings ziemlich einfach. Und in ihrer Frei-
zeit konnte sie mit ihrer Kamera die Insel erkunden. Nor-
malerweise fotografierte Cordelia Menschen und das Leben
in der Stadt, aber ein bisschen Abwechslung konnte nicht
schaden. Vielleicht wiirde sie ihre heimliche Leidenschaft fiir
Landschaftsfotografie entdecken.
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Die Busfahrt war weniger angenehm als der Zug, mit viel Ge-
ruckel und scharfen Kurven. Sie fuhren durch einfache irische
Vorstddte, auf Straflen, die zu schmal fiir ein so grofies Fahr-
zeug schienen.

Als Cordelia die Fahre erreichte, hatten die Wolken das Tau-
ziehen offiziell gewonnen. Sie stieg neben einem grofSen Mann
mit pechschwarzem Haar und blauen Augen ein, der mit tie-
fer, gereizter Stimme in sein Handy sprach. Cordelia horte
die Worte: »Ich hab doch gesagt, ich mach’s, Dad, reicht das
nicht?«, bevor er ein Deck hoher stieg. Ihr Herz zog sich zu-
sammen — was wiirde sie dafiir geben, noch einmal mit ihrem
Vater zu streiten oder auch nur seine Stimme am Telefon zu
horen. Sie suchte sich einen Platz und starrte hinaus auf die
wogenden Wellen, schiefergrau und diisterblau.

Die Fahrfahrt dauerte eine Stunde, und Cordelia holte sich
noch einen Kaffee aus dem kleinen Café an Bord. Der Jetlag
machte sich zunehmend bemerkbar, ihre Augenlider wurden
schwer, ihr Gehirn fiihlte sich matschig an. Sie hoffte, dass sie
heute noch von Grofimutter und Hausarbeit verschont blieb.
Nieselregen setzte ein und hinterlief} ein hiibsches Muster auf
den Wellen, aber als die Fahre am Hafen von Kilronan anlegte,
war nur noch ein leichter Nebel tibrig.

Cordelias Herz schlug ein wenig schneller, als sie ihre Ta-
sche holte und in der Schlange wartete, um von Bord zu gehen.
Alison hatte gesagt, sie wiirde sie abholen. Wéhrend sie den
Landungssteg hinunterging, sah Cordelia den schwarzhaari-
gen Mann vom Oberdeck herunterkommen, immer noch am
Telefon.

Sie betrat den Betonpier und ging zum iiberfiillten Parkplatz.
Kilronan war die grofite Stadt auf der Insel, was allerdings
nicht viel bedeutete. Rund um den Hafen gab es einige bunt
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angemalte Hauser, gelbe und rosafarbene Farbkleckse. Auf
einem groflen Gebdude stand mit weifen Buchstaben Aran
Sweater Market.

Der Hafen war, wie gehofft, malerisch, und es herrschte ge-
schiftiges Treiben. Siehst du, Liz?, dachte Cordelia selbstzu-
frieden. Es war perfekt. Vor dem Geschift plauderten zwei alte
Frauen, wahrend ein kleiner brauner Hund im Eingang her-
umschniiffelte. Ein junger Mann lehnte an dem rosa Gebaude
und rauchte eine Zigarette.

Ihre Fingerspitzen kribbelten vor Aufregung, und sie griff
nach ihrer Kamera. Das war der Moment. Thre Fotogratie war
dabei, sich zu verdndern, sie konnte es fiihlen.

Wihrend sie sich den Kameragurt um den Hals legte, trat sie
finfzehn Zentimeter nach links, um die beiden Frauen ideal
in Szene zu setzen. Dabei war sie so erfiillt von der Vorfreude
auf das Foto, dass sie nicht auf ihre unmittelbare Umgebung
achtete und mit der Person hinter sich zusammenstief3. Voller
Entsetzen sah sie, wie ihr die Kamera aus den Handen glitt
und auf den Beton prallte, sich einmal, zweimal tiberschlug
und dann mit der Vorderseite nach unten liegen blieb.

»Passen Sie doch auf«, murmelte der schwarzhaarige Mann,
als er sich an ihr vorbeidrangte. Er schaute sie kaum an, sein
blédes Handy am Ohr.

Fiir einen kurzen Augenblick war Cordelia sprachlos. Dann
schnappte sie nach Luft und rief: »Hey!«, aber er war schon
weg, verschwunden in der Menschenmenge, die von der Fihre
stromte. Cordelia hechtete vor, um ihren kostbarsten Besitz
vor den Hunderten von Touristenfiiflen zu schiitzen, und
wiegte ihn sanft wie ein Vogelbaby.

Sie drehte die Kamera um. Ihr Herz geriet ins Stolpern, die
Welt in ihrem Blickfeld schrumpfte, und ihr wurde schwindelig.
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Die Linse war gesprungen.

Sie hielt die Kamera vors Auge, ohne sie auf etwas Bestimm-
tes zu richten, in der verzweifelten Hoffnung, dass sie noch
funktionierte. Aber egal, wie sie die Blende einstellte, das Bild
lief} sich nicht scharf stellen. Alles war konturlos, verschwom-
men.

Die Kamera war kaputt.
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