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Später habe ich darüber nachgedacht, ob die ganze 
Geschichte vielleicht nicht passiert wäre, wenn sie 
nicht ausgerechnet an einem Ostersonntag angefan-
gen hätte, ob uns der Ostersonntag zu besonderer Her-
zensgüte verpflichtet, jedenfalls jede Hartherzigkeit 
verboten hätte. Aber ich glaube, es wäre auch an jedem 
anderen Tag so gekommen, wie es dann gekommen ist.

An diesem Ostersonntag ging ich mit Bonnie auf 
unserer Dorfstraße spazieren. Eigentlich ist es keine 
richtige Dorfstraße, sondern der Zufahrtsweg von der 
Chaussee zu unserem Dorf, das auch kein richtiges 
Dorf ist, sondern nur eine Ansammlung von vierzehn 
Häusern. Auf dieser Straße, auf der man selten Men-
schen trifft, sondern nur Autos, sah ich schon von wei-
tem eine Gruppe von Erwachsenen und Kindern, die 
mitten auf der Straße um etwas herumstand, das zwi-
schen ihnen zu liegen schien. Als ich näher kam, er-
kannte ich Doreen mit Pepe, Mia und Doreens Mutter, 
die ratlos auf eine Katze starrten, die zusammengerollt 
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zwischen ihren Füßen lag und sich nicht rührte, nicht 
einmal, als Bonnie sie mit empörtem Bellen umkreiste. 
Niemand wagte es, die Katze zu berühren, weil ihr selt-
sames Verhalten darauf schließen ließ, dass sie krank 
war, vielleicht sogar gefährlich. Erst als ein Auto kam 
und wir alle laut und dringlich auf die Katze einrede-
ten, vielleicht berührte sie jemand sogar mit der Fuß-
spitze, stand sie auf, schlich kraftlos auf den Grasstrei-
fen neben der Straße und ließ sich in das hohe Gras 
fallen wie in ein Nest. Nachdem wir die Katze davor 
bewahrt hatten, überfahren zu werden, hatten wir wohl 
das Gefühl, unser Möglichstes getan zu haben. Doreen, 
ihre Mutter und die Kinder setzten ihren Spaziergang 
fort, ich lief mit Bonnie zurück zum Haus und erzählte 
Jonas, meinem Sohn, der als Kind einige Katzen von 
der Straße ins Haus gebracht hatte, von dem unglück-
lichen Tier. Wenn sie schon sterben muss, soll sie es 
wenigstens gut dabei haben, sagte mein Sohn. 

Wir fuhren gemeinsam, ausgestattet mit einem Topf 
Wasser und ein paar Wurstscheiben, dahin, wo wir die 
Katze zurückgelassen hatten. Sie lag gottergeben an 
derselben Stelle im Gras, als hätte sie sich zum Sterben 
niedergelegt. Erst als wir die Wurstscheibe vor ihrer 
Nase schwenkten, erwachte der Rest von Leben in ihr. 
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Sie fraß gierig eine Scheibe nach der anderen, trank 
von dem Wasser, was in uns Zweifel an ihrer Sterbens-
krankheit aufkommen ließ. 

Jonas nahm sie auf den Arm und gab einen erschro-
ckenen Laut von sich. Die ist ja nur Fell und Knochen, 
sagte er.

Wir nahmen sie mit, stellten eine ausgepolsterte 
Gemüsekiste, Schüsseln mit Futter und Wasser auf 
die Wiese neben unserem Garten, legten die Katze in 
die Kiste und widmeten uns wieder Bonnie, die auf-
geregt und argwöhnisch unsere Sorge um das fremde 
Tier beobachtet hatte. In ihrem Revier duldet Bonnie 
keine Katzen, und da sie unser ganzes Dorf samt den 
angrenzenden Feldern für ihr eigenes Einzugsgebiet 
hält, bringen sich die ortsansässigen Katzen in Si-
cherheit, sobald meine Rufe und Pfiffe ihnen Bonnies 
Nähe signalisieren. Nur Klara und Joey, die Katzen 
meiner Berliner Nachbarn, liebt Bonnie. Wenn meine 
Nachbarn und ich uns zufällig im Treppenhaus tref-
fen und unsere Wohnungstüren offen stehen, rennt 
Bonnie sofort in die Nachbarswohnung, um fiepend 
und buhlend vor Joey und Klara herumzutänzeln, was 
die Katzen nur stumm und misstrauisch beobachten. 
Manchmal schleicht Klara auch neugierig in meine 
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Wohnung, was Bonnie widerspruchslos geschehen 
lässt. Die Eigentumsverhältnisse waren geklärt, jeder 
hatte seine Wohnung, was ein friedliches Miteinan-
der über Gattungsgrenzen hinweg offenbar ermöglicht. 
Eine andere Erklärung habe ich nicht gefunden, denn 
an äußeren Merkmalen konnte es nicht liegen, Klara 
ist schwarz wie Lakritz aus unserem Dorf, und Joey ist 
getigert wie unsere halb verhungerte Fundkatze.

Nachdem wir Bonnie ausgiebig gefüttert und gestrei-
chelt hatten, beruhigte sie sich, und wenn wir nach der 
Katze sehen wollten, die erschöpft in der Gemüsekiste 
lag, lockten wir Bonnie vorher ins Haus. 

Am nächsten Morgen war die Gemüsekiste leer und 
die Katze im näheren Umfeld auch nicht zu finden, 
woraus wir schlossen, dass unsere Fürsorge ihr doch 
zu ausreichender Kraft verholfen hatte, um für sich 
selbst zu sorgen. Wir gestanden uns gegenseitig, dass 
wir eigentlich froh waren, die Verantwortung los zu 
sein, zumal wir am nächsten Tag ohnehin nach Berlin 
fahren mussten, weil ich am übernächsten Tag nach 
Budapest fliegen musste. Wider Erwarten schien am 
Ostermontag die Sonne, ich harkte gerade die welken 
Blätter aus den Blumenbeeten, mein Sohn befestigte 
die morschen Pfähle am Gartenzaun, als plötzlich, von 

01884_1_Maron_INHALT_NDR.indd   1001884_1_Maron_INHALT_NDR.indd   10 13.09.2024   10:48:4913.09.2024   10:48:49



11

Bonnie zum Glück noch unbemerkt, die Katze vor un-
serem Gartentor saß. Wir trugen sie wieder zur Gemü-
sekiste, brachten ihr Hundefutter und mit Milch ein-
gefärbtes Wasser, um ihr zu erklären, wo ihr Platz war, 
aber die Katze hatte unsere Bemühungen um sie wohl 
anders verstanden. Nach einer Weile saß sie wieder vor 
dem Gartentor, und weil sie nur Fell und Knochen 
war, genügte ihr der Abstand zwischen den Holzlat-
ten, um die Grenze zum Garten zu passieren. Ich weiß 
nicht, warum es nicht gleich zu der Katastrophe kam, 
wahrscheinlich schlief Bonnie oder war im Haus. Jonas 
setzte die Katze jedenfalls vorsorglich auf den großen 
Gartentisch, wo sie ruhig sitzen blieb, als sei das der für 
sie vorgesehene Platz.

Was machen wir denn nun, fragte ich. 
Jonas sagte, er werde ihr ein Haus bauen, denn 

nachts sei es kalt und die Katze so schwach. Er holte 
aus dem Schuppen Holzplatten, die übrig geblieben 
waren, als er im vergangenen Jahr die Vorratsecke im 
Keller gebaut hatte, die ich inzwischen für den Fall 
eines Blackouts mit Konserven aller Art und Wasser-
kanistern gefüllt hatte. Während Jonas auf der einen 
Hälfte des großen Gartentischs sägte und hämmerte, 
lag die Katze ruhig auf der anderen Hälfte und sah 
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ihm dabei zu. Bonnie saß inzwischen vor dem Haus 
und schien, wenn auch deutlich angespannt, zu akzep-
tieren, dass die Katze unter unserem Schutz stand. Das 
allerdings erwies sich einige Minuten später als Irrtum. 
Genau kann ich nicht mehr sagen, was zu der Eskala-
tion mit blutigen Folgen geführt hat, nur einige Bilder 
sind mir deutlich im Kopf geblieben. Jonas ging kurz 
ins Haus, ich bewachte die Katze, vielleicht habe ich 
sie in Bonnies Augen zu aufreizend gestreichelt, je-
denfalls kam Bonnie an den Tisch, blieb aber friedlich, 
die Katze stand auf, ging an die Tischkante und sagte 
etwas zu Bonnie, das in meinen Ohren sehr freund-
lich klang, wie eine Begrüßung oder als wollte sie sich 
vorstellen, ein zartes, ganz unaggressives Miau. Bonnie 
muss etwas anderes verstanden haben, sie bekam einen 
Wutanfall, versuchte auf den Tisch zu springen, was ihr 
über den Umweg eines Stuhls hätte gelingen können. 
Ich nahm die Katze auf den Arm, was Bonnies Em-
pörung steigerte. Sie sprang an mir so hoch, wie ich es 
nicht für möglich gehalten hatte. Ich versuchte, sie mit 
der linken Hand abzuwehren, während die Katze in 
meinem rechten Arm sich gleichzeitig mit Krallen und 
Zähnen verteidigen wollte, dabei aber nicht den Hund, 
sondern meine Hand traf. Bonnie sprang noch höher, 
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ich hielt die Katze mit der unverletzten Hand, so hoch 
ich konnte, und schrie nach Jonas.

Natürlich habe ich die Wunden sofort desinfiziert, 
die Krallenrisse bluteten heftig, was mich beruhigte, so 
würden die Keime gleich weggespült, dachte ich. Die 
weniger tiefen Spuren der Zähne sahen nicht gefähr-
lich aus. Ich hatte einfach keine Ahnung, was so ein 
Katzenbiss bedeuten kann.

Bonnie wurde ins Haus verbannt, das sehr hübsche, 
zeltähnliche Katzenhaus stellten wir in gebotenem 
Abstand auf die Wiese vor unserem Garten, wo die 
Katze es widerstandslos bezog. 

Ich glaube, dass die Nachbarn unseren Katzenauf-
wand ziemlich übertrieben fanden, streunende Kat-
zen haben auf dem Land wenig Freunde. Aber unsere 
Katze hielten wir nicht für einen Streuner. Sie war 
zutraulich und liebenswürdig. Und vermutlich hatte 
sie sich mitten auf die Straße gelegt, weil sie gefun-
den werden wollte. Sicher hatte ein herzloser Mensch 
sie ausgesetzt, einfach aus dem Auto auf die Straße 
geworfen, und nun suchte sie ein neues Zuhause. Ich 
konnte sie nicht behalten wegen Bonnie, und in das 
Leben meines Sohnes passte einfach kein Haustier. 
Aber schließlich konnten wir die Katze nicht in das 
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