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Fiir meine alte Freundin Sybil Bennett,
die auch gern weltenbummelt.






ERSTES KAPITEL

»Linnet Ridgeway!«

»Tatséchlich, das ist siel« Mr Burnaby, Wirt des T%ree Crowns,
verpasste seinem Gesprichspartner einen Rippenstof2.

Beide Minner starrten nach drauflen, mit runden Kuhaugen
und halboffenen Miindern. Ein scharlachroter grofler Rolls-
Royece hielt eben vor dem Postamt.

Eine sehr junge Frau sprang heraus, ein Mddchen ohne Hut,
in einem Kleid, das ganz schlicht aussah (aber nur aussa/). Ein
Midchen mit goldenen Haaren und einem offenen, sehr selbst-
bewussten Gesicht. Ein Midchen mit einer bildhiibschen Figur.
Ein Midchen, wie man es in Malton-under-Wode nur selten
sah.

Mit eiligen, herrischen Schritten verschwand sie im Postamt.

»Das ist sie?«, sagte Mr Burnaby noch einmal, und leise und
ehrfurchtsvoll fuhr er fort: »Millionen hat die ... Wird etliche
Tausender in den Umbau stecken. Soll dann hier Schwimm-
becken geben und italienische Giirten und einen Ballsaal, und
das halbe Haus wird abgerissen und wieder aufgebaut ...«

»Die bringt Geld in die Stadt, sagte sein Freund. Er war ha-
ger und sah heruntergekommen aus. Und er klang nach Neid
und Missgunst.

Mr Burnaby war derselben Ansicht. »Tja, ist 'n dolles Ding
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fir Malton-under-Wode. 'n ganz dolles Ding.« Es schien ihm zu
behagen. >Wird uns alle hier wachriitteln.«

»Ganz was anderes als Sir Georgex, sagte der andere.

»Tja, den haben die Pferde geschafft.« Mr Burnaby klang
mild. »Hat ja nie Gliick gehabt.«

»>Was hat der eigentlich gekriegt fiirs Haus?«

»Satte sechzigtausend, hab ich gehért.«

Der Hagere stie? einen Pfiff aus.

»Und sie soll noch mal sechzigtausend los sein, bis sie alles
fertig hatl«, berichtete Mr Burnaby triumphierend weiter.

»Eine Schandel, fand der Hagere. sWo hat die denn das
ganze Geld /eri«

»Amerika, hab ich gehort. Die Mutter war wohl die einzige
Tochter von so 'nem Millionen-Krosus. Wie im Kino, was?r«

Das Midchen kam aus dem Postamt und stieg wieder ins
Auto.

Der Hagere starrte ihr brummelnd nach, als sie davonbrauste.
»Ich find das ja ganz verkehrt - dass sie so aussieht. Geld wnd
so 'n Aussehen — das ist zu viell Wenn eine so reich ist wie die,
dann darf die doch nicht auch noch gut aussehen. Und die sze/#
gut aus ... Alles hat die! Find ich ungerecht ...«

II
Aus der Gesellschaftskolumne des Dazly Blague:

Zu den Abendgisten im Chez Ma Tante gehorte auch

die bildschone Linnet Ridgeway. Ich erspihte sie beim
Souper am Tisch mit Lady Joanna Southwood, Lord
Windlesham und Mr Toby Bryce. Miss Ridgeway ist, wie
allseits bekannt, die Tochter von Melhuish Ridgeway

aus seiner Ehe mit Anna Hartz und damit Erbin des
immensen Vermogens ihres Grof3vaters Leopold Hartz.
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Die liebreizende Linnet ist derzeit Thema Nummer eins
der feinen Gesellschaft, Geriichte wollen sogar von einer
baldigst bevorstehenden Verlobung wissen. Und tatsiich-
lich sah Lord Windlesham sehr é77s aus!

III

Lady Joanna Southwood safy in Linnet Ridgeways Schlafge-
mach in Wode Hall. »Liebes, ich glaube, das alles wird einfach
himmlischl«

Vom Fenster aus hatte man einen Blick auf die Girten und
hinaus ins weite Land mit den blauen Umrissen der Wilder.

»Es ist schon ziemlich vollkommen, nicht wahr?« Linnet
lehnte auf der Fensterbank. Ihr Gesichtsausdruck verriet Un-
geduld, Lebenslust und Tatendrang.

Neben ihr wirkte Joanna Southwood - eine grofie, schlanke
junge Dame von siebenundzwanzig Jahren mit einem geschei-
ten schmalen Gesicht und keck gezupften Augenbrauen - ir-
gendwie blésslich. »Und was du alles geschaftt hast in der Zeit!
Hattest du viele Architekten und so?«

»Drei.«

»Wie sind denn Architekten eigentlich? Ich habe, glaube ich,
noch nie einen kennengelernt.«

»Ach, ganz in Ordnung. Allerdings fand ich sie manchmal ein
bisschen unpraktisch.«

»Nun, das hast du bestimmt schnell geradegebogen! Du bist
doch das allerpraktischste Geschopfl« Joanna nahm eine Per-
lenkette auf dem Toilettentisch in die Hand. »Die sind sicher
echt, nicht, Linnet?«

»Selbstverstindlich.«

sIch weiR, dass so etwas fiir dich selbstverstindlich ist,
Liebes, aber bei den meisten Leuten wire es das nicht. Dicke
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Zuchtperlen oder gleich Woolworth! Liebling, die sind wirklich
unglaublich, so exquisit ebenmifig. Die miissen méarchenhaft viel
Geld wert seinl«

»Ein bisschen ordinir, findest du?«

»Nein, iiberhaupt nicht — einfach die reine Schonheit. Was
kosten die denn’«

»Rund finfzigtausend.«

»Eine hiibsche Stange Geld! Hast du gar keine Angst, dass sie
gestohlen werden’«

»Nein, ich trage sie tiberall — auflerdem sind sie ja versichert.«

»Darf ich sie mal ummachen, bis zum Abendessen, ja, Lieb-
ling? Ich wiirde eine Ginsehaut bekommen.«

Linnet lachte. »Selbstverstindlich, wenn du méchtest.«

»Ach, Linnet, ich beneide dich wirklich. Du hast einfach al-
les. Du bist gerade zwanzig und schon dein eigener Herr, du
siehst blendend aus und strotzt vor Gesundheit. Verstand hast
du obendrein. Wann wirst du eigentlich einundzwanzig?«

»Im néchsten Juni. Ich werde ein grofles Fest in London ge-
ben, wenn ich volljihrig bin.«

»Und dann Lord Windlesham heiraten? Diese scheufilichen
Klatschreporter sind ja alle schon ganz nérrisch deshalb. Und er
ist dir wirklich beiingstigend ergeben.«

Linnet zuckte die Schultern. »Ich weif? nicht. Ich will eigent-
lich tiberhaupt noch niemanden heiraten.«

»Liebling, du hast ja so recht! Hinterher ist doch alles irgend-
wie anders, nicht?«

Das Telefon klingelte, und Linnet nahm ab. »Ja’«

Die Stimme des Butlers meldete: »Miss de Bellefort ist am
anderen Ende. Darfich durchstellen?«

»Bellefort? Oh, natiirlich, ja, stellen Sie sie durch.«

Ein Klick, dann eine ungeduldige, leicht atemlose, aber wei-
che Stimme: »Hallo, ist da Miss Ridgeway? Lznnetk

»Jackie, Liebling! Ich habe seit Ewigkeiten nichts mehr von
dir gehortl«
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»Stimmt. Schrecklich. Linnet, ich muss unbedingt mit dir
reden.«

»Dann komm doch einfach her. In mein neues Spielzeug. Ich
wiirde es dir liebend gern zeigen.«

»Genau das hatte ich vor.«

»Also, spring in den Zug oder ins Auto.«

»Tu ich. In meinen schrecklich klapprigen Zweisitzer. Ich
hab ihn fiir fiinfzehn Pfund gekauft, an manchen Tagen fihrt
er wunderbar. Aber er hat Launen. Wenn ich zum Tee nicht da
bin, dann weifit du, er hatte wieder mal eine. Bis dann, Liebes.«

Linnet legte auf und ging zuriick zu Joanna. »Das war meine
dlteste Freundin, Jacqueline de Bellefort. Wir waren zusammen
auf der Nonnenschule in Paris. Sie ist ein Ungliicksrabe. Thr
Vater war ein franzosischer Graf, ihre Mutter Amerikanerin —
Siidstaatlerin. Der Vater ist mit einer anderen durchgebrannt,
und die Mutter hat ihr ganzes Geld beim Boérsenkrach an der
Wall Street eingebiifit. Jackie stand ohne einen Pfennig da. Ich
weild gar nicht, wie sie die letzten zwei Jahre iiber die Runden
gekommen ist.«

Joanna polierte ihre blutroten Fingernégel mit Linnets Nagel-
kissen. Dann lehnte sie sich zuriick, legte den Kopf auf die Seite
und betrachtete das Ergebnis. »Liebling«, flétete sie schliefi-
lich, »ist das nicht schrecklich ldstig? Wenn Freunde von mir
irgendwie in die Bredouille kommen, lasse ich sie sofor7 fallen!
Das klingt zwar herzlos, aber es erspart einem viel Arger hinter-
her! Die wollen einen doch bloff anpumpen, oder sie machen
ein Modegeschift auf, und dann soll man ihnen die grésslichsten
Kleider abkaufen. Oder bemalte Lampenschirme und Batik-
schals.«

»Du meinst, wenn ich morgen mein ganzes Geld verliere,
dann ldsst du mich fallen?«

»Ja, Liebling, lasse ich. Man kann mir jedenfalls nicht nach-
sagen, ich wire nicht ehrlich! Ich mag eben nur erfolgreiche
Menschen. Ubrigens wirst du feststellen, dass die meisten Leute
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das so sehen — nur zugeben wiirden sie es nicht. Die behaupten
dann, sie kiimen eben nicht mehr zurecht mit Mary oder Emily
oder Pamela! >Das arme Midchen ist ja so verbittert und so ko-
misch wegen all dem Kummerl«

»>Was bist du fiir ein Biest, Joannal«

»Ich sehe nur zu, wo ich bleibe, wie alle Menschen.«

»Ich nicht!«

»Aus naheliegenden Griinden! Man braucht sich nicht schi-
big zu benehmen, wenn einem attraktive amerikanische Ver-
mogensverwalter im besten Mannesalter alle Vierteljahre einen
dicken Scheck schicken.«

»Und du irrst dich auch in Bezug auf Jackie«, sagte Linnet.
»Sie ist keine Abstauberin. Ich wollte sie unterstiitzen, aber sie
ldsst mich nicht. Sie ist hollisch stolz.«

»Und warum will sie dich so dringend sprechen? Ich wette,
sie will etwas! Du wirst schon sehen.«

»Sie klang schon aufgeregt, wegen irgendetwasc, gab Linnet
zu. »Jackie war immer schnell aufbrausend, wegen aller mogli-
chen Dinge. Einmal ist sie mit dem Taschenmesser auf jeman-
den losgegangen!«

»Nein, wie gruseligl«

»Ein Junge hat einen Hund gequilt. Jackie hat versucht, ihn
davon abzubringen, aber er hat weitergemacht. Sie hat an ihm
herumgezerrt und ihn geschiittelt, aber er war stirker; da hat sie
eben ein Taschenmesser geziickt und zugestochen. Es gab einen
Heidenkrach deshalb.«

»Das kann ich mir vorstellen. Klingt hdchst unerfreulichl«

Linnets Dienstmiddchen kam herein, murmelte eine knappe
Entschuldigung, nahm ein Kleid aus dem Schrank und ging da-
mit wieder hinaus.

»>Was ist denn mit Marie los?«, fragte Joanna. »Sie hat ja ge-
weint.«

»Das arme Ding! Ich hatte dir doch erzihlt, dass sie einen
Mann heiraten wollte, der in Agypten arbeitet. Sie wusste aber
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nicht viel iiber ihn, deshalb fand ich, ich sollte mal nachforschen,
ob er in Ordnung ist. Und dann stellte sich heraus, er hat schon
eine Frau - und drei Kinder.«

»Du machst dir ja eine Menge Feinde, Linnet.«

»Feinde?« Linnet sah sie verbliifft an.

Joanna nickte und nahm eine Zigarette. »Feinde, Liebes. Du
bist so entsetzlich tiichtig. Und du machst so schrecklich zuver-
lassig immer alles richtig.«

Linnet lachte. »Aber wo - ich habe keinen einzigen Feind auf
der Welt.«

Iv

Lord Windlesham safy unter der Zeder und betrachtete lange
den eleganten Umriss von Wode Hall. Nichts storte diese
Schoénheit der Alten Welt; die neuen Anbauten lagen alle dahin-
ter und waren aufier Sicht. So in die Herbstsonne getaucht, bot
Wode Hall einen heiteren, friedlichen Anblick. Aber bald war,
was er da betrachtete, nicht mehr Wode Hall. Stattdessen sah
er ein viel imposanteres elisabethanisches Herrenhaus, einen
ausgedehnten Park, eine kargere Landschaft ... Es war der Sitz
seiner eigenen Familie, Charltonbury, und eine Gestalt stand
jetzt davor — ein Middchen mit leuchtend goldenen Haaren und
einem unduldsamen, selbstsicheren Gesicht ... Linnet als Her-
rin von Charltonbury!

Er war sehr zuversichtlich. Der Korb, den sie ihm gegeben
hatte, war keineswegs eine endgiiltige Absage. Er war blof eine
Bitte um etwas mehr Zeit. Und er konnte es sich leisten zu war-
ten ...

Wie erstaunlich gut sich alles fligte! Gewiss, es war ratsam,
dass er reich heiratete, aber doch auch nicht so dringlich, dass
er dafiir seine Gefiihle beiseitezuschieben gezwungen wire. Er
liebte Linnet. Er hiitte sie auch heiraten wollen, wenn sie keinen
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Pfennig gehabt hitte, wenn sie nicht eins der reichsten Mad-
chen in ganz England gewesen wire. Nun, gliicklicherweise war
sie eins der reichsten Midchen in ganz England ...

In Gedanken spielte er verlockende Zukunftspline durch. Er
wiirde die Roxdale-Fuchsjagd ausrichten und den Westfliigel
restaurieren kénnen, er musste die Lindereien in Schottland
nicht mehr an Moorhuhnjiger verpachten ...

Charles Windlesham saf} trdumend in der Sonne.

\%

Es war vier Uhr, als der klapprige kleine Zweisitzer knirschend
auf dem Kies zum Stehen kam. Ein Midchen stieg aus - ein
schmichtiges kleines Geschopf mit einem dunklen Wuschel-
kopf. Sie sprang die Stufen hinauf und riss an der Klingel.

Ein paar Minuten spiter wurde sie in den pompdsen, lang-
gestreckten Salon geftihrt, und ein hochwiirdiger Butler ver-
kiindete mit der gebiihrenden Feierlichkeit: »Miss de Bellefort.«

»Linnetl«

»Jackiel«

Windlesham stand etwas beiseite und sah wohlwollend zu,
wie das kleine Temperamentbiindel sich Linnet mit offenen
Armen entgegenwarf.

»Lord Windlesham, Miss de Bellefort, meine beste Freundin.«

Ein hiibsches Kind, dachte er, obwohl eigentlich nicht
hiibsch, aber ausgesprochen anziehend mit ihren dunklen Lo-
cken und ihren groflen Augen. Er murmelte ein paar Floskeln
und lief die beiden Freundinnen taktvoll allein.

Jacqueline bestiirmte Linnet, in ihrer typischen Weise, an die
Linnet sich erinnerte. »Windlesham? Windlesham? Das ist der
Mann, von dem die Zeitungen stindig schreiben, du willst ihn
heiraten? Willst du, Linnet? #7/st dur«

Linnet murmelte: »Vielleicht.«
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»Liebling - ich freue mich ja so! Er sieht nett aus.«

»Oh, keine voreiligen Schliisse — ich habe ja selbst noch kei-
nen gefasst.«

»Natiirlich nicht! Eine Konigin schreitet mit Bedacht zur
Wabhl ihres Gefihrten, wie es ihr zusteht!«

»Sei nicht albern, Jackie.«

»Du bist doch eine Konigin, Linnet! Das warst du immer. Sz
mayesté, la reine Linette, Linette la blonde! Und ich - ich bin die
Vertraute der Konigin! Ihre getreue Hofdame.«

»>Was flir einen Unsinn du redest, Jackie! Wo warst du iiber-
haupt die ganze Zeit? Du verschwindest einfach. Und schreiben
tust du auch nie.«

»Ich hasse Briefeschreiben. Wo ich war? Ach, zu drei Vierteln
ertrunken, Liebling. In ARBEIT nimlich. Griissliche Stellen mit
grisslichen Frauen.«

»Aber du hittest doch —«

»Die Wohltaten der K6nigin annehmen sollen? Na ja, ehrlich
gesagt, Liebling, deshalb bin ich hier. Nein, nicht um dich an-
zupumpen. Soweit ist es noch nicht! Aber ich méchte dich um
einen groflen Gefallen bitten!«

»Na los.«

»Wenn du deinen Windlesham heiraten willst, verstehst du
mich vielleicht.«

Linnet stutzte einen Augenblick lang, dann hellte sich ihr
Gesicht auf. »Jackie, heifdt das -2«

»]a, Liebling, 74 bin verlobt\«

»Ach, das ist es! Ich dachte gleich, du siehst irgendwie beson-
ders lebenslustig aus. Das tust du natiirlich immer, aber heute
noch mehr.«

»Genauso fiihle ich mich auch.«

»Erzihl mir alles {iber ihn.«

»Er heif’t Simon Doyle. Er ist grof und stattlich und unglaub-
lich arglos und jungenhaft und einfach zum Anbeten! Arm ist er
auch — Geld hat er nicht. Ist zwar echter >Landadel¢, wie man
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so sagt — aber verarmter Adel. Er ist auch nicht der ilteste Sohn
und so weiter. Seine Familie stammt aus Devonshire. Er liebt
das Landleben und alles, was dazugehort. Und die letzten fiinf
Jahre hat er in London in einem muffigen Biiro gehockt, aber
die entlassen jetzt Leute, und er ist die Stelle los. Linnet, ich
sterbe, wenn ich ihn nicht heiraten darfl Ich sterbe! Ich sterbe!
Ich sterbe .. .«

»Sei nicht albern, Jackie.«

sIch sterbe, ich schwor’s dir! Ich bin verriickt nach ihm. Wir
kénnen ohne einander nicht leben.«

»Liebling, dich hat’s wirklich erwischtl«

»Ich weifl. Schrecklich, nicht? Wenn die Liebe einen mal er-
wischt, kann man nichts mehr machen.« Sie hielt einen Augen-
blick inne. Ihre dunklen Augen wurden noch gréfier und beka-
men einen tragischen Blick. Sie schauderte leicht. »Das macht
einem sogar manchmal Angst! Simon und ich sind fiireinander
geschaffen. Ich werde so etwas nie wieder fiir jemanden fiihlen.
Und Jz musst uns helfen, Linnet. Ich habe erfahren, dass du das
Anwesen hier gekauft hast, und mir ist eine Idee gekommen.
Hor mal, du brauchst einen Verwalter — vielleicht sogar zwei.
Ich mochte, dass du eine Stelle Simon gibst.«

»Ohl« Linnet war verbliifft.

Jacqueline lief} nicht locker. »Er kann das alles mit links. Er
weil} alles {iber Landgiiter — er ist ja auf einem aufgewachsen.
Und das Kaufménnische hat er auch gelernt. Oh, Linnet, du gibst
ihm doch die Stelle, ja? Aus Liebe zu mir. Wenn er sich nicht
bewiihrt, schmeifd ihn wieder raus. Aber er wird sich bewihren.
Und wir kénnen in ein kleines Haus ziehen, und ich kann dich
ganz oft sehen, und der Garten wird ein einziger Traum sein.«

Sie stand auf. »Sag ja, Linnet. Sag ja. Wunderschone Linnet!
Grofiartige, goldene Linnet! Meine einzige, ganz besondere
Linnet! Sag jal«

»Jackie —«

»Sagst du jar«
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Linnet fing an zu lachen. »Alberne Jackie! Bring ihn her, dei-
nen Mann, ich sehe ihn mir an, und dann reden wir dariiber.«

Jackie fiel iiber sie her und deckte sie mit Kiissen zu. »Linnet,
Liebling — du bist eine wahre Freundin! Ich wusste es. Du wiir-
dest mich nicht im Stich lassen — niemals. Du bist das Liebens-
werteste auf der Welt. Adieu.«

»Aber, Jackie, du bleibst doch.«

sIch? Nein. Ich fahre sofort zuriick nach London, und mor-
gen komme ich mit Simon wieder und wir bringen alles un-
ter Dach und Fach. Du wirst thn anbeten. Er ist ein richtiger
Schmusekater.«

»Kannst du denn nicht noch zum Tee bleiben’«

»Nein, kann ich nicht, Linnet. Ich bin viel zu aufgekratzt. Ich
muss zu Simon und ihm alles erzihlen. Ich weif, ich bin ver-
riickt, aber ich kann nicht anders. Die Ehe wird mich hoffentlich
kurieren. Soll einen ja sehr erntichtern.«

An der Tiir machte sie plétzlich kehrt, blieb einen Augenblick
stehen und flatterte dann noch einmal zuriick zu Linnet und
umarmte sie. »>Liebe Linnet, so jemanden wie dich gibt’s nicht
noch einmal.«

VI

Monsieur Gaston Blondin, der Wirt des mondinen kleinen Chez
Ma lante, war keiner von den Restaurantbesitzern, die jedem
Gast entziickt die Honneurs machen. Selbst die Reichen und
Schonen, die Prominenz und der Adel warteten gelegentlich
vergebens darauf, von ihm erkannt und mit besonderer Auf-
merksamkeit geehrt zu werden. Er lief} sich nur in den seltens-
ten Fillen gnidig herab, einen Gast personlich zu begriiflen, an
einen der besseren Tische zu geleiten und ein paar wohlgesetzte
Worte mit ihm zu wechseln.

An diesem Abend hatte er seine konigliche Gunst allerdings
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schon drei Leuten erwiesen - einer Herzogin, einem beriihmten
adligen Rennstallbesitzer sowie einem kleinen Mann mit einem
enormen Moustache, der komisch aussah und dessen Anwesen-
heit, so wiirde ein zufilliger Augenzeuge wohl schlieflen, dem
Chez Ma Tante eigentlich nichts zu bieten hatte.

Aber gerade ihm gegeniiber war Monsieur Blondin von bei-
nah schmieriger Beflissenheit. Die ganze letzte halbe Stunde
lang hatten Giste zu héren bekommen, es sei kein Tisch mehr
zu haben, aber plotzlich und unerklirlich gab es sehr wohl
einen, an allerbester Stelle. Und Monsieur Blondin begleitete
seinen Gast mit {iberaus servilen Gesten dorthin.

»Aber natiirlich, Monsieur Poirot, fiir Sze ist doch immer ein
Tisch frei! Sie sollten uns unbedingt 6fter die Ehre geben!«

Hercule Poirot ldchelte, und ein anderes Essen hier fiel ihm
wieder ein, bei dem eine Leiche, ein Kellner, Monsieur Blondin
und eine bildhiibsche Lady eine Rolle gespielt hatten. »Sie sind
zu liebenswiirdig, Monsieur Blonding, sagte er schliellich.

»Und Sie sind allein, Monsieur Poirot?«

>>]a, ich bin allein.«

»Oh, na dann wird unser Jules hier ein kleines Menii flir Sie
zusammenstellen, und das wird ein Gedicht — ein wahres Ge-
dicht! Frauen, so bezaubernd sie auch sind, haben ja doch einen
Nachteil: Sie lenken den Geist vom Essen ab! Es wird Thnen
munden, Monsieur Poirot, das verspreche ich Thnen. Was den
Wein angeht —«

Es folgte ein Fachgesprich, assistiert von Jules, dem Maitre
d’hotel.

Monsieur Blondin zogerte einen Augenblick, bevor er den
Tisch verlief}, und fragte dann vertraulich leise: »Haben Sie wie-
der wichtige Geschiifte zu erledigen?«

Poirot schiittelte den Kopf. »Ich bin doch nur ein Mann der
Mufle«, erwiderte er sanft. »Ich habe beizeiten gespart und kann
es mir jetzt leisten, mich einem beschaulichen Dasein hinzuge-
ben.«
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