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Erstes Kapitel

I

»Linnet Ridgeway!«
»Tatsächlich, das ist sie!« Mr Burnaby, Wirt des Three Crowns, 

verpasste seinem Gesprächspartner einen Rippenstoß.
Beide Männer starrten nach draußen, mit runden Kuhaugen 

und halboffenen Mündern. Ein scharlachroter großer Rolls-
Royce hielt eben vor dem Postamt.

Eine sehr junge Frau sprang heraus, ein Mädchen ohne Hut, 
in einem Kleid, das ganz schlicht aussah (aber nur aussah). Ein 
Mädchen mit goldenen Haaren und einem offenen, sehr selbst-
bewussten Gesicht. Ein Mädchen mit einer bildhübschen Figur. 
Ein Mädchen, wie man es in Malton-under-Wode nur selten 
sah.

Mit eiligen, herrischen Schritten verschwand sie im Postamt.
»Das ist sie?«, sagte Mr Burnaby noch einmal, und leise und 

ehrfurchtsvoll fuhr er fort: »Millionen hat die … Wird etliche 
Tausender in den Umbau stecken. Soll dann hier Schwimm-
becken geben und italienische Gärten und einen Ballsaal, und 
das halbe Haus wird abgerissen und wieder aufgebaut …«

»Die bringt Geld in die Stadt«, sagte sein Freund. Er war ha-
ger und sah heruntergekommen aus. Und er klang nach Neid 
und Missgunst.

Mr Burnaby war derselben Ansicht. »Tja, ist ’n dolles Ding 
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für Malton-under-Wode. ’n ganz dolles Ding.« Es schien ihm zu 
behagen. »Wird uns alle hier wachrütteln.«

»Ganz was anderes als Sir George«, sagte der andere.
»Tja, den haben die Pferde geschafft.« Mr Burnaby klang 

mild. »Hat ja nie Glück gehabt.«
»Was hat der eigentlich gekriegt fürs Haus?«
»Satte sechzigtausend, hab ich gehört.«
Der Hagere stieß einen Pfiff aus.
»Und sie soll noch mal sechzigtausend los sein, bis sie alles 

fertig hat!«, berichtete Mr Burnaby triumphierend weiter.
»Eine Schande!«, fand der Hagere. »Wo hat die denn das 

ganze Geld her?«
»Amerika, hab ich gehört. Die Mutter war wohl die einzige 

Tochter von so ’nem Millionen-Krösus. Wie im Kino, was?«
Das Mädchen kam aus dem Postamt und stieg wieder ins 

Auto.
Der Hagere starrte ihr brummelnd nach, als sie davonbrauste. 

»Ich find das ja ganz verkehrt – dass sie so aussieht. Geld und 
so ’n Aussehen – das ist zu viel! Wenn eine so reich ist wie die, 
dann darf die doch nicht auch noch gut aussehen. Und die sieht 
gut aus … Alles hat die! Find ich ungerecht …«

II

Aus der Gesellschaftskolumne des Daily Blague:

Zu den Abendgästen im Chez Ma Tante gehörte auch 
die bildschöne Linnet Ridgeway. Ich erspähte sie beim 
Souper am Tisch mit Lady Joanna Southwood, Lord 
Windlesham und Mr Toby Bryce. Miss Ridgeway ist, wie 
allseits bekannt, die Tochter von Melhuish Ridgeway 
aus seiner Ehe mit Anna Hartz und damit Erbin des 
immensen Vermögens ihres Großvaters Leopold Hartz. 
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Die liebreizende Linnet ist derzeit Thema Nummer eins 
der feinen Gesellschaft, Gerüchte wollen sogar von einer 
baldigst bevorstehenden Verlobung wissen. Und tatsäch-
lich sah Lord Windlesham sehr épris aus!

III

Lady Joanna Southwood saß in Linnet Ridgeways Schlafge-
mach in Wode Hall. »Liebes, ich glaube, das alles wird einfach 
himmlisch!«

Vom Fenster aus hatte man einen Blick auf die Gärten und 
hinaus ins weite Land mit den blauen Umrissen der Wälder.

»Es ist schon ziemlich vollkommen, nicht wahr?« Linnet 
lehnte auf der Fensterbank. Ihr Gesichtsausdruck verriet Un-
geduld, Lebenslust und Tatendrang.

Neben ihr wirkte Joanna Southwood – eine große, schlanke 
junge Dame von siebenundzwanzig Jahren mit einem geschei-
ten schmalen Gesicht und keck gezupften Augenbrauen – ir-
gendwie blässlich. »Und was du alles geschafft hast in der Zeit! 
Hattest du viele Architekten und so?«

»Drei.«
»Wie sind denn Architekten eigentlich? Ich habe, glaube ich, 

noch nie einen kennengelernt.«
»Ach, ganz in Ordnung. Allerdings fand ich sie manchmal ein 

bisschen unpraktisch.«
»Nun, das hast du bestimmt schnell geradegebogen! Du bist 

doch das allerpraktischste Geschöpf!« Joanna nahm eine Per-
lenkette auf dem Toilettentisch in die Hand. »Die sind sicher 
echt, nicht, Linnet?«

»Selbstverständlich.«
»Ich weiß, dass so etwas für dich selbstverständlich ist, 

Liebes, aber bei den meisten Leuten wäre es das nicht. Dicke 
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Zuchtperlen oder gleich Woolworth! Liebling, die sind wirklich 
unglaublich, so exquisit ebenmäßig. Die müssen märchenhaft viel 
Geld wert sein!«

»Ein bisschen ordinär, findest du?«
»Nein, überhaupt nicht – einfach die reine Schönheit. Was 

kosten die denn?«
»Rund fünfzigtausend.«
»Eine hübsche Stange Geld! Hast du gar keine Angst, dass sie 

gestohlen werden?«
»Nein, ich trage sie überall – außerdem sind sie ja versichert.«
»Darf ich sie mal ummachen, bis zum Abendessen, ja, Lieb-

ling? Ich würde eine Gänsehaut bekommen.«
Linnet lachte. »Selbstverständlich, wenn du möchtest.«
»Ach, Linnet, ich beneide dich wirklich. Du hast einfach al-

les. Du bist gerade zwanzig und schon dein eigener Herr, du 
siehst blendend aus und strotzt vor Gesundheit. Verstand hast 
du obendrein. Wann wirst du eigentlich einundzwanzig?«

»Im nächsten Juni. Ich werde ein großes Fest in London ge-
ben, wenn ich volljährig bin.«

»Und dann Lord Windlesham heiraten? Diese scheußlichen 
Klatschreporter sind ja alle schon ganz närrisch deshalb. Und er 
ist dir wirklich beängstigend ergeben.«

Linnet zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Ich will eigent-
lich überhaupt noch niemanden heiraten.«

»Liebling, du hast ja so recht! Hinterher ist doch alles irgend-
wie anders, nicht?«

Das Telefon klingelte, und Linnet nahm ab. »Ja?«
Die Stimme des Butlers meldete: »Miss de Bellefort ist am 

anderen Ende. Darf ich durchstellen?«
»Bellefort? Oh, natürlich, ja, stellen Sie sie durch.«
Ein Klick, dann eine ungeduldige, leicht atemlose, aber wei-

che Stimme: »Hallo, ist da Miss Ridgeway? Linnet!«
»Jackie, Liebling! Ich habe seit Ewigkeiten nichts mehr von 

dir gehört!«
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»Stimmt. Schrecklich. Linnet, ich muss unbedingt mit dir 
reden.«

»Dann komm doch einfach her. In mein neues Spielzeug. Ich 
würde es dir liebend gern zeigen.«

»Genau das hatte ich vor.«
»Also, spring in den Zug oder ins Auto.«
»Tu ich. In meinen schrecklich klapprigen Zweisitzer. Ich 

hab ihn für fünfzehn Pfund gekauft, an manchen Tagen fährt 
er wunderbar. Aber er hat Launen. Wenn ich zum Tee nicht da 
bin, dann weißt du, er hatte wieder mal eine. Bis dann, Liebes.«

Linnet legte auf und ging zurück zu Joanna. »Das war meine 
älteste Freundin, Jacqueline de Bellefort. Wir waren zusammen 
auf der Nonnenschule in Paris. Sie ist ein Unglücksrabe. Ihr 
Vater war ein französischer Graf, ihre Mutter Amerikanerin – 
Südstaatlerin. Der Vater ist mit einer anderen durchgebrannt, 
und die Mutter hat ihr ganzes Geld beim Börsenkrach an der 
Wall Street eingebüßt. Jackie stand ohne einen Pfennig da. Ich 
weiß gar nicht, wie sie die letzten zwei Jahre über die Runden 
gekommen ist.«

Joanna polierte ihre blutroten Fingernägel mit Linnets Nagel-
kissen. Dann lehnte sie sich zurück, legte den Kopf auf die Seite 
und betrachtete das Ergebnis. »Liebling«, flötete sie schließ-
lich, »ist das nicht schrecklich lästig? Wenn Freunde von mir 
irgendwie in die Bredouille kommen, lasse ich sie sofort fallen! 
Das klingt zwar herzlos, aber es erspart einem viel Ärger hinter-
her! Die wollen einen doch bloß anpumpen, oder sie machen 
ein Modegeschäft auf, und dann soll man ihnen die grässlichsten 
Kleider abkaufen. Oder bemalte Lampenschirme und Batik-
schals.«

»Du meinst, wenn ich morgen mein ganzes Geld verliere, 
dann lässt du mich fallen?«

»Ja, Liebling, lasse ich. Man kann mir jedenfalls nicht nach-
sagen, ich wäre nicht ehrlich! Ich mag eben nur erfolgreiche 
Menschen. Übrigens wirst du feststellen, dass die meisten Leute 
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das so sehen – nur zugeben würden sie es nicht. Die behaupten 
dann, sie kämen eben nicht mehr zurecht mit Mary oder Emily 
oder Pamela! ›Das arme Mädchen ist ja so verbittert und so ko-
misch wegen all dem Kummer!‹«

»Was bist du für ein Biest, Joanna!«
»Ich sehe nur zu, wo ich bleibe, wie alle Menschen.«
»Ich nicht!«
»Aus naheliegenden Gründen! Man braucht sich nicht schä-

big zu benehmen, wenn einem attraktive amerikanische Ver-
mögensverwalter im besten Mannesalter alle Vierteljahre einen 
dicken Scheck schicken.«

»Und du irrst dich auch in Bezug auf Jackie«, sagte Linnet. 
»Sie ist keine Abstauberin. Ich wollte sie unterstützen, aber sie 
lässt mich nicht. Sie ist höllisch stolz.«

»Und warum will sie dich so dringend sprechen? Ich wette, 
sie will etwas! Du wirst schon sehen.«

»Sie klang schon aufgeregt, wegen irgendetwas«, gab Linnet 
zu. »Jackie war immer schnell aufbrausend, wegen aller mögli-
chen Dinge. Einmal ist sie mit dem Taschenmesser auf jeman-
den losgegangen!«

»Nein, wie gruselig!«
»Ein Junge hat einen Hund gequält. Jackie hat versucht, ihn 

davon abzubringen, aber er hat weitergemacht. Sie hat an ihm 
herumgezerrt und ihn geschüttelt, aber er war stärker; da hat sie 
eben ein Taschenmesser gezückt und zugestochen. Es gab einen 
Heidenkrach deshalb.«

»Das kann ich mir vorstellen. Klingt höchst unerfreulich!«
Linnets Dienstmädchen kam herein, murmelte eine knappe 

Entschuldigung, nahm ein Kleid aus dem Schrank und ging da-
mit wieder hinaus.

»Was ist denn mit Marie los?«, fragte Joanna. »Sie hat ja ge-
weint.«

»Das arme Ding! Ich hatte dir doch erzählt, dass sie einen 
Mann heiraten wollte, der in Ägypten arbeitet. Sie wusste aber 
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nicht viel über ihn, deshalb fand ich, ich sollte mal nachforschen, 
ob er in Ordnung ist. Und dann stellte sich heraus, er hat schon 
eine Frau – und drei Kinder.«

»Du machst dir ja eine Menge Feinde, Linnet.«
»Feinde?« Linnet sah sie verblüfft an.
Joanna nickte und nahm eine Zigarette. »Feinde, Liebes. Du 

bist so entsetzlich tüchtig. Und du machst so schrecklich zuver-
lässig immer alles richtig.«

Linnet lachte. »Aber wo – ich habe keinen einzigen Feind auf 
der Welt.«

IV

Lord Windlesham saß unter der Zeder und betrachtete lange 
den eleganten Umriss von Wode Hall. Nichts störte diese 
Schönheit der Alten Welt; die neuen Anbauten lagen alle dahin-
ter und waren außer Sicht. So in die Herbstsonne getaucht, bot 
Wode Hall einen heiteren, friedlichen Anblick. Aber bald war, 
was er da betrachtete, nicht mehr Wode Hall. Stattdessen sah 
er ein viel imposanteres elisabethanisches Herrenhaus, einen 
ausgedehnten Park, eine kargere Landschaft … Es war der Sitz 
seiner eigenen Familie, Charltonbury, und eine Gestalt stand 
jetzt davor – ein Mädchen mit leuchtend goldenen Haaren und 
einem unduldsamen, selbstsicheren Gesicht … Linnet als Her-
rin von Charltonbury!

Er war sehr zuversichtlich. Der Korb, den sie ihm gegeben 
hatte, war keineswegs eine endgültige Absage. Er war bloß eine 
Bitte um etwas mehr Zeit. Und er konnte es sich leisten zu war-
ten …

Wie erstaunlich gut sich alles fügte! Gewiss, es war ratsam, 
dass er reich heiratete, aber doch auch nicht so dringlich, dass 
er dafür seine Gefühle beiseitezuschieben gezwungen wäre. Er 
liebte Linnet. Er hätte sie auch heiraten wollen, wenn sie keinen 
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Pfennig gehabt hätte, wenn sie nicht eins der reichsten Mäd-
chen in ganz England gewesen wäre. Nun, glücklicherweise war 
sie eins der reichsten Mädchen in ganz England …

In Gedanken spielte er verlockende Zukunftspläne durch. Er 
würde die Roxdale-Fuchsjagd ausrichten und den Westflügel 
restaurieren können, er musste die Ländereien in Schottland 
nicht mehr an Moorhuhnjäger verpachten …

Charles Windlesham saß träumend in der Sonne.

V

Es war vier Uhr, als der klapprige kleine Zweisitzer knirschend 
auf dem Kies zum Stehen kam. Ein Mädchen stieg aus – ein 
schmächtiges kleines Geschöpf mit einem dunklen Wuschel-
kopf. Sie sprang die Stufen hinauf und riss an der Klingel.

Ein paar Minuten später wurde sie in den pompösen, lang-
gestreckten Salon geführt, und ein hochwürdiger Butler ver-
kündete mit der gebührenden Feierlichkeit: »Miss de Bellefort.«

»Linnet!«
»Jackie!«
Windlesham stand etwas beiseite und sah wohlwollend zu, 

wie das kleine Temperamentbündel sich Linnet mit offenen 
Armen entgegenwarf.

»Lord Windlesham, Miss de Bellefort, meine beste Freundin.«
Ein hübsches Kind, dachte er, obwohl eigentlich nicht 

hübsch, aber ausgesprochen anziehend mit ihren dunklen Lo-
cken und ihren großen Augen. Er murmelte ein paar Floskeln 
und ließ die beiden Freundinnen taktvoll allein.

Jacqueline bestürmte Linnet, in ihrer typischen Weise, an die 
Linnet sich erinnerte. »Windlesham? Windlesham? Das ist der 
Mann, von dem die Zeitungen ständig schreiben, du willst ihn 
heiraten? Willst du, Linnet? Willst du?«

Linnet murmelte: »Vielleicht.«
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»Liebling – ich freue mich ja so! Er sieht nett aus.«
»Oh, keine voreiligen Schlüsse – ich habe ja selbst noch kei-

nen gefasst.«
»Natürlich nicht! Eine Königin schreitet mit Bedacht zur 

Wahl ihres Gefährten, wie es ihr zusteht!«
»Sei nicht albern, Jackie.«
»Du bist doch eine Königin, Linnet! Das warst du immer. Sa 

majesté, la reine Linette, Linette la blonde! Und ich – ich bin die 
Vertraute der Königin! Ihre getreue Hofdame.«

»Was für einen Unsinn du redest, Jackie! Wo warst du über-
haupt die ganze Zeit? Du verschwindest einfach. Und schreiben 
tust du auch nie.«

»Ich hasse Briefeschreiben. Wo ich war? Ach, zu drei Vierteln 
ertrunken, Liebling. In ARBEIT nämlich. Grässliche Stellen mit 
grässlichen Frauen.«

»Aber du hättest doch – «
»Die Wohltaten der Königin annehmen sollen? Na ja, ehrlich 

gesagt, Liebling, deshalb bin ich hier. Nein, nicht um dich an-
zupumpen. Soweit ist es noch nicht! Aber ich möchte dich um 
einen großen Gefallen bitten!«

»Na los.«
»Wenn du deinen Windlesham heiraten willst, verstehst du 

mich vielleicht.«
Linnet stutzte einen Augenblick lang, dann hellte sich ihr 

Gesicht auf. »Jackie, heißt das – ?«
»Ja, Liebling, ich bin verlobt!«
»Ach, das ist es! Ich dachte gleich, du siehst irgendwie beson-

ders lebenslustig aus. Das tust du natürlich immer, aber heute 
noch mehr.«

»Genauso fühle ich mich auch.«
»Erzähl mir alles über ihn.«
»Er heißt Simon Doyle. Er ist groß und stattlich und unglaub-

lich arglos und jungenhaft und einfach zum Anbeten! Arm ist er 
auch – Geld hat er nicht. Ist zwar echter ›Landadel‹, wie man 
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so sagt – aber verarmter Adel. Er ist auch nicht der älteste Sohn 
und so weiter. Seine Familie stammt aus Devonshire. Er liebt 
das Landleben und alles, was dazugehört. Und die letzten fünf 
Jahre hat er in London in einem muffigen Büro gehockt, aber 
die entlassen jetzt Leute, und er ist die Stelle los. Linnet, ich 
sterbe, wenn ich ihn nicht heiraten darf! Ich sterbe! Ich sterbe! 
Ich sterbe …«

»Sei nicht albern, Jackie.«
»Ich sterbe, ich schwör’s dir! Ich bin verrückt nach ihm. Wir 

können ohne einander nicht leben.«
»Liebling, dich hat’s wirklich erwischt!«
»Ich weiß. Schrecklich, nicht? Wenn die Liebe einen mal er-

wischt, kann man nichts mehr machen.« Sie hielt einen Augen-
blick inne. Ihre dunklen Augen wurden noch größer und beka-
men einen tragischen Blick. Sie schauderte leicht. »Das macht 
einem sogar manchmal Angst! Simon und ich sind füreinander 
geschaffen. Ich werde so etwas nie wieder für jemanden fühlen. 
Und du musst uns helfen, Linnet. Ich habe erfahren, dass du das 
Anwesen hier gekauft hast, und mir ist eine Idee gekommen. 
Hör mal, du brauchst einen Verwalter – vielleicht sogar zwei. 
Ich möchte, dass du eine Stelle Simon gibst.«

»Oh!« Linnet war verblüfft.
Jacqueline ließ nicht locker. »Er kann das alles mit links. Er 

weiß alles über Landgüter – er ist ja auf einem aufgewachsen. 
Und das Kaufmännische hat er auch gelernt. Oh, Linnet, du gibst 
ihm doch die Stelle, ja? Aus Liebe zu mir. Wenn er sich nicht 
bewährt, schmeiß ihn wieder raus. Aber er wird sich bewähren. 
Und wir können in ein kleines Haus ziehen, und ich kann dich 
ganz oft sehen, und der Garten wird ein einziger Traum sein.«

Sie stand auf. »Sag ja, Linnet. Sag ja. Wunderschöne Linnet! 
Großartige, goldene Linnet! Meine einzige, ganz besondere 
Linnet! Sag ja!«

»Jackie – «
»Sagst du ja?«
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Linnet fing an zu lachen. »Alberne Jackie! Bring ihn her, dei-
nen Mann, ich sehe ihn mir an, und dann reden wir darüber.«

Jackie fiel über sie her und deckte sie mit Küssen zu. »Linnet, 
Liebling – du bist eine wahre Freundin! Ich wusste es. Du wür-
dest mich nicht im Stich lassen – niemals. Du bist das Liebens-
werteste auf der Welt. Adieu.«

»Aber, Jackie, du bleibst doch.«
»Ich? Nein. Ich fahre sofort zurück nach London, und mor-

gen komme ich mit Simon wieder und wir bringen alles un-
ter Dach und Fach. Du wirst ihn anbeten. Er ist ein richtiger 
Schmusekater.«

»Kannst du denn nicht noch zum Tee bleiben?«
»Nein, kann ich nicht, Linnet. Ich bin viel zu aufgekratzt. Ich 

muss zu Simon und ihm alles erzählen. Ich weiß, ich bin ver-
rückt, aber ich kann nicht anders. Die Ehe wird mich hoffentlich 
kurieren. Soll einen ja sehr ernüchtern.«

An der Tür machte sie plötzlich kehrt, blieb einen Augenblick 
stehen und flatterte dann noch einmal zurück zu Linnet und 
umarmte sie. »Liebe Linnet, so jemanden wie dich gibt’s nicht 
noch einmal.«

VI

Monsieur Gaston Blondin, der Wirt des mondänen kleinen Chez 
Ma Tante, war keiner von den Restaurantbesitzern, die jedem 
Gast entzückt die Honneurs machen. Selbst die Reichen und 
Schönen, die Prominenz und der Adel warteten gelegentlich 
vergebens darauf, von ihm erkannt und mit besonderer Auf-
merksamkeit geehrt zu werden. Er ließ sich nur in den seltens-
ten Fällen gnädig herab, einen Gast persönlich zu begrüßen, an 
einen der besseren Tische zu geleiten und ein paar wohlgesetzte 
Worte mit ihm zu wechseln.

An diesem Abend hatte er seine königliche Gunst allerdings 
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schon drei Leuten erwiesen – einer Herzogin, einem berühmten 
adligen Rennstallbesitzer sowie einem kleinen Mann mit einem 
enormen Moustache, der komisch aussah und dessen Anwesen-
heit, so würde ein zufälliger Augenzeuge wohl schließen, dem 
Chez Ma Tante eigentlich nichts zu bieten hatte.

Aber gerade ihm gegenüber war Monsieur Blondin von bei-
nah schmieriger Beflissenheit. Die ganze letzte halbe Stunde 
lang hatten Gäste zu hören bekommen, es sei kein Tisch mehr 
zu haben, aber plötzlich und unerklärlich gab es sehr wohl 
einen, an allerbester Stelle. Und Monsieur Blondin begleitete 
seinen Gast mit überaus servilen Gesten dorthin.

»Aber natürlich, Monsieur Poirot, für Sie ist doch immer ein 
Tisch frei! Sie sollten uns unbedingt öfter die Ehre geben!«

Hercule Poirot lächelte, und ein anderes Essen hier fiel ihm 
wieder ein, bei dem eine Leiche, ein Kellner, Monsieur Blondin 
und eine bildhübsche Lady eine Rolle gespielt hatten. »Sie sind 
zu liebenswürdig, Monsieur Blondin«, sagte er schließlich.

»Und Sie sind allein, Monsieur Poirot?«
»Ja, ich bin allein.«
»Oh, na dann wird unser Jules hier ein kleines Menü für Sie 

zusammenstellen, und das wird ein Gedicht – ein wahres Ge-
dicht! Frauen, so bezaubernd sie auch sind, haben ja doch einen 
Nachteil: Sie lenken den Geist vom Essen ab! Es wird Ihnen 
munden, Monsieur Poirot, das verspreche ich Ihnen. Was den 
Wein angeht – «

Es folgte ein Fachgespräch, assistiert von Jules, dem Maître 
d’hôtel.

Monsieur Blondin zögerte einen Augenblick, bevor er den 
Tisch verließ, und fragte dann vertraulich leise: »Haben Sie wie-
der wichtige Geschäfte zu erledigen?«

Poirot schüttelte den Kopf. »Ich bin doch nur ein Mann der 
Muße«, erwiderte er sanft. »Ich habe beizeiten gespart und kann 
es mir jetzt leisten, mich einem beschaulichen Dasein hinzuge-
ben.«
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