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… und dann macht es pflopp. Sein Kopf landet  

auf meinem Knie. Wenn er ausgestreckt daliegt, 

ist er fast so lang wie ich. Ich denke über optische 

Täuschungen nach und darüber, wie viel von  

einem Menschenleben aus Einbildung besteht …

Da schielt er mich an: »Streicheln?«, sagt er.  

Also, er sagt das nicht. Aber ich … mach’s.  

Sitze neben ihm auf dem welligen PVC-Boden,  

berühre vorsichtig das Samtfell an seiner Stirn.

Fühle sein Herz klopfen. Und ich schwöre,  

davon bebt der Boden in meiner Wohnung.
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Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser,

dieses Buch geht wahrhaft zu Herzen. Es ist eine großartige 

Liebeserklärung an unsere Hunde und an das Leben, oft zum 

Lachen und manchmal zum Weinen. Karin schildert sehr lie-

bevoll und aufrichtig, was viele Hundebesitzer aus ihrem eige-

nen Erleben bestens kennen: eine aufregende Reise mit ihrem 

vierbeinigen Freund. Nicht nur im Alltag, sondern auch auf der 

Suche nach dem richtigen Verhaltensberater für sich und ihren 

Hund Billy – mit all den Rückschlägen und Fortschritten, mit 

den großen und kleinen Dramen im Leben von Mensch und 

Hund.

Es ist ein Buch, das anderen Hundebesitzern Mut macht. Karin 

zeigt an ihrer eigenen Geschichte, dass die gute Absicht allein 

manchmal nicht ausreicht – und dass es nie zu spät ist, einen 

neuen Weg einzuschlagen. Wer für sich und seinen Hund nach 

kompetenter Unterstützung sucht, wer offen ist für Neues und 

für ein verändertes Verhalten und wer bereit ist für ein konse-

quentes Umsetzen des Gelernten, der kann diesen Weg gehen. 

Wir dürfen Karin in diesem Buch auf diesem Weg begleiten.

Und auch ich durfte das tun. Ich kann mich noch genau daran 

erinnern, als ich Karin und Billy das erste Mal in ihrem Haus 

besucht habe. Wie habe ich mich gefreut, dass ich in diesem 

autobiografischen Buch vorkommen darf! Karin schildert in 

ihrer wunderbaren Geschichte, was auch für mich als Hun-

detrainerin das ganz Besondere an meiner Berufung ist: Ich 

darf Menschen begegnen und begleiten, die sich das Beste 

für ihren Hund wünschen; die ihren Hund lieben und ihm 

in einem gemeinsamen Leben als Partner und Freund gerecht 

werden wollen. Begegnungen wie zwischen Karin und mir 

sind es, die mir Bestätigung und Erfüllung geben in meinem 

Hundetrainer-Dasein.



55

Das harmonische Miteinander, zu dem Karin und Billy schließ-

lich finden, ist keine Zauberei. Nach meiner Erfahrung kann 

das ganz einfach sein – wenn man das hündische Verhalten 

verstehen lernt und wenn man sich darauf einlässt, sein eige-

nes Verhalten gegenüber dem Hund so zu gestalten, dass es für 

den Vierbeiner lesbar ist und berechenbar wird. So wird der 

Mensch in der Wahrnehmung des Hundes zu einem verlässli-

chen, fairen Partner.

Das A und O dafür sind die verhaltensbiologischen, wissen-

schaftlichen Grundlagen unserer Hundetrainer-Arbeit. Wir 

Menschen wissen inzwischen so viel über die Spezies Hund, 

dass alle Voraussetzungen dafür gegeben sind, den Hund als 

Hund wahrzunehmen, ohne veraltete Rangordnungstheorien 

heranzuziehen, die doch nur auf den Vorstellungen von uns 

Menschen beruhen.

Der Weg zum guten Miteinander mag manchmal steinig sein, 

aber er lohnt sich, wie Karin so anschaulich und unterhaltsam 

zeigt. In einer Zeit, in der wir manchmal atemlos nach schnel-

len Lösungen suchen, zeigt ihre Geschichte, wie wichtig es ist, 

auf unser Herz zu hören und nicht nur mit dem Hund, sondern 

auch mit uns selbst achtsam umzugehen. 

Ich lade Sie ein, sich auf diese Reise einzulassen, mit offenem 

Herzen und offenem Geist. Lassen Sie sich berühren, lassen Sie 

sich inspirieren und finden Sie vielleicht sogar ein Stück Ihrer 

eigenen Geschichte in den Erlebnissen von Karin und Billy 

wieder.

Danke, Karin, für dieses aufrichtige und bewegende Buch. 

Es wird vielen Hundebesitzern Trost, Freude und Inspiration 

schenken.

Viel Spaß beim Lesen,

Ihre Stephanie Lang von Langen 

Tierpsychologin, Hundetrainerin und Ausbilderin
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2006
Nie wieder Rockstars

»Schau ihn dir wenigstens an.« Meine Nachbarin hat eine 
Annonce ausgedruckt. Platziert sie strategisch schlau zwischen 
unseren Kaffeetassen.
»Ähm …«, sage ich. Und dreh mich weg, um die Espressokanne 
noch mal zu stopfen.
Ich werde nicht auf die Annonce schauen. Ich habe mein Leben 
sehr gut sortiert, endlich einmal. Extrem übersichtlich. Unter 
Vermeidung jeglicher Aufregung und Zweifel. Es gibt mich, 
meinen lila Fernsehstuhl und ab 14 Uhr die tägliche Etappe 
Tour de France. Ich komme hervorragend klar.
»Ich glaube wirklich, dass er zu dir passt.« Meine Nachbarin 
lächelt die Annonce an und dann mich. Sie heißt Mathilde,  
aber alle sagen Tilo. Sie ist wie eine große Schwester zu mir 
und wahrscheinlich hält sie’s nicht aus, wie ich lebe. Allein. In 
meiner 50 Quadratmeter großen Dachgeschosswohnung. 
»Passt schon«, murmle ich. »Mir geht’s gut.« 
»Jeder Mensch braucht jemanden!«, lächelt sie. »Ich seh euch 
schon richtig zusammen. Ich fühl’s.« 
Ihre Hände streichen über das Foto. Mein Gott. Man kann ja 
fast nicht nicht hinschauen.
Er ist ein Rockstar. Bernsteinaugen, geschmeidig wie ein Tiger, 
Tennisball im Maul.
»Wir könnten gemeinsam Gassi gehen«, sagt Tilo. Immer, wenn 
sie was durchsetzen will, klingt ihre Stimme wie Glitzer. »Du 
kannst ja nicht ewig hier oben eingeigelt bleiben.«
»Doch«, sage ich. Und wünsche mir einen Topf Spaghetti mit 
Ketchup und Mayonnaise. Tilo würde nicht im Traum Ketchup 
und Mayonnaise auf irgendwas tun. 
Ich mache eine Prozedur daraus, die Kaffeekanne auf der Herd-
platte zu bewachen. Vielleicht, damit ich nicht noch mal auf das 
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Foto schaue. Weil:
»In den verlieb ich mich. Kenn ich alles. Mach ich nie wieder.«
Tilo legt ungläubig ihre grazile Hand auf die Annonce. »Das 
kannst du doch nicht vergleichen!« 
»Doch. Genau das vergleich ich.«
Sie rührt in ihrem Espresso, während ich Milch schäume für 
meinen. Tilos Augen sind voller Verständnis. Voller Güte. 
Diese Art Güte … können nur Menschen haben, die oberhalb 
der Chaosgrenze leben. Nicht wie ich, vom Schreiben für eine 
Vorabendserie, ein Job, für den ich »viel zu kantig denke, das 
will der Fernsehzuschauer nicht«.  
Tilo nippt an ihrer Tasse. Wortlos.
»Es muss ja kein Hund sein«, nuschle ich und überflute mei-
nen Kaffee mit Milchschaum. »Ich hol mir ein anderes Tier. 
Ich mag zum Beispiel gerne … Fische. Ich hol mir einen Fisch.« 
Tilo nimmt keine Milch im Kaffee. Zucker auch nicht. Niemals. 
Ihre schmalen Finger rühren trotzdem. Elegant. »Ein Fisch ist 
kein Sozialpartner.«
»Einem Fisch kann ich alles erzählen. Ein Fisch ist immer da, 
wo ich ihn haben will. Für einen Fisch muss ich kein anderer 
Mensch werden. Ein Fisch ist der perfekte Sozialpartner.«
»Ein Hund freut sich, wenn du nach Hause kommst. Ein Hund 
geht mit dir laufen. Ein sportlicher wie der da …« Sie schiebt 
die Annonce, auf die ich nicht schaue, näher zu mir: »… kann 
auch mit zum Radfahren. Auf Skitouren. Baden am See.«
Ich weigere mich, die Buchstaben zusammenzusetzen. Nein, 
nicht mal die Überschrift …
Sportlicher, temperamentvoller Labrador-Mix sucht den einen 

Menschen, dem er vertrauen kann.

Oh Mann. 
Ich schüttle den Kopf. Ich bin nicht »der eine Mensch«. Für 
niemanden. Auch nicht für einen hübschen Labrador-Mix. 
Und Rad fahren, Skitouren oder baden am See geh ich schon 
lange nicht mehr.
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Tilo hat einen Golden Retriever. Gonzo. Gonzo betet Tilo 
an. Für Gonzo besteht die ganze Welt nur aus Tilo. Tilo hat 
Gonzo mit dem kleinen Finger unter Kontrolle. Tilo hat auch 
ihr Leben mit dem kleinen Finger unter Kontrolle. 
Ich bin 30. Aber ich schwöre, irgendwas unter Kontrolle – 
hatte ich noch keine einzige Sekunde. Ich schiebe die Annonce 
zurück zu Tilo. Ich glaube, sie wird sie auf meinem Küchen-
tisch liegen lassen, wenn sie wieder geht. Und in den Untiefen 
meines Gehirns weiß ich, dass sie recht hat.
Aber einer wie der da ist gefährlich. Für mich zumindest. Nie 
wieder werde ich mich an ein Lebewesen verlieren, das auch 
nur eins der folgenden Attribute besitzt: Männlich. Gut ausse-
hend. Selbstbewusst. Und ein Rockstar.
Nach dem letzten Exemplar dieser Art – andere Spezies, aber 
gleiches Prinzip – bin ich nach Indien gefahren, um halbwegs 
von ihm wegzukommen. Ashram. Ayurveda. Himalaya. Das 
ganze Programm. Ich bin geläutert. Erleuchtet. Im Reinen mit 
dem, was ist. Und, glauben Sie mir, es war kein Spaß. 
Das wird mir auf keinen Fall noch mal passieren. Es wird 
für mich nur noch neutrale, sichere, überschaubare Kontakte 
geben. Simple, angenehme Beziehungen. Fische.
Keine Rockstars. 
Mann oder Hund. 

Einfach keine Rockstars. 

Ich warte, bis Tilo ihren Kaffee ausgetrunken hat. Ihr Leben 
ruft. Kinder, Schule, Haushalt, ein gut laufendes Steuerbüro, 
Papagei, Friseur, Pilates, Golden Retriever. 
Sie küsst mich auf die Wange, wünscht mir alles Beste und ich 
soll sie anrufen! Vielleicht mal Gassi gehen, mit Gonzo, und … 
»Schau ihn dir wenigstens an.«
Ein Hauch von Chanel wabert um mich herum, als ich die Woh-
nungstür hinter ihr schließe. Klack-klack-klack machen Tilos 
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Absätze auf der alten Treppe. Elegant und leicht. Für einen 
Moment horche ich. Horche ihr nach und höre ein Klopfen, das 
nicht von ihren Schritten kommt, sondern von mir. Ba-bumm. 

Ba-bumm. Herz. Klopft. Unbeirrbar. Einfach ein Muskel, der 
seinen Job macht. Kein Grund zur Aufregung. 
Dann geht die Haustür.
Und dann Stille. Ruhe. 
Ruhe, in der ich die Falten in meinem T-Shirt rascheln höre.
Vollkommene Ruhe. Durchschnaufen. Allein. Allein ist der 
beste Zustand. Das ist einfach so. 
Aber dann, wenn die Schritte verhallt sind und die Wohnung 
leer, ist es … Dann sehe ich die Schatten. Dunkle Flecken, die 
mein Leben auf mir hinterlassen hat. Die sich ausbreiten wie 
Tentakel, nach mir greifen. Die Ruhe ist eine Krake. 
»Schau ihn dir wenigstens an«, hat Tilo gesagt. 
Schau ihn dir wenigstens an. 

Ich falte die Annonce. Ins Altpapier damit. So macht es die 
Vernunft. Das ist der kluge Weg. Ich gehe den klugen Weg. 
Es ist jetzt 11.30 Uhr. Noch drei Stunden, bis die elfte Etappe 
anfängt. Das Feld hat die Berge erreicht. Die Tour de France 
rettet meine Nachmittage. Ich sehe die Terminator-Beine in die 
Pedale treten. Treten, treten, treten. Immer gleich. Sausen sie 
dahin. Bis ich vom Zuschauen in Trance verfalle. Treten, treten, 
treten. Keine Gedanken mehr. Keine Fragen. Nichts, was ich 
tun muss. Bis fast halb sechs. 
Schau ihn dir wenigstens an. 
Längst ist es meine eigene Stimme, die das sagt. Wie ein Ohr-
wurm. Ich fange an in Schubladen zu kramen. Um ihn nicht 
mehr zu hören, den Ohrwurm. Ich habe aufgehört zu rauchen. 
Noch nicht sehr lange her, aber dieses Mal definitiv. Keine 
Sucht mehr für mich: Zigaretten nicht, Liebe nicht und Hoff-
nung auf ein glückliches Leben oberhalb der Chaosgrenze auch 
nicht.
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Ich könnte Staub saugen, bis die Etappe anfängt. Mein Bett-
zeug raushängen. Ordnung und Klarheit schaffen.
Genau. Das mach ich. 
Und wie ich meine beiden Küchenstühle wegrücke, damit ich 
mit meiner Düse unter den Tisch komme, denke ich: Wie groß 
ist er gleich noch mal … 62 Zentimeter. Das ist ungefähr so 
hoch wie der Stuhl, oder? Ich messe nach. Der Stuhl hat 40. 
Okay. 62 ist groß. Aber aussehen tut er richtig toll. 
Ba-bumm. Ba-bumm. Macht mein Herz.
Kein Problem. Ein Herz ist ein Muskel. Bloß ein Muskel. Und 
ich sauge weiter.
Vernünftig sein ist so viel sinnvoller. Gleichgewicht halten. Auf 
der sicheren Seite bleiben. Ruhig werden. Zielgerichtet. Kein 
Erdbeben mehr sein.
Ich muss einfach weitersaugen. Ich konzentriere mich. Auf den 
Boden. Die Brösel …
Bevor ich sie stoppen kann, grabscht meine Hand nach dem 
gefalteten Papier. Er schaut direkt in die Kamera. Zum Eisberge- 
schmelzen. Eisberge wie mein Herz.

Ich lese:
Billy-Joe ist im Grunde seines Herzens ein toller Kerl. Nur 

manchmal reagiert er noch (zu) stark auf seine Umgebung. Trotz 

seiner Größe ist er ein sehr unsicherer Hund. Neue Menschen 

und Situationen bringen ihn leicht aus dem Gleichgewicht. 

Billy-Joe wünscht sich einen Menschen, dem er sein Vertrauen 

schenken kann und der ihm die sportliche Auslastung bieten 

kann, die er braucht. Kinder sollten nicht in seinem Haushalt 

leben.

Er ist hübsch. Viel zu hübsch. Viel zu viele Dinge gleichzeitig 
in seinem Blick. Gute, witzige Dinge. Ein Sunnyboy-Grinsen. 
Aber auch die anderen. Die dunklen, glühenden, alles durch-
dringenden Dinge. Zerbrochen und überlebt.



11

Ba-bumm. Ba-bumm. Macht mein Herz.
Er ist wie ich.
Da ist ein Fühlen. Eine Verbindung. Wie ein unsichtbarer 
Faden, von ihm zu mir … 
Ich schiebe die Annonce weg. Ans südlichste Ende meines 
Küchentischs. Es ist bloß ein Foto. Eine Momentaufnahme. 
Den Rest bilde ich mir ein. Reine Projektion. Alles gut, ich fahr 
da nicht hin. Auf keinen Fall. Keine Fäden zu irgendwelchen 
Herzen. Nix mehr. Ich bin ein Hochhaus. Aus Stahlbeton und 
Glas. Da kommt niemand rein. Die … können mich alle.

Ich ihn auch, übrigens. Wie sich knapp zweieinhalb Stunden 
später rausstellen wird.

Ich parke meinen VW Passat mit Kilometerstand 387.002 in der 
Garageneinfahrt einer Villa in Grünwald. Ich klingle. Warte 
auf den Türsummer. Ein diskretes Bssss. Mehr nicht. Keine 
Sprechanlage, kein »Hallo, kommen Sie rein«. Nur Bssss. 
Ich schiebe mich durch das schmiedeeiserne Gartentor auf das 
parkähnliche Anwesen. Krasses Grundstück. Uralte Bäume. 
Eichen. Zypressen. Ein Tulpenbaum. Moosbewachsene Wege. 
Eine Steinskulptur. Der Garten umhüllt mich, in Dunkelgrün, 
wie ein Geheimnis.
Nach Tierschutzverein sieht’s hier allerdings nicht aus. 
Vielleicht bin ich falsch? Stimmt die Hausnummer? Solche 
Häuser haben nie Hausnummern. Ich schleiche zur Haustür 
und klingle dort.
Das Gebell von 100 Höllenhunden bricht los, irgendwo im 
Inneren dieser Villa. Das heißt, ich bin hier doch richtig.
Ich höre mein Herz klopfen. Laut und aufgeregt, gegen meine 
Rippen. Wahrscheinlich fängt es an zu hoffen, mein Herz. 
Genau, was ich nicht brauche. 
Ich werde bis 30 zählen, dann bin ich raus. Ich bin ein Hoch-
haus. Ich brauche nichts und niemanden und ALLEIN ist ein 
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perfekter Zustand. Bei 28 schiele ich durch eins der gewölbten 
Glaselemente in der Haustür. Eine absolute Scheußlichkeit aus 
Mahagoni, die Zierleisten mit Diamantrelief. Wer macht bitte 
so was!? Hoffentlich ist das ein Imitat, denke ich. Fake-Dekor 
statt Tropenholz. Ich erahne einen Garderobenspiegel, drinnen 
im Flur. Darüber ein gerahmtes Hand Lettering. Ich lese:
Dass einmal das Wort »Tierschutz« geschaffen werden musste, 

ist eine der blamabelsten Angelegenheiten der menschlichen 

Entwicklung. Theodor Heuss.

Jemand hat mich gesehen. Die Tür wird geöffnet. Das Hunde-
gebrüll brandet auf. Und ich werde überrannt. 
Eine Meute katapultiert sich aus dieser unsäglichsten aller 
Haustüren. Die Hälfte rast an mir vorbei, in den Garten. 
Ein paar Terrier kläffen mich an. Ein zottliger junger Hir-
tenhund macht neben mir Sitz und schleckt meine Hand ab, 
und zwei Bärentatzen landen auf meiner Schulter. Ein Berner 
Sennenhund.
Im Dunst seines Leberwurstatems verstehe ich Menschen, die 
Angst vor Hunden haben. Ich schiebe das Fellkalb weg. Die 
Terrier haben auch genug von mir und flitzen zur Rosenhecke, 
um dort geschäftig alle halbe Meter ins Gezweig zu pinkeln. 
Nur ein Hund, ein wunderschöner Setter, bleibt neben der 
Frau stehen, die als Letzte in der Tür erscheint. Blauschwarze 
Föhnmähne, Kunstfellpashmina, Leopardenleggins, orange-
farbener Lippenstift. »Ich bin Gabriele«, lächelt sie. »Wir haben 
telefoniert.« 
Ich nicke. Strecke ihr die Hand hin. Von meinem Unterarm 
baumelt ein Sabberfaden. Aber da drückt mich Gabriele schon 
an ihre Brust: »Kommen Sie rein, dann erklär ich Ihnen alles.«
Ich zögere. Suche eine Lösung für den Sabberfaden in meinen 
Hosentaschen. Und in meinem latent panischen Kopf eine Aus-
flucht. Eine höfliche Erklärung, warum das jetzt doch nichts 
für mich ist mit einem Hund. 
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Der junge Hirtenhund lehnt sich treu schnaufend an mich. 
»Das ist Samson«, gurrt Gabriele. »Den lieben wir alle, gell, 
Samson.« 

Gleichzeitig streift mich ein Windhauch. Unmerklich. Nur ein 
Luftzug. Etwas wischt aus der Tür. Schwarz und geschmeidig.
Ah. Den hätte ich beinah übersehen. In federnden Sprüngen 
zieht er seinen Kreis, als wären wir alle nicht existent. Gab-
riele nicht. Ich nicht. Oder die anderen Hunde. Nach gut 
40 Metern dreht er den Kopf. Mit einem Blick direkt in meine 
Augen. Bernstein. Ein Blick, den ich mehr fühle als sehe. Und 
dann verschwindet er hinter den Sträuchern. Vom Erdboden 
verschluckt.
Das ist er.

Meine Augen bleiben an den Sträuchern hängen. Als wüssten 
sie nicht, wohin sie jetzt schauen sollten, ohne den schwarzen 
Hund. Es sind viele Sträucher. Stachelbeeren, größtenteils. Sol-
che hatte meine Oma, hinter ihrem Gasthaus.
Stachelbeeren. 
Es ist wie ein Stolpern in ein Luftloch. Diese Sträucher, wie bei 
meiner Oma. Und der dazugehörige Opa. Wie er mich jedes 
Mal gefunden hat, bei den Sträuchern, an dem Holzzaun hinter 
dem Gasthaus, an das ich endlich nicht mehr denke. Hör mir 
bloß auf mit Stachelbeeren. 
Alles klar. Ich werde mich jetzt bei Gabriele entschuldigen, 
weitere 60 Kilometer auf meinen geschundenen Tacho brum-
men und die Sache vergessen. Ich bin ein Hochhaus. 
Stattdessen höre ich mich fragen: »Der schwarze Hund kann 
aber nicht abhauen, oder?« Ich spähe um das Haus herum. Das 
Grundstück hat einen Palisadenzaun. 1,60 m hoch. Sinnvoll, 
mitten in Grünwald, Villa neben Villa, mit 15 Hunden, die 
ohne so einen Zaun hemmungslos den Kompost vom Nachbarn 
leer fressen und dann auf den gelandscapeten Rasen kacken 
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würden. Nein, der schwarze Hund kann sicher nicht abhauen. 
Nicht zu den Nachbarn. Nicht auf die Straße. Außerdem ist 
er Gabrieles Problem. Nicht meins. Nicht meins. Weil ich jetzt 
nämlich wieder heimfahre.
»Ach, unser Freigeist«, trällert Gabriele neben meinem Ohr. 
»Der muss zuerst seine Runden drehen.« Sie lächelt. »Er ist sehr 
besonders. Unser Billy-Joe.« Gabriele klingt, als könnte sie in 
seine Seele schauen. Als würde er mit seiner innersten Wahrheit 
eben nicht sagen, wir können ihn alle mal …

Trotzdem. Ihr Problem. Nicht meins. »Freigeister sind schwer 
zu vermitteln«, murmle ich und will gehen.
Aber Gabriele lacht mich direkt an: »Ja, nur an Gleichgesinn-
te.« Sie streift dabei meine Schulter mit ihrer gebräunten Hand. 
»Kaffee?« 
Sie ist wirklich herzlich. Das weiß ich vom Telefon. Ich weiß 
aber auch, dass das hier ihr Geschäft ist. Jeder vermittelte Hund 
bedeutet Business. Tierschutz hin oder her. 
Aber Gabriele ist ein Profi. Sie sagt, sie erkennt, wenn zwei 
Seelen zusammengehören … Überzeugend. Oder sie spielt es so 
gut, dass man’s ihr abnimmt. Genauso wie ihre Haustür. 
Sie hat mich, denkt sie.
Aber sie hat mich nicht.

Exakt 158 Minuten später hockt er auf der Rückbank meines 
Passats. 
Billy-Joe. Elf Monate alt. Groß. Schwarz. Schneeweiße Zähne. 
Ich bin 280 Euro los und habe einen Schutzvertrag unterschrie-
ben, mit Ausschluss- und Haftungsklauseln, vor denen ich fast 
Angst kriege. 
Aber zu spät. Wir fahren auf die Autobahn.
Ich bereue zutiefst, dass ich Gabriele nicht nach einer Toilette 
gefragt habe. Während Billy-Joe mit halb geschlossenen Augen 
aus dem Fenster linst. Draußen läuft eine Naturdoku, nur für 
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ihn. Wiesen. Kühe. Ein Bach. Mein iPod spielt Pearl Jam. Und 
er sieht aus, als könnte er das komplette Album mitsingen. Als 
wär’s immer schon so gewesen. Ich fahre. Mein Hund lehnt läs-
sig an der Rückbank. Und wir lieben Pearl Jam. 
Wir. 
Ich und mein Hund.
So viel zu Konsequenz, Klugheit und Vernunft. 

Die Erkenntnis trifft mich mit der Durchschlagskraft eines 
Kometen. Kurz vor Holzkirchen.

Ich habe einen Hund. Krass. Ich brauch Luft. Ich muss die 
Scheiben runterkurbeln. Mit der Hand. Mein Passat hat noch 
Fensterkurbler. Es ist mitten im Juli, aber kalt wie im Win-
ter. Meine Haare fangen sich im Fahrtwind und Billy-Joe 
macht dieses Hundeding mit seiner Nase. Dieses In-der-Luft-
Schnuppern. Dann niest er. Und schnuppert noch mal. Seine 
Lefzen verziehen sich zu einem Hundegrinsen. Er ist wie einer 
dieser Surfertypen mit ihren zerschundenen Rucksäcken, die 
am Irschenberg Autostopp machen. Destination Südfrank-
reich. Atlantik. Ich hab mir oft vorgestellt, wie das ist. So frei 
zu sein. Egal, was die Welt von dir will, keine Kohle, nur eine 
Blues Harp in der Tasche und die Sonne. 
Nur irgendwie … ist das Maximum an Tramperfreiheit in mei-
nem Leben der blaue Daunenschlafsack in meinem Koffer-
raum. So gut wie unbenutzt. Mittlerweile riecht er wie ein toter 
Hase, wenn man ihn entstülpt. Aber dabei hab ich ihn immer. 
Und eine Stirnlampe.
Ich merke, dass ich länger in den Rückspiegel schaue als auf die 
Straße. Ich habe einen Hund! Sein samtglänzendes Fell. Seine 
goldenen Augen. Seine muskelbepackte Brust mit dem weißen 
Fleck drauf und die schwarzen Pfoten. Wenn ich wegschaue, 
fehlt mir was. Innerlich. Als ob Billy-Joe … mein Herz füllt. Er 
füllt mein Herz. 
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Höhenmeter, Kilometer und kein Fernsehsessel mehr. Acht Kilo, wenn 

nicht zehn, löst ein Problemhund in Luft auf (oben). Ein Hirtenhund  

wird allerdings nie aus Billy. Glocke, die kluge Kuh, weiß selber, wo sie 

hinmuss (unten). 
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Vor der Hütte hängt der Toter-Hase-Schlafsack in der Sonne. Glück ist 

eine Frage der Freiheit … und von gelüfteten Daunen (oben). Nika, frisch 

gewaschen und gekämmt, nachdem sie ein Schmankerl aus dem Misthaufen 

gegraben hat. Und Dogge Lucy, die so was nie machen würde (unten) …
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Schnee ist einfach das Beste auf der ganzen Welt (links). Da rüber noch, 
dann gibt’s Spaghetti … Felsenzacken, Bergdohlen und senkrechte 
Abgründe schaffen wir ja jetzt mit links und lockerer Leine (rechts).

Es gibt viele Wege durch die Dolomiten. Atemberaubende, herrliche, 
wunderschöne. Mit wem man sie geht, macht den Unterschied …  
philosophierend kaue ich mein Käsebrot – Happ! Schluck. Weg.
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Über Gletscher, karge Berge, weite Wiesen … und auf einmal  
gehen wir im gleichen Takt. Ganz egal, ob das Leben um uns herum 
schiefläuft oder geradeaus. Billy ist mein T-Anker.
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das nicht nur Hundebesitzern Mut macht und ihnen Trost,  

Freude und Inspiration schenken kann.


