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Nur eine Torte?  
Eine Einleitung

Diese lächerliche Tortenaktion! Für mich war und ist sie 
eigentlich nicht der Rede wert. Weder hat sie mich be-
sonders aus der Ruhe gebracht, noch möchte ich diese 
paar armen Tortenwerfer über Gebühr mit Aufmerk-
samkeit belohnen. Aber es hat nun mal hohe Wellen ge-
schlagen, als ein paar linksextreme Aktivisten an der Uni 
Jena im August 2023 während einer Lesung aus  meinem 
Buch Glück im Unglück erst »Keine Bühne für Rassisten!« 
skandierten und mir dann einer von ihnen eine Torte ins 
Gesicht klatschte. 

Wie kamen sie dazu? Offenbar haben sie zwei Dinge 
gründlich missverstanden. Erstens fielen sie auf ein paar 
wenige diffamierende Artikel über meinen Roman Die 
Kandidatin herein. Ein fiktives Werk wohlgemerkt, das 
folgendes Szenario für Deutschland um 2050 entwirft: 
Sabah Hussein, Muslimin, stellt sich für das Amt der 
Bundeskanzlerin zur Wahl, während die Gesellschaft 
auseinanderbricht und sich rechte und linke Anhänger 
noch unerbittlicher gegenüberstehen als heute. Mir ging 
es darum, zu zeigen, was passieren kann, wenn die Ex-
treme immer stärker und die Gräben immer tiefer wer-
den. Das hat mit Rassismus natürlich nichts zu tun, auch 
wenn Rezensenten den Roman etwa als »Hetzschrift« 
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bezeichneten, die vor Ressentiments strotze, und mir 
Islam feind lichkeit vorwarfen. 

Zweitens fühlten die Tortenwerfer sich offenbar be-
rechtigt, nicht etwa das Gespräch zu suchen, sondern zu 
stören und physisch übergriffig zu werden. 

Ja, es war nur eine Torte. Der Schock war rasch über-
wunden, und der Schaden hielt sich in Grenzen. Ein 
Kollege präzisierte die Aussage später trotzdem: Zum 
Glück war es nur eine Torte. Und damit hatte er natür-
lich recht. Derartige Übergriffe können auch ganz an-
ders ausgehen.

Am 18. Februar 2023 stellte sich der damalige Ballett-
direktor der Staatsoper Hannover Marco Goecke im Fo-
yer des Opernhauses der FAZ-Kritikerin Wiebke Hüster 
in den Weg und beschmierte ihr Gesicht mit Hundekot. 
Goecke warf der Journalistin vor, immer »schlimme, 
persönliche« Kritiken zu schreiben. Später entschul-
digte er sich für die Attacke, ein Verfahren wurde gegen 
eine Geldauflage eingestellt. Nachdem sein Vertrag zwi-
schenzeitlich aufgelöst wurde, konnte er im April 2024 
an seine alte Wirkungsstätte zurückkehren.

Während der Tortenwurf oder die Hundekotattacke 
kein Angriff auf das Leben darstellten, so tat dies die 
Messerattacke eines Fanatikers, bei der Salman Rushdie 
im August 2022 nicht nur sein rechtes Auge verlor und 
zahlreiche lebensgefährliche Verletzungen erlitt, son-
dern zurückgeworfen wurde in ein Leben voller Angst, 
das 1989 mit der von Ayatollah Khomeini ausgespro-
chenen Fatwa und dem ausgesetzten Millionenkopfgeld 
begonnen hatte. Damals wurde dem Schriftsteller vorge-



9

worfen, er habe in seinem Roman Die satanischen Verse 
Gotteslästerung betrieben.

Insofern: Ja! Eine Torte ist nicht das Schlimmste, was ei-
nem passieren kann. Aber sie stellt dennoch einen Angriff 
dar. Und auch wenn die Aufmerksamkeit nach dem Vor-
fall bald wieder abgeklungen war, ist das Thema für mich 
insofern nicht erledigt, als dass sich sehr viele Menschen 
bei mir meldeten. Sei es, weil sie ähnliche übergriffige Er-
fahrungen gemacht haben. Sei es, weil sie mit Schrecken 
feststellen, welcher Umgangston in Debatten, Talkshows 
und sozialen Netzwerken herrscht, wie unvereinbar die 
Positionen sind, sobald es um kontroverse Themen geht, 
wie selten das offene Gespräch gesucht wird.

Und die Polarisierung, die Unerbittlichkeit hat sich in 
den vergangenen Monaten noch einmal zugespitzt – in 
der Debatte und in den Protesten nach dem Massaker 
der Hamas in Israel vom 7. Oktober 2023 und dem fol-
genden Militäreinsatz Israels in Gaza findet kaum mehr 
Verständigung statt. Die Gräben scheinen unüberwind-
bar, und nicht wenige – auch ich – fragen sich, wie hier 
wieder gegenseitige Akzeptanz und Verständnis fürein-
ander geschaffen werden können. Der immer mehr auf-
geheizte Meinungskosmos – er beschäftigt offenbar viele 
Menschen in unserem Land. 

Für mich mich war die Stimmungslage Anlass, dieses 
Buch zu schreiben. Deutschland steht vor großen Her-
aus forderungen und Fragen, die dringend zukunfts-
weisender Antworten bedürfen: die Kriege in der Uk-
raine und in Nahost, die Klimakrise, die anhaltenden 
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Migrationsbewegungen, ein Europa, das nach rechts 
rückt. Der öffentliche Diskurs wird jedoch immer stär-
ker von einem Schwarz-Weiß-Denken bestimmt, von 
Freund-Feind-Schubladen, die jegliche Verständigung 
zunichtemachen. Die Menschen sind zunehmend un-
fähig, Gespräche zu führen und Meinungen, die nicht 
der eigenen entsprechen, auszuhalten und zu tolerieren. 
Stattdessen werden Andersdenkende beschimpft und  
bedroht, nicht selten sogar angegriffen. Leider trifft das 
inzwischen insbesondere auch auf Journalisten zu.

»Reporter ohne Grenzen« zählte im Jahr 2022 103 An-
griffe auf Journalistinnen und Journalisten bei Demons-
trationen – so viele wie noch nie. Und es trifft nicht 
nur Vertreter des geschriebenen Wortes. Im Frühjahr 
2024 gab es eine Reihe von erschreckenden Angriffen 
auf Politiker und Politikerinnen: In Dresden wurde der 
SPD-Europapolitiker Matthias Ecke krankenhausreif ge-
schlagen, SPD-Politikerin Franziska Giffey in einer Bi-
bliothek attackiert, Wirtschaftsminister Robert Habeck 
von aufgebrachten Landwirten bedroht.

Ist es ratsamer, im öffentlichen Raum besser nichts 
zu potenziell brisanten Themen zu sagen? Manche Mei-
nung oder Wortmeldung führt direkt in einen Shitstorm. 
Und selbst wer simple Fakten äußert, gerät heute schnell 
in den Verdacht, die falsche Meinung zu haben – und 
wird mitunter aggressiv angegriffen. 

Es gab eine Reaktion auf die Jenaer Tortengeschichte, 
die ich an dieser Stelle hervorheben möchte – und die 
mich darin bestärkt hat, dieses Buch zu schreiben. Ich 
sprach mit einer Journalistin über den Vorfall an der 
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Universität, und sie sagte mir kühl ins Gesicht: »Du hast 
es doch drauf angelegt!«

Auf meine verblüffte Nachfrage, wieso, entgegnete sie: 
»Na, mit deinen Büchern.« Die sie wohl – so klang es 
für mich im weiteren Verlauf des Gesprächs – gar nicht 
gelesen hatte.

Anders als die Torte und die Anfeindungen, die mir 
Menschen wegen meiner Bücher entgegenbrachten, 
hallte dieses Gespräch noch lange in mir nach. Die Kol-
legin hat Meinungsfreiheit offenbar nicht verstanden. 
Denn selbst wenn ich »es« drauf angelegt hätte – genau 
das ist Meinungsfreiheit! Und deswegen müssen wir 
dringend einen neuen Konsens finden, was und wie wir 
diskutieren, wie wir miteinander reden.

Ursprünglich hatten wir als Titel für dieses Buch die 
Variante »Was darf ich noch sagen?« überlegt. Doch 
einer seits polarisierte der Titel zu sehr. Wir befürchteten, 
dass er einen Sprech, einen Generalverdacht rechter und 
rechtsextremer Kreise übernehme. Andererseits wäre 
der Titel letztendlich doch zu eng gefasst. Denn es geht 
mir nicht nur um das »Was«, sondern vor allem auch um 
das »Wie«. Wie kommen wir wieder ins Gespräch? Der 
positive, inklusive Aufruf »Lasst uns offen reden!« trifft 
es da wesentlich besser.

Dass wir offen miteinander diskutieren, streiten, de-
battieren – daran hat die überwiegende Mehrheit der 
Menschen in unserem Land ein Interesse. Das ist es, was 
wir wollen. Und das ist es, wo wir wieder hinmüssen. 
Die Krisen unserer Zeit bewältigen wir nur dann, wenn 
wir uns trauen, uns gegenseitig wieder mehr zu sagen.
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