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MONTAG,  
8. DEZEMBER 1941

ES WAR DAS GRÖSSTE Radiopublikum aller Zeiten.
Man lauschte an der kalten Küste von Maine. An der Wall Street 

wurde der Aktienhandel eingestellt, damit alle Radio hören konnten. 
An den Fließbändern der Automobilindustrie in Detroit machten die 
Arbeiter eine lange Mittagspause, um die Sendung mitzubekommen. 
Sogar in den Schlachthöfen von Chicago wurde die Arbeit unterbro-
chen. Und jetzt, wo es wieder regnete und kein Staub mehr durch 
die Luft wirbelte, hörten auch die Farmer in Kansas, Nebraska und 
Iowa zu, die genug Mais und Weizen anbauten, um die ganze Welt 
ernähren zu können.

Überall dort, wo die Muskelkraft Amerikas die Staaten, Städte oder 
Familien miteinander verband, lauschte man dem warmen Bariton, 
dem vornehmen Tonfall, der aus dem Radio drang …

… denn an jenem Morgen war Amerika in der kalten Realität des 
Krieges erwacht, eines Krieges, der in allen Zeitzonen herrschte, die 
ganze Welt umspannte und wieder einmal der Vater aller Dinge  
war.

In Hawaii brannten die Kriegsschiffe der U. S. Navy unter riesigen 
düsteren Wolken aus schwarzem Ölrauch. Im Pazifik griffen japani-
sche Truppen an. In Winterstürmen aus Blut und Schnee schlach-
teten sich Russen und Deutsche vor Moskau ab. Durch ganz Eu-
ropa hallten die Tritte von Stiefeln, vereinzelt regte sich Widerstand, 
und den Frachtschiffen auf dem wogenden grauen Atlantik stellten 
U-Boote nach. Doch die Amerikaner hörten Radio, denn Franklin 
Roosevelt wollte eine Erklärung abgeben.

In Washington beschrieb der Radiosprecher von CBS den vollen 
Kongresssaal, die angespannte Atmosphäre, und sagte plötzlich, lau-
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ter: »Ladys und Gentlemen, der Präsident hat den Saal betreten und 
begibt sich zum Podium.«

Und aus den volltönenden Radioschränken und plärrenden trag-
baren Geräten in allen Winkeln des Landes drang ein dröhnender 
Lärm, eine Mischung aus Jubel und Wutgebrüll, der harsche, raue, 
grimmige Aufschrei von Amerikanern, die sich von ihrem Schock 
befreiten und Kraft zogen aus dem Präsidenten, der sich aus seinem 
Rollstuhl erhoben hatte und mit übermenschlicher Willenskraft auf-
recht vor ihnen stand.

Als der Lärm verstummte, sagte der Vorsitzende des Repräsentan-
tenhauses: »Sehr geehrte Senatoren und Abgeordnete, ich habe die 
Ehre, Ihnen den Präsidenten der Vereinigten Staaten anzukündigen.«

Wieder dröhnender Jubel, und plötzlich war Franklin Roosevelts 
Stimme zu hören, entschlossen, selbstsicher und unerbittlich: »Herr 
Vizepräsident, Herr Vorsitzender, sehr geehrte Mitglieder des Se-
nats und des Repräsentantenhauses: Gestern, am 7. Dezember 1941 – 
 einem Tag der Schande –  , wurden die Vereinigten Staaten von Ame-
rika unangekündigt und vorsätzlich von See- und Luftstreitkräften 
des japanischen Kaiserreichs angegriffen …«

Im Westen hatten die Radiosender in der Nacht das Programm 
beendet, damit die japanischen Bomber sich nicht an ihnen orien-
tieren konnten.

Doch jetzt flog Roosevelts Stimme über Wüsten und Gebirge hin-
weg in den warmen grünen Traum Südkaliforniens, hinein in die 
Boulevards, die sich wie ein Raster über Salatfelder und Orangen-
haine legten, auf die langen, schnurgeraden Durchgangsstraßen, die 
dort endeten, wo sich strauchbedeckte Hügel erhoben und das rie-
sige Areal von Los Angeles begrenzten und unterteilten, hinein in 
die Büros, Cafés und Autos, in denen die Menschen lauschten – ohne 
zu ahnen, dass, während Roosevelt zu ihnen sprach, ein Nazi- Atten-
täter in einem nahe gelegenen Canyon auf Zielscheiben schoss, weil 
er eine schier ungeheuerliche Tat vollbringen wollte. Und sie ahnten 
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auch nicht, wie viele von ihnen er in seine dunklen Machenschaften 
hineinziehen würde.

EINER VON IHNEN, ein junger Mann namens Kevin Cusack, lauschte 
der Rede in der Drehbuchabteilung von Warner Brothers. Er und 
seine Freunde hätten eigentlich arbeiten sollen. Sie hatten die Auf-
gabe, Theaterstücke und Romane zu lesen, die aus New York geschickt 
wurden, sie zusammenzufassen und zu beurteilen. Auf dem Tisch lag 
ein Stapel Bücher und Manuskripte. Doch bestimmt hörte sich auch 
Jack L. Warner die Rede an, warum sollten sie dann darauf verzichten?

Kevins nächster Text war ein Theaterstück, das Everybody Comes 
to Rick’s hieß. Er setzte keine große Hoffnung darauf. Er brauchte 
bloß den Einzeiler des Dramaturgen zu lesen: »Eine im Krieg ange-
siedelte Dreiecksgeschichte in Casablanca.« Er konnte Dreiecksge-
schichten nicht ausstehen. Aber wenn man für einen Dollar zwölf 
pro Stunde auf der untersten Stufe der Drehbuchabteilung beschäf-
tigt war, nahm man alles, was einem vorgesetzt wurde.

Und zusammen mit seinem irischen Nachnamen und den kräf-
tigen irischen Augenbrauen war der Job eine gute Tarnung. Seinen 
Freunden beim Amerikadeutschen Bund gefiel es, dass er tagsüber 
in einem »Nest von Hollywoodjuden« arbeitete und jeden Abend ins 
Deutsche Haus, den Treffpunkt des Bunds, kam, um deutsches Bier 
zu trinken und den neuesten Klatsch zum Besten zu geben. Hätten 
sie gewusst, dass er in Wirklichkeit ein Spion war, der Informationen 
an das Los Angeles Jewish Community Committee weitergab, das 
sie wiederum dem FBI übermittelte, hätten ihn diese jovialen Deut-
schen wohl auf der Stelle umgebracht.

Doch im Studio fühlte er sich sicher. Und als Roosevelt sagte: »Egal 
wie lange es dauern wird, diese vorsätzliche Invasion abzuwehren, 
das amerikanische Volk wird in seiner Rechtschaffenheit einen voll-
ständigen Sieg erringen«, da jubelte Kevin gemeinsam mit den Kon-
gressabgeordneten und Senatoren in Washington.
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Das taten auch alle anderen am Konferenztisch. Jerry Sloane, ein 
leicht erregbarer Mensch, wischte sich eine Träne weg. Sally Drake, 
die einzige Kollegin im Raum, die Frau mit dem Vassar-College-Ak-
zent und der Katharine-Hepburn-Hose, steckte die Finger in den 
Mund und ließ einen lauten Pfiff ertönen. Ziemlich gut für eine Stu-
dierte.

Kevin mochte Sally. Genau wie Jerry stand er auf sie. Doch Jerry 
hatte offensichtlich die besseren Chancen. Vielleicht mochte Kevin 
deshalb keine Dreiecksgeschichten.

DRÜBEN AN DER WEST OLIVE verströmte das Big Time Breakfast of 
Burbank die typisch amerikanischen Aromen von Speck und Kaffee. 
Im Kleinen ging das Leben am Tag nach Pearl Harbor weiter wie im-
mer. Die Leute waren hungrig. Die Leute waren durstig. Sie träumten 
von besseren Zeiten. Doch als die Stimme des Präsidenten im Radio 
ertönte, verstummten die Gespräche, und das Tellerleerkratzen an 
den Tischen und an der Theke wurde eingestellt. Plötzlich hörten 
alle Komparsen und Studioarbeiter zu, bis auf eine junge Frau im 
gelben Kleid, die am Ende der Theke saß, ihren Kaffee trank und ins 
Leere starrte.

Vivian Hopewell hatte kein Geld fürs Frühstück, zumindest nicht 
für eins im Restaurant. Ihr Geld reichte kaum für eine Schüssel 
Cornflakes zu Hause, falls man das Zimmer in einer schäbigen Pen-
sion in Glendale so nennen wollte.

In ihrer Handtasche befanden sich drei Nickels, zwei Dimes und 
ein Umschlag mit einem glänzenden Porträtfoto. So ein Foto hatte 
sie stets dabei. Man musste vorbereitet sein. Jetzt im Krieg würde 
sie vielleicht eine Pause einlegen. Zu Hause hatten die Leute immer 
gesagt, sie sehe aus wie die junge Marlene Dietrich. Vielleicht würde 
ihre teutonische Statur die Aufmerksamkeit eines Besetzungschefs 
wecken, der eine Nazi-Schurkin benötigte.

Doch in der braunen Papiertüte zu ihren Füßen steckten ein wei-



15

ßes Paar flache Schuhe mit Gummisohlen und eine graue Uniform, 
als Beweis, dass sie auch kellnern konnte, wie sie es in Annapolis, 
Maryland, getan hatte, als sie noch Kathy Schortmann hieß.

Der Inhaber hatte sich gegen sie entschieden und eine andere Frau 
eingestellt. »Sie ist nicht ganz so hübsch wie Sie, und deshalb rennt 
sie auch nicht gleich nach drüben, wenn sie eine Statistenrolle in 
einer billigen Serie kriegt.«

»Drüben«, das war Tor vier, eine Öffnung in der Mauer, die das 
Warner-Brothers-Tonfilmstudio umgab, das für Vivian schöner war 
als der Tadsch Mahal … und genauso weit entfernt. Und es stimmte 
ja: Sollte sie je eine Rolle erhalten – braves Mädchen, böses Mädchen 
oder bloß als Statistin –  , würde sie alles stehen und liegen lassen.

Sie trank ihren Kaffee aus und trat hinaus in die Sonne. Die schien 
zumindest immer. So ließ sich die Enttäuschung leichter ertragen. 
Vivian blickte noch mal zu Tor vier hinüber und ging dann den Bus-
fahrplan nach Glendale durch. Vielleicht würde sie per Anhalter fah-
ren und einen Nickel sparen. Oder zu Fuß gehen. Es waren nur zehn 
Kilometer, und sie hatte ja die flachen Schuhe dabei.

AUCH FBI-AGENT FRANK CARTER lauschte der Rede, bis er einen 
Schuss hörte. Er forderte den Fahrer auf, das Radio leiser zu stellen. 
Er saß im Fond des Dienstwagens, einer Ford-Limousine, mit drei 
weiteren Leuten, alle in dunklen Anzügen, wie es die Kleiderord-
nung des Edgar J. Hoover vorsah.

Sie waren auf dem Sunset stadtauswärts gefahren und am Riviera 
Country Club rechts abgebogen, eine noble Adresse in einer auf-
strebenden Gegend der Stadt. Doch in L. A. konnte selbst die beste 
Straße an einem unbebauten Hügel enden oder in einen gottverlas-
senen Canyon führen. Oben fuhren sie auf die Sullivan Ridge Fire 
Road, gefolgt von einem Gefangenenwagen des Los Angeles Police 
Department. Sie wollten eine Razzia durchführen.

Links fiel das Land hinter graugrünen Kreosotbüschen und Lor-
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beersträuchern hundert Meter tief zu einem Bach ab, der Rustic 
Creek hieß. Dann stieg es wieder an, erhob sich in den Sonnenschein, 
zu dem Hügelkamm, der sich westwärts bis zum Meer zog.

Carter befahl dem Fahrer zu halten.
»Warum hier?«, fragte Agent Mike McDonald, der mit einer Karte 

auf den Knien ebenfalls hinten saß. »Auf der Karte ist die ganze 
Nazi- Anlage am Grund des Canyons verzeichnet.«

»Da sind auch ein Zaun und zwei Treppen zu sehen. Stell den Mo-
tor ab.« Carter stieg aus, musterte den Gefangenenwagen und gab ein 
Zeichen. Ausschalten. Dann stand er kurz da und lauschte.

Keine Schüsse mehr. Keine Warnrufe. Nur das Brummen eines 
Generators irgendwo unter ihnen – und Roosevelts Stimme, wie ein 
Flüstern im Aufwind treibend.

Also hörten sich die Nazis da unten die Rede ebenfalls an.
Carter betrachtete den Maschendrahtzaun. Die eine Seite verlief 

bis in den Canyon hinunter, die andere führte auf frischen Betonso-
ckeln die Straße entlang und riegelte ein riesiges Grundstück ab, das 
sie 1933 dem Cowboy und Komiker Will Rogers abgekauft hatten.

»Sie haben alles eingezäunt«, sagte McDonald. »Zwanzig Hektar. 
Das ist ein langer Zaun. Und die Straße. Sie haben sie asphaltiert. 
Wer, zum Teufel, asphaltiert einen Schotterweg auf einem Hügel-
kamm?«

Carter gab keine Antwort. Das war auch nicht nötig. Es hatte keine 
Antwort verdient. In New York hatte er gelernt: Schreib nicht, wenn 
du sprechen kannst, sprich nicht, wenn du nicken kannst, nick nicht, 
wenn du zwinkern kannst. Beim FBI hatte ihm das geholfen, und er 
war bis zum stellvertretenden Chef des Außenbüros in L. A. aufge-
stiegen, das sich über Nacht in den hektischsten Ort der Stadt ver-
wandelt hatte.

Noch bevor in Hawaii die letzten Bomben fielen, hatte der Fern-
schreiber die Namen japanischer und deutscher Staatsangehöriger 
ausgespuckt, zusammen mit amerikanischen Bürgern, die illoyale 
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»Neigungen« zeigten. Einige waren gefährlich, andere nur Opfer ih-
rer Abstammung. Doch im Morgengrauen waren fünfundzwanzig 
FBI-Agenten, unterstützt vom LAPD, in der Stadt ausgeschwärmt 
und hatten zweihundertfünfzig Japaner verhaftet. Jetzt widmeten 
sie sich den Deutschen, und in diesem Canyon befanden sich viele 
Deutsche.

Das Grundstück wurde »Murphy Ranch« genannt, doch die tat-
sächlichen Besitzer hießen Stephens, und waren Bergbaumillionäre 
und Nazi-Sympathisanten, wovon es in L. A. jede Menge gab. Man 
fand sie beim Amerikadeutschen Bund, aber auch in Gruppen wie 
der Silbernen Legion, den America Firsters oder dem Ku Klux Klan.

Sie alle hatten sich in den letzten acht Jahren auf den »Tag der 
Entscheidung« vorbereitet, an dem sie sich erheben, alle Juden be-
seitigen und Hitler mit Glanz und Gloria in Hollywood empfangen 
würden. Eine echte fünfte Kolonne, direkt in der Stadt, wo der ame-
rikanische Traum auf der Leinwand zum Leben erweckt worden 
war … und viele Menschen ihn lebten.

Das glaubte Carter jedenfalls, dank einer Truppe von Amateur-
spionen, die als Los Angeles Jewish Community Committee oder 
 LAJCC bekannt war. Während das FBI Kommunisten jagte, hatten 
diese Juden und ihre Freunde ein paar mutige Spitzel in die Na-
zi-Gruppen eingeschleust. Carter war darüber heilfroh.

Er nahm den Hut ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
Den meisten Leuten gefiel der immerwährende Frühling Südkalifor-
niens. Doch Carter war ein Ostküstenmensch. Für ihn waren sieb-
zehn Grad im Dezember einfach nur … sonderbar. Er hoffte instän-
dig, zurück nach New York oder Washington beordert zu werden, 
wenn er seine Arbeit nur ordnungsgemäß erledigte, und je früher 
das geschah, umso besser.

Auf der anderen Zaunseite führte eine lange Betontreppe an einem 
großen Stahltank vorbei und verschwand weiter unten zwischen den 
Bäumen.
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