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Fir Chris

Im Boot und beim Wandern,
in iiberfullten Raumen und in Quarantine,
nach einem halben Jahrhundert
der Mittelpunkt, auf den Verlass ist.
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MONTAG,
8. DEZEMBER 1941

ES WAR DAS GROSSTE Radiopublikum aller Zeiten.

Man lauschte an der kalten Kiiste von Maine. An der Wall Street
wurde der Aktienhandel eingestellt, damit alle Radio héren konnten.
An den Fliebandern der Automobilindustrie in Detroit machten die
Arbeiter eine lange Mittagspause, um die Sendung mitzubekommen.
Sogar in den Schlachthéfen von Chicago wurde die Arbeit unterbro-
chen. Und jetzt, wo es wieder regnete und kein Staub mehr durch
die Luft wirbelte, horten auch die Farmer in Kansas, Nebraska und
Towa zu, die genug Mais und Weizen anbauten, um die ganze Welt
erndhren zu konnen.

Uberall dort, wo die Muskelkraft Amerikas die Staaten, Stidte oder
Familien miteinander verband, lauschte man dem warmen Bariton,
dem vornehmen Tonfall, der aus dem Radio drang ...

... denn an jenem Morgen war Amerika in der kalten Realitit des
Krieges erwacht, eines Krieges, der in allen Zeitzonen herrschte, die
ganze Welt umspannte und wieder einmal der Vater aller Dinge
war.

In Hawaii brannten die Kriegsschiffe der U.S. Navy unter riesigen
diisteren Wolken aus schwarzem Olrauch. Im Pazifik griffen japani-
sche Truppen an. In Winterstiirmen aus Blut und Schnee schlach-
teten sich Russen und Deutsche vor Moskau ab. Durch ganz Eu-
ropa hallten die Tritte von Stiefeln, vereinzelt regte sich Widerstand,
und den Frachtschiffen auf dem wogenden grauen Atlantik stellten
U-Boote nach. Doch die Amerikaner horten Radio, denn Franklin
Roosevelt wollte eine Erkldrung abgeben.

In Washington beschrieb der Radiosprecher von CBS den vollen
Kongresssaal, die angespannte Atmosphire, und sagte plotzlich, lau-
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ter: »Ladys und Gentlemen, der Président hat den Saal betreten und
begibt sich zum Podium.«

Und aus den vollténenden Radioschranken und plarrenden trag-
baren Geriten in allen Winkeln des Landes drang ein drohnender
Larm, eine Mischung aus Jubel und Wutgebriill, der harsche, raue,
grimmige Aufschrei von Amerikanern, die sich von ihrem Schock
befreiten und Kraft zogen aus dem Prisidenten, der sich aus seinem
Rollstuhl erhoben hatte und mit tibermenschlicher Willenskraft auf-
recht vor ihnen stand.

Als der Larm verstummte, sagte der Vorsitzende des Représentan-
tenhauses: »Sehr geehrte Senatoren und Abgeordnete, ich habe die
Ehre, IThnen den Présidenten der Vereinigten Staaten anzukiindigen.«

Wieder drohnender Jubel, und plétzlich war Franklin Roosevelts
Stimme zu horen, entschlossen, selbstsicher und unerbittlich: »Herr
Vizeprisident, Herr Vorsitzender, sehr geehrte Mitglieder des Se-
nats und des Reprisentantenhauses: Gestern, am 7. Dezember 1941 —
einem Tag der Schande —, wurden die Vereinigten Staaten von Ame-
rika unangekiindigt und vorsitzlich von See- und Luftstreitkréften
des japanischen Kaiserreichs angegriffen ...«

Im Westen hatten die Radiosender in der Nacht das Programm
beendet, damit die japanischen Bomber sich nicht an ihnen orien-
tieren konnten.

Doch jetzt flog Roosevelts Stimme {iber Wiisten und Gebirge hin-
weg in den warmen griinen Traum Siidkaliforniens, hinein in die
Boulevards, die sich wie ein Raster iiber Salatfelder und Orangen-
haine legten, auf die langen, schnurgeraden Durchgangsstrafien, die
dort endeten, wo sich strauchbedeckte Hiigel erhoben und das rie-
sige Areal von Los Angeles begrenzten und unterteilten, hinein in
die Biiros, Cafés und Autos, in denen die Menschen lauschten — ohne
zu ahnen, dass, wihrend Roosevelt zu ihnen sprach, ein Nazi-Atten-
tater in einem nahe gelegenen Canyon auf Zielscheiben schoss, weil
er eine schier ungeheuerliche Tat vollbringen wollte. Und sie ahnten
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auch nicht, wie viele von ihnen er in seine dunklen Machenschaften
hineinziehen wirde.

EINER VON IHNEN, ein junger Mann namens Kevin Cusack, lauschte
der Rede in der Drehbuchabteilung von Warner Brothers. Er und
seine Freunde hitten eigentlich arbeiten sollen. Sie hatten die Auf-
gabe, Theaterstiicke und Romane zu lesen, die aus New York geschickt
wurden, sie zusammenzufassen und zu beurteilen. Auf dem Tisch lag
ein Stapel Biicher und Manuskripte. Doch bestimmt horte sich auch
Jack L. Warner die Rede an, warum sollten sie dann darauf verzichten?

Kevins néchster Text war ein Theaterstiick, das Everybody Comes
to Rick’s hief3. Er setzte keine grofie Hoffnung darauf. Er brauchte
blof3 den Einzeiler des Dramaturgen zu lesen: »Eine im Krieg ange-
siedelte Dreiecksgeschichte in Casablanca.« Er konnte Dreiecksge-
schichten nicht ausstehen. Aber wenn man fiir einen Dollar zwolf
pro Stunde auf der untersten Stufe der Drehbuchabteilung beschif-
tigt war, nahm man alles, was einem vorgesetzt wurde.

Und zusammen mit seinem irischen Nachnamen und den krif-
tigen irischen Augenbrauen war der Job eine gute Tarnung. Seinen
Freunden beim Amerikadeutschen Bund gefiel es, dass er tagsiiber
in einem »Nest von Hollywoodjuden« arbeitete und jeden Abend ins
Deutsche Haus, den Treffpunkt des Bunds, kam, um deutsches Bier
zu trinken und den neuesten Klatsch zum Besten zu geben. Hitten
sie gewusst, dass er in Wirklichkeit ein Spion war, der Informationen
an das Los Angeles Jewish Community Committee weitergab, das
sie wiederum dem FBI tibermittelte, hitten ihn diese jovialen Deut-
schen wohl auf der Stelle umgebracht.

Doch im Studio fiihlte er sich sicher. Und als Roosevelt sagte: »Egal
wie lange es dauern wird, diese vorsitzliche Invasion abzuwehren,
das amerikanische Volk wird in seiner Rechtschaffenheit einen voll-
standigen Sieg erringen, da jubelte Kevin gemeinsam mit den Kon-
gressabgeordneten und Senatoren in Washington.
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Das taten auch alle anderen am Konferenztisch. Jerry Sloane, ein
leicht erregbarer Mensch, wischte sich eine Trdne weg. Sally Drake,
die einzige Kollegin im Raum, die Frau mit dem Vassar-College-Ak-
zent und der Katharine-Hepburn-Hose, steckte die Finger in den
Mund und lief§ einen lauten Pfiff erténen. Ziemlich gut fiir eine Stu-
dierte.

Kevin mochte Sally. Genau wie Jerry stand er auf sie. Doch Jerry
hatte offensichtlich die besseren Chancen. Vielleicht mochte Kevin
deshalb keine Dreiecksgeschichten.

DRUBEN AN DER WEST OLIVE verstromte das Big Time Breakfast of
Burbank die typisch amerikanischen Aromen von Speck und Kaffee.
Im Kleinen ging das Leben am Tag nach Pearl Harbor weiter wie im-
mer. Die Leute waren hungrig. Die Leute waren durstig. Sie triumten
von besseren Zeiten. Doch als die Stimme des Prisidenten im Radio
ertonte, verstummten die Gespriche, und das Tellerleerkratzen an
den Tischen und an der Theke wurde eingestellt. Plotzlich horten
alle Komparsen und Studioarbeiter zu, bis auf eine junge Frau im
gelben Kleid, die am Ende der Theke saf3, ihren Kaffee trank und ins
Leere starrte.

Vivian Hopewell hatte kein Geld fiirs Frithstiick, zumindest nicht
fiir eins im Restaurant. Thr Geld reichte kaum fiir eine Schiissel
Cornflakes zu Hause, falls man das Zimmer in einer schibigen Pen-
sion in Glendale so nennen wollte.

In ihrer Handtasche befanden sich drei Nickels, zwei Dimes und
ein Umschlag mit einem glanzenden Portritfoto. So ein Foto hatte
sie stets dabei. Man musste vorbereitet sein. Jetzt im Krieg wiirde
sie vielleicht eine Pause einlegen. Zu Hause hatten die Leute immer
gesagt, sie sehe aus wie die junge Marlene Dietrich. Vielleicht wiirde
ihre teutonische Statur die Aufmerksambkeit eines Besetzungschefs
wecken, der eine Nazi-Schurkin bendtigte.

Doch in der braunen Papiertiite zu ihren Fiiflen steckten ein wei-
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es Paar flache Schuhe mit Gummisohlen und eine graue Uniform,
als Beweis, dass sie auch kellnern konnte, wie sie es in Annapolis,
Maryland, getan hatte, als sie noch Kathy Schortmann hief3.

Der Inhaber hatte sich gegen sie entschieden und eine andere Frau
eingestellt. »Sie ist nicht ganz so hiibsch wie Sie, und deshalb rennt
sie auch nicht gleich nach driiben, wenn sie eine Statistenrolle in
einer billigen Serie kriegt.«

»Driuben«, das war Tor vier, eine Offnung in der Mauer, die das
Warner-Brothers-Tonfilmstudio umgab, das fiir Vivian schoner war
als der Tadsch Mahal ... und genauso weit entfernt. Und es stimmte
ja: Sollte sie je eine Rolle erhalten — braves Maddchen, boses Méadchen
oder blof§ als Statistin —, wiirde sie alles stehen und liegen lassen.

Sie trank ihren Kaffee aus und trat hinaus in die Sonne. Die schien
zumindest immer. So lief§ sich die Enttduschung leichter ertragen.
Vivian blickte noch mal zu Tor vier hiniiber und ging dann den Bus-
fahrplan nach Glendale durch. Vielleicht wiirde sie per Anhalter fah-
ren und einen Nickel sparen. Oder zu Fuf8 gehen. Es waren nur zehn
Kilometer, und sie hatte ja die flachen Schuhe dabei.

AUCH FBI-AGENT FRANK CARTER lauschte der Rede, bis er einen
Schuss horte. Er forderte den Fahrer auf, das Radio leiser zu stellen.
Er saf3 im Fond des Dienstwagens, einer Ford-Limousine, mit drei
weiteren Leuten, alle in dunklen Anziigen, wie es die Kleiderord-
nung des Edgar J. Hoover vorsah.

Sie waren auf dem Sunset stadtauswirts gefahren und am Riviera
Country Club rechts abgebogen, eine noble Adresse in einer auf-
strebenden Gegend der Stadt. Doch in L. A. konnte selbst die beste
Strafle an einem unbebauten Hiigel enden oder in einen gottverlas-
senen Canyon fithren. Oben fuhren sie auf die Sullivan Ridge Fire
Road, gefolgt von einem Gefangenenwagen des Los Angeles Police
Department. Sie wollten eine Razzia durchfiihren.

Links fiel das Land hinter graugriinen Kreosotbiischen und Lor-
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beerstrauchern hundert Meter tief zu einem Bach ab, der Rustic
Creek hief8. Dann stieg es wieder an, erhob sich in den Sonnenschein,
zu dem Hiigelkamm, der sich westwérts bis zum Meer zog.

Carter befahl dem Fahrer zu halten.

»Warum hier?«, fragte Agent Mike McDonald, der mit einer Karte
auf den Knien ebenfalls hinten safl. »Auf der Karte ist die ganze
Nazi-Anlage am Grund des Canyons verzeichnet.«

»Da sind auch ein Zaun und zwei Treppen zu sehen. Stell den Mo-
tor ab.« Carter stieg aus, musterte den Gefangenenwagen und gab ein
Zeichen. Ausschalten. Dann stand er kurz da und lauschte.

Keine Schiisse mehr. Keine Warnrufe. Nur das Brummen eines
Generators irgendwo unter ihnen - und Roosevelts Stimme, wie ein
Fliastern im Aufwind treibend.

Also horten sich die Nazis da unten die Rede ebenfalls an.

Carter betrachtete den Maschendrahtzaun. Die eine Seite verlief
bis in den Canyon hinunter, die andere fithrte auf frischen Betonso-
ckeln die Strafle entlang und riegelte ein riesiges Grundstiick ab, das
sie 1933 dem Cowboy und Komiker Will Rogers abgekauft hatten.

»Sie haben alles eingezdunt«, sagte McDonald. »Zwanzig Hektar.
Das ist ein langer Zaun. Und die Strafle. Sie haben sie asphaltiert.
Wer, zum Teufel, asphaltiert einen Schotterweg auf einem Hiigel-
kamm?«

Carter gab keine Antwort. Das war auch nicht nétig. Es hatte keine
Antwort verdient. In New York hatte er gelernt: Schreib nicht, wenn
du sprechen kannst, sprich nicht, wenn du nicken kannst, nick nicht,
wenn du zwinkern kannst. Beim FBI hatte ihm das geholfen, und er
war bis zum stellvertretenden Chef des Auflenbiiros in L. A. aufge-
stiegen, das sich iiber Nacht in den hektischsten Ort der Stadt ver-
wandelt hatte.

Noch bevor in Hawaii die letzten Bomben fielen, hatte der Fern-
schreiber die Namen japanischer und deutscher Staatsangehoriger
ausgespuckt, zusammen mit amerikanischen Biirgern, die illoyale
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»Neigungen« zeigten. Einige waren gefdhrlich, andere nur Opfer ih-
rer Abstammung. Doch im Morgengrauen waren fiinfundzwanzig
FBI-Agenten, unterstiitzt vom LAPD, in der Stadt ausgeschwarmt
und hatten zweihundertfiinfzig Japaner verhaftet. Jetzt widmeten
sie sich den Deutschen, und in diesem Canyon befanden sich viele
Deutsche.

Das Grundstiick wurde »Murphy Ranch« genannt, doch die tat-
sichlichen Besitzer hiefSen Stephens, und waren Bergbaumillionire
und Nazi-Sympathisanten, wovon es in L. A. jede Menge gab. Man
fand sie beim Amerikadeutschen Bund, aber auch in Gruppen wie
der Silbernen Legion, den America Firsters oder dem Ku Klux Klan.

Sie alle hatten sich in den letzten acht Jahren auf den »Tag der
Entscheidung« vorbereitet, an dem sie sich erheben, alle Juden be-
seitigen und Hitler mit Glanz und Gloria in Hollywood empfangen
wirden. Fine echte funfte Kolonne, direkt in der Stadt, wo der ame-
rikanische Traum auf der Leinwand zum Leben erweckt worden
war ... und viele Menschen ihn lebten.

Das glaubte Carter jedenfalls, dank einer Truppe von Amateur-
spionen, die als Los Angeles Jewish Community Committee oder
LAJCC bekannt war. Wahrend das FBI Kommunisten jagte, hatten
diese Juden und ihre Freunde ein paar mutige Spitzel in die Na-
zi-Gruppen eingeschleust. Carter war dariiber heilfroh.

Er nahm den Hut ab und wischte sich den Schweif8 von der Stirn.
Den meisten Leuten gefiel der immerwéhrende Friihling Stidkalifor-
niens. Doch Carter war ein Ostkiistenmensch. Fiir ihn waren sieb-
zehn Grad im Dezember einfach nur ... sonderbar. Er hoffte instdn-
dig, zuriick nach New York oder Washington beordert zu werden,
wenn er seine Arbeit nur ordnungsgemaf3 erledigte, und je frither
das geschah, umso besser.

Auf der anderen Zaunseite fithrte eine lange Betontreppe an einem
groflen Stahltank vorbei und verschwand weiter unten zwischen den
Baumen.
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