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Heimweh oder so etwas Ähnliches –  
Ein Text in zwei Versionen

Erste Version – noch titellos

In jenen Tagen, als man die Steckrübe auf mehr Arten zuzuberei-
ten verstand als heute und als die Räucherfischpaste die Butter des 
kleinen Mannes war, in jenen Tagen, da ein Wochenlohn nicht mehr 
betrug als acht Zigaretten, in jenen Tagen also stand ein Mann auf 
einem großen Bahnhof und beobachtete die bürokratisch-pedanti-
schen Zeiger einer Uhr, die sich durch keinen Wunsch erweichen 
lassen. Die Leute drängten sich zur Sperre, riefen, schimpften, lä-
chelten und küßten sich, und fast niemand von ihnen fand die Zeit, 
einen Blick an den Mann zu verschwenden, der auf die Uhr starrte 
und sich ausrechnete, wie lange er noch auf seinen Zug würde war-
ten müssen. Die Stadtverwaltung hatte in der Bahnhofshalle einen 
Tannenbaum aufstellen lassen, zum Zeichen, daß ein großes Fest be-
vorstand und alle Menschen fröhlich zu sein hätten. Es freuten sich 
aber nur einige Kinder.

Der Mann, Sobottka hieß er, wartete geduldig einige Stunden. 
Nichts an ihm war von besonderer Auffälligkeit, ausgenommen 
vielleicht seine großen, unheimlich großen Stiefel, die ihm über die 
Knie gingen und im Schaft mehrere Löcher aufwiesen. Unter dem 
Arm trug er einen Zeltbahnbeutel, verstaubt, fleckig und sehr ausge-
blichen. Der Mann sah aus, als ob er mehrere Jahre nicht zu Hause 
gewesen war, und in der Tat traf dies auch zu, denn Sobottka war 
erst vor einigen Wochen, und zwar zu Weihnachten, aus einem La-
ger entlassen worden, das ungefähr 154 km hinter dem Rücken der 
Welt lag. Nunmehr trennten ihn noch wenige D-Zug-Stunden von 
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seinem Häuschen in Krebsdorf und seiner Frau. Der Zug, das hatte 
der Mann dem Fahrplan entnommen, würde gegen 6:00 Uhr mor-
gens abfahren; also hatte er noch einige Stunden totzuschlagen.

Die Müdigkeit war unbarmherzig. Sie kniff den guten Sobottka 
zwar nicht in die Stiefel, aber um so mehr in die Augenlider, und 
das hatte zur Folge, daß er sich vor Müdigkeit kaum auf den Beinen 
halten konnte und das Bedürfnis empfand zu schlafen. »Ich werde 
mich ihr«, sagte er sich, »zu Weihnachten unter den Tannenbaum 
legen, und es ist besser, wenn sie ein waches als ein schlafendes Ge-
schenk erhält.«

So stieg er also eine schmutzige Steintreppe hinab, erwischte ir-
gendwo im Bunker eine freie Bank, legte sich, den Zeltbahnbeutel 
als Ruhekissen, lang hin, schloß die Augen, öffnete die Lippen und 
schnarchte sich in einen Traum.

Er träumte vom Marschieren … vom links, rechts, links, rechts … 
vom Durst … von der Erschöpfung. – Halt, schrie da jemand in sei-
nem Traum, alles halt! Pause! Marschpause. Sobottka sah sich an 
einen Baum gehen und zur Erde fallen. Die Stiefel drückten, und 
er zog sie kurzerhand aus. Runter mit dem Zeug! Runter mit diesen 
lästigen Dingern. Die armen Füße! Er hatte auf einmal das Gefühl, 
um eine ungeheure Last leichter zu sein. 

Sobottka war es nicht nur im Traum; denn zur gleichen Zeit, als 
er das träumte, stand ein junger Mann vor seiner Bank und zog dem 
Schlafenden mit meisterhaftem Geschick die seltsamen, riesigen 
durchlöcherten Stiefel von den Beinen, verbarg sie unter seinem 
Mantel und stieg seelenruhig die Treppe zur Bahnhofshalle hinauf. 
Es waren nur wenig Leute zu sehen. 

Plötzlich kam aus dem Warteraum der Heizer eines Postzuges, der 
in fünf Minuten nach Krebsdorf, dem Ort also, wo Sobottka wohnte, 
fahren sollte.

»He«, sagte der Meisterdieb, »ich habe hier ein Paar gute Stiefel. 
100 Reichsmark.«
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»100?« fragte der Heizer.
»Weil du es bist, 90.«
»Ich gebe dir 80. Laß mal sehen.«
»Gut.«
»Komm her, hier hast du sie.«
Der Heizer erstand im Vorübergehen die Stiefel und beeilte sich, zu 

seinem Zug zu kommen. Er ließ die Lokomotive pfeifen und los ging’s.
Der gute Sobottka schlief indessen den Schlaf des Gerechten. Es 

war wohl einige Minuten vor 6:00 Uhr, als er zu sich kam und, im 
Glauben, die Zeit verschlafen zu haben, von der Bank aufsprang. So-
fort wurde ihm die Leichtigkeit verdächtig, mit der er sich erheben 
konnte, und er sah an sich hinab.

»Mein Gott, wo sind denn meine Stiefel? Unter der Bank? Nein! 
Auf der Bank? Quatsch, auf der Bank habe ich gelegen, da können 
sie doch nicht sein. Am Kopfende? Am Fußende?« Von den Stiefeln 
war nichts zu sehen.

Ein warnender, schriller Pfiff drang an sein Ohr, der Lockschrei 
der Zugmaschine. 

»Verdammter Quatsch!«
Er ergriff sein Bündel und rannte, so schnell ihn seine Beine tru-

gen, zum Bahnsteig. Der Zug setzte sich bereits in Bewegung. So-
bottka lief leichtfüßig hinterher, achtete nicht auf das Lamentieren 
des Mannes mit der roten Mütze, riß eine Abteiltür auf, schwang 
sich hinein, ließ die Tür zuknallen und rang nach Luft.

»Welcher Schuft hat mir die Stiefel gestohlen? Wer war es?«
Er setzte sich ächzend auf die Bank und sah durchs Fenster.
Hm-tm-tm; hm-tm-tm machte der Zug. Minutenlang; stundenlang. 
Am späten Nachmittag hielt der Zug in Krebsdorf. »Alle ausstei-

gen, alle!« Auch Sobottka mußte aussteigen. Er wartete, bis die Leute 
hinter der Sperre verschwunden waren und sprang auf Socken über 
den verschneiten Bahndamm.

»Ihre Fahrkarte?« fragte der Beamte.



12

»Hier!« rief Sobottka.
Der Beamte blickte ihm kopfschüttelnd nach. Sobottka wollte sich 

um die Ecke des Bahnhofsgebäudes schleichen, als er unvermutet 
mit seiner Frau zusammenprallte.

»Ewald?!«
»Ja. Ich bin’s!«
»Bist du’s wirklich?«
»Na klar! Quatsch doch nicht.«
»Warum bist du denn so brummlig? – Ach! Du hast ja garkeine 

Schuhe an! Wo hast du denn, in Gottes Namen, deine Stiefel gelas-
sen?«

»Quatsch nicht«, sagte Sobottka, »komm nach Hause, oder mir 
erfrieren die Zehen.« 

Schweigend, untergehakt, gingen sie heimwärts. Hinter manchen 
Fenstern brannten die Weihnachtsbäume.

»Schneller!« sagte Ewald; »wir müssen schneller gehen.«
»Ich habe den Tisch schon gedeckt«, sagte sie.
»So«, brummte er frostig und: »Na ja.«
Als sie die Treppen zu ihrer Wohnung hinaufstiegen, wurde er 

zärtlich. Er küßte sie.
»Ich habe eine Überraschung für dich«, flüsterte sie. »Es gibt zwar 

wenig zu kaufen heute, aber … na, du wirst ja sehen.«
Sie stieß die Tür auf und ließ ihn eintreten.
Ein kleines Bäumchen brannte, auf dem Tisch standen einige arm-

selige Ersatzleckereien und – ein Paar riesige, durchlöcherte Stiefel!
Sobottka starrte abwechselnd fassungslos von den Stiefeln zu sei-

ner Frau. Plötzlich rief er: »Das sind ja meine Stiefel! Menschenskin-
der, wie kommen die hierher?«

»Deine?« fragte sie.
»Woher hast du diese Stiefel?«
»Die habe ich von Brustmann gekauft. Er ist jetzt Heizer bei der 

Bahn. Ich dachte, du kämst schon morgens an, und so ging ich zum 
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Bahnhof. Dort begegnete mir Brustmann mit den Stiefeln, und ich 
fragte ihn, und er sagte: ja.«

»Was hast du dafür bezahlt?«
»80 Mark!«
»80?« rief Sobottka lachend und warf sich auf das Bett. »Das 

scheint mir ein reichlich hoher Fahrpreis für ein Paar Stiefel.«

Zweite Version –  
Heimweh oder so etwas Ähnliches

Wenn einer von uns zu einer ganz gewissen Abendstunde des gestri-
gen Tages durch die Bahnhofshalle von Animula gegangen wäre, so 
hätte er ohne Rücksicht auf Alter oder gar Geschlecht etwa die fol-
gende Beobachtung gemacht: Vor zwei grünen Automaten, durch die 
man zu jeder Stunde beinahe mühelos in den Besitz einer Bahnsteig-
karte gelangen kann, stand ein kleiner, untersetzter Mann, der mit 
zwei auffallend melancholischen Augen die Bahnhofsuhr betrachtete. 
Und jedesmal, wenn der große Zeiger mit vernehmlichem Knacken 
über einen Minutenstrich sprang, schloß der Mann seine melancho-
lischen Augen und schnalzte in etwas peinlicher Lautstärke mit der 
Zunge. Dieses Schnalzen hätte jeder von uns bestimmt auf eine freu-
dige Erwartung zurückgeführt, in der sich der Mann wohl befunden 
haben mußte. Danach jedoch wäre man mit jener Teilnahmslosig-
keit an ihm vorübergeschritten, ohne die sich die Gestimmtheit eines 
Bahnhofes nur schwerlich denken läßt. Was bedeutet auch schließ-
lich schon ein Mann, der vor einem Automaten für Bahnsteigkarten 
steht und mit der Zunge schnalzt! Aber ich kenne jeden von uns gut 
genug, um mir vorzustellen, daß er noch manchen inhaltsschweren 
Blick an diesen Mann verschwendet hätte. Was nämlich die Augen 
wie ein Magnet anzog, worin sozusagen die Sensation an diesem 
Manne bestand, das waren zwei Stiefel. Die Schäfte reichten weit hin-
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auf bis an die Schenkel. Damit aber das Kniegelenk genügend Be-
wegung beim Gehen haben sollte, waren an der notwendigen Stelle 
zwei förmlich bizarre Löcher in den Schaft hineingeschnitten. Auch 
die Kappen vermochten einiges Aufsehen zu erregen. Der Popoka-
tepetl hätte sich von einer norddeutschen Wiese nicht jäher erheben 
können. Es waren, kurz gesagt, zwei Stiefel, die einen ungemein ex-
emplarischen Wert besaßen und von einem vorübergehenden Herrn 
im Staubmantel als der Inbegriff jener Stiefel bezeichnet wurden, die 
einst Europa zertreten haben sollten.

Der Besitzer dieser Stiefel kam irgendwoher aus der Gefangen-
schaft. Ein dringendes Telegramm hatte seine Frau bereits unter-
richtet, daß er entlassen, aber genötigt war, die Nacht auf dem Bahn-
hof in Animula zu verbringen. Dummerweise fuhr mit Ausnahme 
eines Postzuges kein anderer Zug, mit dem er Animula noch in der 
Nacht hätte verlassen können. So stand er denn vor den grünen Au-
tomaten und quittierte freudig jede hinter sich gebrachte Minute mit 
dem Schnalzen der Zunge.

Erst als es kühler wurde, hielt es der Mann für vorteilhaft, ein  
wärmeres Quartier aufzusuchen. Da sein Zug aber zu einer barba-
risch frühen Stunde abfuhr, wollte er sich nicht weit vom Bahnhof 
entfernen. So schlenderte er langsam zum Bahnhofsbunker hinüber, 
wo er nach intensivem Suchen auch eine stille Ecke für sich fand. 
Er breitete eine graue Decke aus, legte seinen untersetzten Körper 
darauf und konnte sich nicht genugsam das Wiedersehen mit sei-
ner Frau ausmalen. Weiß der Teufel! Plötzlich schlief er dabei ein. 
Trotz der köstlichen Vorstellungen überwältigte ihn die Müdigkeit. 
Er träumte vom Marschieren, vom Laufschritt und wieder vom Mar-
schieren, bis jemand rief: Marschpause! Erschöpft warf er sich an 
einen Wegrand und zog gegen ausdrücklichen Befehl die Stiefel aus. 
Seine Füße waren geschwollen und bereiteten heftige Schmerzen. 
Gerade wollte er mit der Hand über einige Blasen streichen, als das 
Heulen einer Lokomotive an sein Ohr drang. Der Mann erwachte 
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und sprang leichten Fußes auf. Mit raschen Bewegungen war die 
Decke zusammengeschlagen und im Rucksack verwahrt. Schon 
wollte er sich eilig zum Ausgang wenden, als ihm die unverhoffte 
Leichtigkeit seiner Schritte verdächtig erschien. Er blieb stehen und 
sah an seiner Erscheinung herab. Da durchfuhr ihn ein ungeheu-
erliches Entsetzen: Die Stiefel waren verschwunden! Hastig fuhr er 
herum im Glauben, er könnte sie im Traum abgestreift haben. Um-
sonst! Die Ecke, in der er geschlafen hatte, war leer. Der Mann ließ 
den Rucksack zur Erde fallen und überlegte, auf welche Weise er 
denn noch um seine Stiefel hätte gekommen sein können. Da er-
tönte zum zweiten Male das ungeduldige Pfeifen der Lokomotive. Er 
hatte nur eine Wahl! Unbelederten Fußes lief er die Treppen hinauf, 
gelangte noch zur rechten Zeit auf den Bahnsteig, riß eine Abteiltüre 
auf und ließ sich erschöpft auf eine Bank fallen. Im gleichen Augen-
blick setzte sich der Zug in Fahrt.

Das rätselhafte Verschwinden der Stiefel hatte einen ganz natür-
lichen Grund. Als der träumende Besitzer sich für die Dauer einer 
Marschpause von ihnen zu befreien dachte, stand, besser: kniete ein 
junger Mann neben seiner Schlafstatt, der mit raffinierter Geschick-
lichkeit die Stiefel abstreifte. Er verbarg den beträchtlichen Raub un-
ter einem zerschlissenen Mantel und erreichte unbehelligt die Bahn-
hofshalle. Niemand war in der Nähe. Kaum aber wollte er sich dem 
Ausgang zuwenden, als ihm ein kräftiger Mann entgegentrat. Die 
Flucht zu ergreifen, schien völlig überflüssig, denn er erkannte auf 
den ersten Blick, daß es sich um den Heizer des Postzuges handelte. 
Außerdem waren beide ganz gut miteinander bekannt.

»Tag, Erich«, begrüßte der Heizer seinen Bekannten, obwohl es 
Nacht war. »Tag, Mensch, wie geht’s?« »Och, wie soll’s schon ge-
hen?« »Brauchst Stiefel?« »Stiefel?« »Ja, prima Sachen, sag ich dir.« 
»Wie teuer?« »Weil du es bist, zwanzig Mark.« »Quatsch, ist das dein 
Ernst?« »Herrjottnee, willst du sie für zwanzig oder nicht?« »Ja, klar, 
aber –« »Dann gib her!«
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