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In jenen Tagen






Heimweh oder so etwas Ahnliches —
Ein Text in zwei Versionen

Erste Version — noch titellos

In jenen Tagen, als man die Steckriibe auf mehr Arten zuzuberei-
ten verstand als heute und als die Réucherfischpaste die Butter des
kleinen Mannes war, in jenen Tagen, da ein Wochenlohn nicht mehr
betrug als acht Zigaretten, in jenen Tagen also stand ein Mann auf
einem groflen Bahnhof und beobachtete die biirokratisch-pedanti-
schen Zeiger einer Uhr, die sich durch keinen Wunsch erweichen
lassen. Die Leute dringten sich zur Sperre, riefen, schimpften, la-
chelten und kiifiten sich, und fast niemand von ihnen fand die Zeit,
einen Blick an den Mann zu verschwenden, der auf die Uhr starrte
und sich ausrechnete, wie lange er noch auf seinen Zug wiirde war-
ten miissen. Die Stadtverwaltung hatte in der Bahnhofshalle einen
Tannenbaum aufstellen lassen, zum Zeichen, dafi ein grof3es Fest be-
vorstand und alle Menschen frohlich zu sein hitten. Es freuten sich
aber nur einige Kinder.

Der Mann, Sobottka hiefl er, wartete geduldig einige Stunden.
Nichts an ihm war von besonderer Auffilligkeit, ausgenommen
vielleicht seine grofien, unheimlich groflen Stiefel, die ihm iiber die
Knie gingen und im Schaft mehrere Locher aufwiesen. Unter dem
Arm trug er einen Zeltbahnbeutel, verstaubt, fleckig und sehr ausge-
blichen. Der Mann sah aus, als ob er mehrere Jahre nicht zu Hause
gewesen war, und in der Tat traf dies auch zu, denn Sobottka war
erst vor einigen Wochen, und zwar zu Weihnachten, aus einem La-
ger entlassen worden, das ungefahr 154 km hinter dem Riicken der
Welt lag. Nunmehr trennten ihn noch wenige D-Zug-Stunden von



seinem Hauschen in Krebsdorf und seiner Frau. Der Zug, das hatte
der Mann dem Fahrplan entnommen, wiirde gegen 6:00 Uhr mor-
gens abfahren; also hatte er noch einige Stunden totzuschlagen.

Die Miidigkeit war unbarmherzig. Sie kniff den guten Sobottka
zwar nicht in die Stiefel, aber um so mehr in die Augenlider, und
das hatte zur Folge, daf3 er sich vor Miidigkeit kaum auf den Beinen
halten konnte und das Bediirfnis empfand zu schlafen. »Ich werde
mich ihr«, sagte er sich, »zu Weihnachten unter den Tannenbaum
legen, und es ist besser, wenn sie ein waches als ein schlafendes Ge-
schenk erhalt.«

So stieg er also eine schmutzige Steintreppe hinab, erwischte ir-
gendwo im Bunker eine freie Bank, legte sich, den Zeltbahnbeutel
als Ruhekissen, lang hin, schlofl die Augen, 6ffnete die Lippen und
schnarchte sich in einen Traum.

Er traumte vom Marschieren ... vom links, rechts, links, rechts ...
vom Durst ... von der Erschopfung. — Halt, schrie da jemand in sei-
nem Traum, alles halt! Pause! Marschpause. Sobottka sah sich an
einen Baum gehen und zur Erde fallen. Die Stiefel driickten, und
er zog sie kurzerhand aus. Runter mit dem Zeug! Runter mit diesen
lastigen Dingern. Die armen Fiifle! Er hatte auf einmal das Gefiihl,
um eine ungeheure Last leichter zu sein.

Sobottka war es nicht nur im Traum; denn zur gleichen Zeit, als
er das traumte, stand ein junger Mann vor seiner Bank und zog dem
Schlafenden mit meisterhaftem Geschick die seltsamen, riesigen
durchl6cherten Stiefel von den Beinen, verbarg sie unter seinem
Mantel und stieg seelenruhig die Treppe zur Bahnhofshalle hinauf.
Es waren nur wenig Leute zu sehen.

Plotzlich kam aus dem Warteraum der Heizer eines Postzuges, der
in finf Minuten nach Krebsdorf, dem Ort also, wo Sobottka wohnte,
fahren sollte.

»Hex, sagte der Meisterdieb, »ich habe hier ein Paar gute Stiefel.
100 Reichsmark.«

10



»100%« fragte der Heizer.

»Weil du es bist, 90.«

»Ich gebe dir 8o. Laf$ mal sehen.«

»Gut.«

»Komm her, hier hast du sie.«

Der Heizer erstand im Voriibergehen die Stiefel und beeilte sich, zu
seinem Zug zu kommen. Er lief§ die Lokomotive pfeifen und los ging’s.

Der gute Sobottka schlief indessen den Schlaf des Gerechten. Es
war wohl einige Minuten vor 6:00 Uhr, als er zu sich kam und, im
Glauben, die Zeit verschlafen zu haben, von der Bank aufsprang. So-
fort wurde ihm die Leichtigkeit verddchtig, mit der er sich erheben
konnte, und er sah an sich hinab.

»Mein Gott, wo sind denn meine Stiefel? Unter der Bank? Nein!
Auf der Bank? Quatsch, auf der Bank habe ich gelegen, da kdnnen
sie doch nicht sein. Am Kopfende? Am Fuflende?« Von den Stiefeln
war nichts zu sehen.

Ein warnender, schriller Pfiff drang an sein Ohr, der Lockschrei
der Zugmaschine.

»Verdammter Quatsch!«

Er ergriff sein Biindel und rannte, so schnell ihn seine Beine tru-
gen, zum Bahnsteig. Der Zug setzte sich bereits in Bewegung. So-
bottka lief leichtfiilig hinterher, achtete nicht auf das Lamentieren
des Mannes mit der roten Miitze, rif eine Abteiltiir auf, schwang
sich hinein, lie§ die Tiir zuknallen und rang nach Luft.

»Welcher Schuft hat mir die Stiefel gestohlen? Wer war es?«

Er setzte sich dchzend auf die Bank und sah durchs Fenster.

Hm-tm-tm; hm-tm-tm machte der Zug. Minutenlang; stundenlang.

Am spaten Nachmittag hielt der Zug in Krebsdorf. »Alle ausstei-
gen, allel« Auch Sobottka mufite aussteigen. Er wartete, bis die Leute
hinter der Sperre verschwunden waren und sprang auf Socken iiber
den verschneiten Bahndamm.

»Ihre Fahrkarte?« fragte der Beamte.
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»Hierl« rief Sobottka.

Der Beamte blickte ihm kopfschiittelnd nach. Sobottka wollte sich
um die Ecke des Bahnhofsgebaudes schleichen, als er unvermutet
mit seiner Frau zusammenprallte.

»Ewald?!«

»Ja. Ich bin’s!«

»Bist du’s wirklich?«

»Na klar! Quatsch doch nicht.«

»Warum bist du denn so brummlig? — Ach! Du hast ja garkeine
Schuhe an! Wo hast du denn, in Gottes Namen, deine Stiefel gelas-
sen?«

»Quatsch nicht, sagte Sobottka, »komm nach Hause, oder mir
erfrieren die Zehen.«

Schweigend, untergehakt, gingen sie heimwérts. Hinter manchen
Fenstern brannten die Weihnachtsbdume.

»Schneller!« sagte Ewald; »wir miissen schneller gehen.«

»Ich habe den Tisch schon gedeckt, sagte sie.

»So«, brummte er frostig und: »Na ja.«

Als sie die Treppen zu ihrer Wohnung hinaufstiegen, wurde er
zértlich. Er kiifite sie.

»Ich habe eine Uberraschung fiir dich«, fliisterte sie. »Es gibt zwar
wenig zu kaufen heute, aber ... na, du wirst ja sehen.«

Sie stief3 die Tiir auf und lief$ ihn eintreten.

Ein kleines Baumchen brannte, auf dem Tisch standen einige arm-
selige Ersatzleckereien und - ein Paar riesige, durchlocherte Stiefel!

Sobottka starrte abwechselnd fassungslos von den Stiefeln zu sei-
ner Frau. Plétzlich rief er: »Das sind ja meine Stiefel! Menschenskin-
der, wie kommen die hierher?«

»Deine?« fragte sie.

»Woher hast du diese Stiefel?«

»Die habe ich von Brustmann gekauft. Er ist jetzt Heizer bei der
Bahn. Ich dachte, du kimst schon morgens an, und so ging ich zum
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Bahnhof. Dort begegnete mir Brustmann mit den Stiefeln, und ich
fragte ihn, und er sagte: ja.«

»Was hast du dafiir bezahlt?«

»80 Mark!«

»80%« rief Sobottka lachend und warf sich auf das Bett. »Das
scheint mir ein reichlich hoher Fahrpreis fiir ein Paar Stiefel.«

Zweite Version —
Heimweh oder so etwas Ahnliches

Wenn einer von uns zu einer ganz gewissen Abendstunde des gestri-
gen Tages durch die Bahnhofshalle von Animula gegangen wire, so
hitte er ohne Riicksicht auf Alter oder gar Geschlecht etwa die fol-
gende Beobachtung gemacht: Vor zwei griinen Automaten, durch die
man zu jeder Stunde beinahe miihelos in den Besitz einer Bahnsteig-
karte gelangen kann, stand ein kleiner, untersetzter Mann, der mit
zwei auffallend melancholischen Augen die Bahnhofsuhr betrachtete.
Und jedesmal, wenn der grofie Zeiger mit vernehmlichem Knacken
tiber einen Minutenstrich sprang, schlofy der Mann seine melancho-
lischen Augen und schnalzte in etwas peinlicher Lautstidrke mit der
Zunge. Dieses Schnalzen hitte jeder von uns bestimmt auf eine freu-
dige Erwartung zuriickgefiihrt, in der sich der Mann wohl befunden
haben mufite. Danach jedoch wére man mit jener Teilnahmslosig-
keit an ihm voriibergeschritten, ohne die sich die Gestimmtheit eines
Bahnhofes nur schwerlich denken 14f3t. Was bedeutet auch schlief3-
lich schon ein Mann, der vor einem Automaten fiir Bahnsteigkarten
steht und mit der Zunge schnalzt! Aber ich kenne jeden von uns gut
genug, um mir vorzustellen, daf$ er noch manchen inhaltsschweren
Blick an diesen Mann verschwendet hitte. Was namlich die Augen
wie ein Magnet anzog, worin sozusagen die Sensation an diesem
Manne bestand, das waren zwei Stiefel. Die Schéfte reichten weit hin-
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auf bis an die Schenkel. Damit aber das Kniegelenk geniigend Be-
wegung beim Gehen haben sollte, waren an der notwendigen Stelle
zwei formlich bizarre Locher in den Schaft hineingeschnitten. Auch
die Kappen vermochten einiges Aufsehen zu erregen. Der Popoka-
tepetl hitte sich von einer norddeutschen Wiese nicht jaher erheben
konnen. Es waren, kurz gesagt, zwei Stiefel, die einen ungemein ex-
emplarischen Wert besaflen und von einem voriibergehenden Herrn
im Staubmantel als der Inbegriff jener Stiefel bezeichnet wurden, die
einst Europa zertreten haben sollten.

Der Besitzer dieser Stiefel kam irgendwoher aus der Gefangen-
schaft. Ein dringendes Telegramm hatte seine Frau bereits unter-
richtet, dafl er entlassen, aber gendtigt war, die Nacht auf dem Bahn-
hof in Animula zu verbringen. Dummerweise fuhr mit Ausnahme
eines Postzuges kein anderer Zug, mit dem er Animula noch in der
Nacht hitte verlassen kénnen. So stand er denn vor den griinen Au-
tomaten und quittierte freudig jede hinter sich gebrachte Minute mit
dem Schnalzen der Zunge.

Erst als es kithler wurde, hielt es der Mann fiir vorteilhaft, ein
wirmeres Quartier aufzusuchen. Da sein Zug aber zu einer barba-
risch frithen Stunde abfuhr, wollte er sich nicht weit vom Bahnhof
entfernen. So schlenderte er langsam zum Bahnhofsbunker hintiber,
wo er nach intensivem Suchen auch eine stille Ecke fiir sich fand.
Er breitete eine graue Decke aus, legte seinen untersetzten Korper
darauf und konnte sich nicht genugsam das Wiedersehen mit sei-
ner Frau ausmalen. Weif3 der Teufel! Plotzlich schlief er dabei ein.
Trotz der koéstlichen Vorstellungen tiberwiltigte ihn die Miidigkeit.
Er trdumte vom Marschieren, vom Laufschritt und wieder vom Mar-
schieren, bis jemand rief: Marschpause! Erschopft warf er sich an
einen Wegrand und zog gegen ausdriicklichen Befehl die Stiefel aus.
Seine Fiifle waren geschwollen und bereiteten heftige Schmerzen.
Gerade wollte er mit der Hand tiber einige Blasen streichen, als das
Heulen einer Lokomotive an sein Ohr drang. Der Mann erwachte
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und sprang leichten Fufles auf. Mit raschen Bewegungen war die
Decke zusammengeschlagen und im Rucksack verwahrt. Schon
wollte er sich eilig zum Ausgang wenden, als ihm die unverhoffte
Leichtigkeit seiner Schritte verdachtig erschien. Er blieb stehen und
sah an seiner Erscheinung herab. Da durchfuhr ihn ein ungeheu-
erliches Entsetzen: Die Stiefel waren verschwunden! Hastig fuhr er
herum im Glauben, er kdnnte sie im Traum abgestreift haben. Um-
sonst! Die Ecke, in der er geschlafen hatte, war leer. Der Mann lief3
den Rucksack zur Erde fallen und tiberlegte, auf welche Weise er
denn noch um seine Stiefel hitte gekommen sein kénnen. Da er-
tonte zum zweiten Male das ungeduldige Pfeifen der Lokomotive. Er
hatte nur eine Wahl! Unbelederten Fufes lief er die Treppen hinauf,
gelangte noch zur rechten Zeit auf den Bahnsteig, rif§ eine Abteiltiire
auf und liefd sich erschopft auf eine Bank fallen. Im gleichen Augen-
blick setzte sich der Zug in Fahrt.

Das ritselhafte Verschwinden der Stiefel hatte einen ganz natiir-
lichen Grund. Als der traumende Besitzer sich fiir die Dauer einer
Marschpause von ihnen zu befreien dachte, stand, besser: kniete ein
junger Mann neben seiner Schlafstatt, der mit raffinierter Geschick-
lichkeit die Stiefel abstreifte. Er verbarg den betrichtlichen Raub un-
ter einem zerschlissenen Mantel und erreichte unbehelligt die Bahn-
hofshalle. Niemand war in der Ndhe. Kaum aber wollte er sich dem
Ausgang zuwenden, als ihm ein kriftiger Mann entgegentrat. Die
Flucht zu ergreifen, schien vollig tiberfliissig, denn er erkannte auf
den ersten Blick, daf3 es sich um den Heizer des Postzuges handelte.
AufSerdem waren beide ganz gut miteinander bekannt.

»Tag, Erich«, begriifite der Heizer seinen Bekannten, obwohl es
Nacht war. »Tag, Mensch, wie gehts?« »Och, wie soll’s schon ge-
hen?« »Brauchst Stiefel?« »Stiefel?« »Ja, prima Sachen, sag ich dir.«
»Wie teuer?« »Weil du es bist, zwanzig Mark.« »Quatsch, ist das dein
Ernst?« »Herrjottnee, willst du sie fiir zwanzig oder nicht?« »Ja, klar,
aber —« »Dann gib her!«
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