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WIR WAR'N ZWEI DETEKTIVE,
DIE HUTE TIEF IM GESICHT.






Wenn Heinrich von Treuenfeld Gasten seine Villa zeigte,
was er gern und voller Stolz tat, begann er immer im obers-
ten Stockwerk. Es gab zwar im hinteren Teil des Geb&dudes
einen kleinen Fahrstuhl, aber das behielt der Hausherr fiir
sich. Bei seinen Fiihrungen wihlte er grundsitzlich die Trep-
pe, hundertvierundzwanzig Stufen bis unter das Dach, weil
er es liebte, seinen Besuchern dabei zuzusehen, wie sie au-
Ber Atem und ins Schwitzen gerieten. Von Treuenfeld war zu
klein fiir sein Gewicht, und mit vierundsiebzig Jahren war
er nicht mehr der Jingste. Trotzdem hatte er den Ehrgeiz,
bei jeder Hausfithrung als Erster oben anzukommen. Es ge-
lang ihm fast immer. Was auch daran lag, dass all die Din-
ge, die einem auf dem Weg begegneten, ihn nicht ablenkten.
Weder die Reiterstatue eines Vorfahren im ersten Geschoss
noch das gigantische Olgeméilde des Hamburger Hafens im
zweiten und schon gar nicht die andere Treppe. Heinrich von
Treuenfeld kannte viele herrschaftliche Gebdude in Ham-
burg, aber eine Treppe, die man exklusiv nach oben, und eine,
die man nach unten nahm, das gab es in den wenigsten. Die
Villa hatte sowieso mehr von einem Theater als von einem
Wohnhaus.

Unter einer Dreiviertelstunde machte er es bei seinen
Fiihrungen nicht, dafiir gab es zu viel zu zeigen und noch
mehr aus der jahrhundertelangen Familiengeschichte zu be-
richten, die seine grofe Leidenschaft war. Heinrich fing auf
der ersten Treppenstufe an zu erzdhlen und horte erst auf,



wenn er mit seinen Gésten auf der letzten Stufe der zweiten
Treppe wieder im Salon angekommen war. »So, jetzt haben
Sie einen Kkleinen Einblick, wie wir hier leben«, pflegte er
dann zu sagen und fand das sehr hanseatisch.

Fiir einen echten Hamburger Kaufmann, und ein solcher
war Heinrich von Treuenfeld, zdhlten zwei Dinge: Vertrage,
die per Handschlag gemacht wurden, und hanseatisches
Understatement. Zu Letzterem passte die Villa an der Auflen-
alster nicht, dafiir war sie zu grofl und zu prunkvoll. Weil
sich das nicht dndern lieB3, legte Heinrich groBen Wert dar-
auf, dass bei den Hauskonzerten, zu denen seine Frau Teile
der Hamburger Gesellschaft alle sechs bis acht Wochen lud,
maximal ein Imbiss gereicht wurde. Bodenstidndig sollte das
Essen sein — wenn es nach Heinrich ginge, gébe es nur ein
paar Schnittchen. Er drgerte sich jedes Mal, wenn seine Frau
neumodisches Fingerfood bei einem dieser »Caterer« bestell-
te. Wenigstens die Weinauswahl war ihm vorbehalten. Wes-
halb es meistens einen Schaumwein aus England gab, der
wie ein Champagner schmeckte, aber eben nicht so hief3, und
einen Spatburgunder aus Deutschland, der mindestens so gut
war wie viele Weine aus dem Bordeaux, ohne jedoch deren
Attitiide zu vermitteln. Understatement eben.

Heute hatte seine Frau einen jungen, vermeintlich viel-
versprechenden Pianisten aus dem Abschlussjahrgang der
Musikhochschule zu Gast, die die von Treuenfelds iiber
ihre Familienstiftung seit Jahrzehnten unterstiitzten. Mit
200000 Euro im Jahr, wenn sich Heinrich richtig erinnerte,
es konnten aber auch 400000 sein, wer wusste das schon so
genau? Einer wie er tat Gutes, das gehorte sich so, und selbst-
verstdndlich sprach er nicht dariiber. Das machten nur die,
die es sich eigentlich nicht leisten konnten. Der Hausherr
mochte klassische Musik nicht besonders, aber das inter-
essierte keinen, am wenigsten seine Frau. An den Konzert-



abenden stand Heinrich deshalb jedes Mal an der Tiir, um die
Gaéste zu begriilen, und freute sich, wenn er jemanden ent-
deckte, der noch nicht bei ihnen gewesen war. Dann wuchs
die Chance, dass derjenige, meist waren es Ménner, sich fiir
eine Hausbesichtigung erwdrmen und Heinrich von Treuen-
feld um grof3e Teile des Konzertes herumkommen wiirde.

An diesem Abend hatte er doppelt Gliick. In der Pause
des Konzerts, das angeblich iiber zwei Stunden dauern soll-
te, war er mit einem Immobilienmakler und dessen Sohn ins
Gesprach gekommen, die sich schon von Berufs wegen fiir
das Haus interessierten. Bevor der Pianist sich wieder an
den Fliigel setzen konnte, der unhanseatische 180000 Euro
gekostet hatte, waren die drei Herren auf der Treppe und
Heinrich in seinem Element. Weil es ein schoner warmer
Abend war, hatte seine Frau das Essen auf der Dachterras-
se anrichten lassen — es gab Frikadellen und Kartoffelsalat,
wenigstens das nach Heinrichs Geschmack. Seine zwei Gés-
te und er hatten eine Kleinigkeit zu sich genommen, als sie
oben angekommen waren, und trafen gerade rechtzeitig zum
Schlussapplaus wieder im Musikzimmer ein. Wenn Heinrich
sich nicht tiuschte, hatte seine Frau seine Abwesenheit nicht
bemerkt. Er warf trotzdem ein Hustenbonbon ein, weil er
nicht nach den Frikadellen riechen wollte, die mit ordentlich
Zwiebeln zubereitet worden waren.

Wihrend jetzt die iiberwiegend weiblichen Konzertbesu-
cher mit seiner Frau in Richtung Dachterrasse zum Essen
verschwanden - sie zeigte ihnen doch tatsdchlich den Fahr-
stuhl! -, stieg Heinrich mit dem Immobilienmakler und
seinem Sohn hinab in den Weinkeller. Er 6ffnete dort einen
Chadwick, der angeblich der teuerste Rotwein Chiles sein
sollte, im Vergleich zu anderen Rotweinen dieser Giite aber
immer noch giinstig war. »Dann wollen wir mal zum ge-
miitlichen Teil des Abends ilibergehen, sagte er, stiel mit den



beiden an und setzte seinen Vortrag iiber das Gebédude und
seine Familie fort.

Als Vater und Sohn sich, ohne selbst viel gesagt zu haben,
anderthalb Stunden spéter verabschiedeten, war es ruhig im
Haus. Heinrich rief nach seiner Frau und ging, als er nichts
horte, davon aus, dass sie sich bereits in ihr Schlafzimmer zu-
riickgezogen hatte. Die beiden schliefen seit Jahren getrennt,
angeblich weil Heinrich so laut schnarchte. Thm war das ganz
recht, weil er so nicht allzu oft Gefahr lief, dass seine Frau
ihn nackt sah, um dann wieder einmal festzustellen, dass er
»einen ganz schonen Bauch bekommen« hatte. Das stimmte
zwar, aber das horte man auch mit vierundsiebzig nicht gern.

Als Heinrich gucken wollte, wie spidt es war, stellte er
fest, dass sein Handy weder in einer der Sakko- noch in den
Hosentaschen steckte. Er suchte erst im Weinkeller danach,
bevor er sich zu erinnern meinte, es auf der Dachterrasse
liegen gelassen zu haben. Das Telefon hatte geklingelt, als er
mit seinen Gésten dort oben gewesen war, und Heinrich hat-
te es leise gestellt und neben den Teller mit den Frikadellen
gelegt. Wo es immer noch lag, wie er zufrieden feststellte, als
er wenige Minuten spéater, ausnahmsweise und weil er allein
war, mit dem Fahrstuhl im obersten Stockwerk ankam. Das
Biiffet war fast leer gegessen, die letzten zwei Frikadellen
schob sich Heinrich schnell in den Mund, bevor ein Mann mit
weiBem Hemd und schwarzer Schiirze den Teller abraumte.
Der Hausherr konnte mit Miihe einen Riilpser unterdriicken,
spiilte die Reste des Hackfleisches mit den Resten des Rot-
weins herunter, der hier oben ausgeschenkt worden war, und
spiirte eine wohlige Bettschwere in sich aufsteigen. Womog-
lich war er auch etwas angetrunken, schlieBlich war es im
Weinkeller nicht bei einer Flasche geblieben.

Heinrich nickte dem Mann mit der Schiirze zu, der wohl
dieser »Caterer« sein musste, und drgerte sich einmal mehr
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iber diese furchtbaren englischen Begriffe, die heute so
selbstverstdndlich verwendet wurden, als brauchte man
die deutsche Sprache bald nicht mehr. Der Fahrstuhl war
wieder nach unten gefahren, das tat er nach einer gewissen
Zeit automatisch, aber Heinrich hatte sowieso vorgehabt,
zu Full zu gehen. Als er am Treppenabsatz stand, glaubte er,
hinter sich ein Gerdusch zu horen, wahrscheinlich von den
Aufrdumarbeiten. Zu trdge, um sich umzudrehen, setzte er
den FuB auf die erste Stufe. Dass er in diesem Moment an
seinen Golfkumpel, den achtundachtzig Jahre alten Grafen
Ferdinand zu Benthausen, denken musste, héitte ihm eine
Warnung sein sollen. Der Graf hatte erst die Woche zuvor, es
musste am fiinften oder sechsten Loch gewesen sein, davon
erzdhlt, dass bei Treppenstiirzen in Deutschland jedes Jahr
mehr Menschen ums Leben kamen als im StraBenverkehr,
und scherzhaft ergédnzt, dass »wir Alten« aufpassen miissten,
»jede Treppe kann unser Todesurteil sein«. Was Heinrich von
Treuenfeld jetzt allerdings auch nichts mehr niitzte.
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