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Deutschland, kurz nach dem Zweiten Weltkrieg. Siggi Jepsen
sitzt in einer Anstalt fiir schwer erziehbare Jugendliche, soll im
Deutschunterricht einen Aufsatz tiber Die Freuden der Pflicht
schreiben - und gibt ein leeres Heft ab. Nicht, weil ihm nichts
dazu einfillt, sondern weil er keinen Anfang findet. In seiner Zel-
le eingesperrt, schreibt er wie besessen seine Geschichte nieder.
Er erzahlt von seinem Vater, der als nordlichster Polizeiposten
Deutschlands wihrend des NS-Regimes den Pflichten seines
Amtes riickhaltlos ergeben ist. Und von seinem Patenonkel, dem
Maler Max Ludwig Nansen, iiber den eines Tages von den Nazis
ein Malverbot verhdngt wird, das ausgerechnet sein alter Freund,
Siggis Vater, iiberbringt und eisern iiberwacht. Siggi, zu dieser Zeit
noch ein Kind, wird Zeuge eines stillen, aber erbitterten Kampfes
und gerdt in einen Gewissenskonflikt zwischen Anpassung und
Widerstand. In der Erinnerung wird sein Deutschaufsatz zum
Lebensbericht, zum Versuch, sich selbst zu begreifen.

Siegfried Lenz’ berithmtester Roman, sein Opus magnum, er-
schien 1968, wurde in iiber zwanzig Sprachen tibersetzt, tiber 2,2
Millionen Mal verkauft und in prominenter Besetzung verfilmt.
Deutschstunde ist ein Meilenstein der deutschsprachigen Literatur
des zwanzigsten Jahrhunderts.

Siegfried Lenz, 1926 im ostpreuflischen Lyck geboren, gestorben
2014 in Hamburg, zihlt zu den bedeutendsten und meistgelesenen
Schriftstellern der Nachkriegsliteratur. Seit 1951 verdffentlichte er
alle seine Romane, Erzahlungen, Essays und Bithnenwerke im
Hoffmann und Campe Verlag. Fiir seine Biicher wurde er mit
vielen wichtigen Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem Goethepreis
der Stadt Frankfurt am Main, dem Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels und mit dem Lew-Kopelew-Preis fiir Frieden und
Menschenrechte 2009.
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Die Strafarbeit

ie haben mir eine Strafarbeit gegeben. Joswig selbst hat

mich in mein festes Zimmer gebracht, hat die Gitter vor
dem Fenster beklopft, den Strohsack massiert, hat sodann,
unser Lieblingswirter, meinen metallenen Schrank durch-
forscht und mein altes Versteck hinter dem Spiegel. Schwei-
gend, schweigend und gekrdnkt hat er weiterhin den Tisch
inspiziert und den mit Kerben bedeckten Hocker, hat dem
Ausguf sein Interesse gewidmet, hat sogar, mit forderndem
Kndchel, dem Fensterbrett ein paar pochende Fragen gestellt,
den Ofen auf Neutralitdt untersucht, und danach ist er zu mir
gekommen, um mich gemichlich abzutasten von der Schul-
ter bis zum Knie und sich beweisen zu lassen, dafd ich nichts
Schédliches in meinen Taschen trug. Dann hat er vorwurfsvoll
das Heft auf meinen Tisch gelegt, das Aufsatzheft — auf dem
grauen Etikett steht: Deutsche Aufsitze von Siggi Jepsen -,
ist grufllos zur Tiir gegangen, enttduscht, gekrankt in seiner
Giite; denn unter den Strafen, die man uns gelegentlich zu-
erkennt, leidet Joswig, unser Lieblingswirter, empfindlicher,
auch langer und folgenreicher als wir. Nicht durch Worte, aber
durch die Art, wie er abschlof3, hat er mir seinen Kummer zu
verstehen gegeben: lustlos, mit stochernder Ratlosigkeit fuhr
sein Schliissel ins Schlof3, er zauderte vor der ersten Drehung,
verharrte wiederum, lief§ das Schlof noch einmal aufschnap-
pen und beantwortete sogleich diese Unentschiedenheit, sich



selbst verweisend, mit zwei schroffen Umdrehungen. Niemand
anders als Karl Joswig, ein zierlicher, scheuer Mann, hat mich
zur Strafarbeit eingeschlossen.

Obwohl ich fast einen Tag lang so sitze, kann und kann
ich nicht anfangen: schau ich zum Fenster hinaus, fliefit da
durch mein weiches Spiegelbild die Elbe; mach ich die Augen
zu, hort sie nicht auf zu flieflen, ganz bedeckt mit blaulich
schimmerndem Treibeis. Ich mufl die Schlepper verfolgen,
die mit krustigem, befendertem Bug graue Schnittmuster ent-
werfen, mufl dem Strom zusehen, wie er von seinem Uber-
flul Eisschollen an unseren Strand abgibt, sie hinaufdriickt,
knirschend hoherschiebt bis zu den trockenen Schilfstoppeln,
wo er sie vergifit. Widerwillig beobachte ich die Kréhen, die,
scheint’s, eine Verabredung bei Stade haben: von Wedel her,
von Finkenwerder und Hahnofer-Sand schwingen sie einzeln
heran, vereinigen sich iiber unserer Insel zu einem Schwarm,
steigen und wenden in verwinkeltem Flug, bis sie sich auf
einmal einem giinstigen Wind anbieten, der sie nach Stade
wirft. Das knotige Weidengebiisch lenkt mich ab, das glasiert
ist und mit trockenem Reif gepudert; der weifle Maschen-
draht, die Werkraume, die Warntafeln am Strand, die hart-
gefrorenen Klumpen des Gemiiselandes, das wir im Frithjahr
unter Aufsicht der Wirter selbst bebauen: alles und sogar die
Sonne lenkt mich ab, die, wie durch Milchglas getriibt, lange,
keilformige Schatten fordert. Und bin ich trotzdem einmal
nahe daran anzufangen, féllt mein Blick unweigerlich auf den
zerschrammten, an Ketten hangenden Anlegeponton, an dem
die gedrungene, messingblitzende Barkasse aus Hamburg fest-
macht, um pro Woche, sagen wir mal, bis zu zwoélthundert
Psychologen abzusetzen, die sich geradezu krankhaft fiir
schwer erziehbare Jugendliche interessieren. Ich kann nicht



wegsehen, wenn sie den gekriimmten Strandweg heraufkom-
men, ins blaue Direktionsgebdude gefithrt werden und nach
tiblicher Begriiflung, womdglich auch nach Ermahnungen zu
Vorsicht und unauffilligem Forschen, ungeduldig hinausdran-
gen, scheinbar absichtslos tiber unsere Insel schwirmen und
sich an meine Freunde heranmachen: an Pelle Kastner zum
Beispiel, an Eddi Sillus und den jahzornigen Kurtchen Nickel.
Vielleicht interessieren sie sich deshalb so fiir uns, weil die
Direktion errechnet hat, daf3 jeder, der auf dieser Insel gebes-
sert worden ist, nach seiner Entlassung mit achtzigprozentiger
Wahrscheinlichkeit nicht wieder strafféllig wird. Wenn Joswig
mich nicht zur Strafarbeit eingeschlossen hatte, wiren sie jetzt
wohl auch hinter mir her, wiirden meinen Lebenslauf unter ihr
wissenschaftliches Brennglas halten und sich bemiihen, ein
Bild von mir zu gewinnen.

Aber ich muf§ die doppelte Deutschstunde nachholen,
muf die Arbeit liefern, die ein hagerer, schreckhafter Doktor
Korbjuhn und unser Direktor Himpel von mir erwarten. Auf
Hahnofer-Sand, der Nachbarinsel, die ebenfalls elbabwarts
liegt Richtung Twielenfleth Wischhafen und auf der, wie bei
uns, schwer erziehbare Jugendliche festgehalten und gebessert
werden, wire das nicht moglich: zwar gleichen sich die beiden
Inseln sehr, zwar werden sie vom gleichen oltriiben Wasser
belagert, von den gleichen Schiffen passiert, von den gleichen
Méwen beansprucht, doch auf Hahnofer-Sand gibt es keinen
Doktor Korbjuhn, keine Deutschstunden, keine Aufsatzthe-
men, unter denen, Ehrenwort, die meisten sogar korperlich
leiden. Viele von uns mdchten daher lieber auf Hahnofer-Sand
gebessert werden, wo die seegehenden Schiffe zuerst vorbei-
kommen und wo die knatternde, zerrissene Flamme iiber der
Raffinerie jeden dauerhaft grafit.



Auf der Schwesterinsel, das ist sicher, hitte ich keine Straf-
arbeit erhalten, denn dort kann nicht geschehen, was bei uns
geschah: hier geniigte es, dafl ein hagerer, nach Salbe riechen-
der Mensch auf korbjuhnsche Art in den Klassenraum trat,
uns hohnisch, aber auch schreckhaft musterte, sich ein »Gu-
ten-Morgen-Herr-Doktor« wiinschen lieff und ohne Ankiindi-
gung, ohne Warnung die Aufsatzhefte verteilte. Er sagte nichts.
Er trat vielmehr, und ich meine: genufivoll, an die Tafel, ergriff
die Kreide, hob die unansehnliche Hand und schrieb, wahrend
ihm der Armel bis zum Ellenbogen hinabrutschte, dabei ei-
nen trockenen, gelblichen, wenigstens hundertjahrigen Arm
freigab, das Thema an die Tafel, in seiner geduckten, schrigen
Schrift, in der Schrége der Scheinheiligkeit. Es hiefi: »Die Freu-
den der Pflicht.« Ich blickte erschrocken in die Klasse, sah nur
gekriimmte Riicken, verstorte Gesichter; da lief ein Zischen
von Bank zu Bank, Fii8e scharrten, Tischplatten wurden mit
Seufzern gespickt. Ole Pl6tz, mein Nebenmann, bewegte seine
fleischigen Lippen, las halblaut mit und bereitete seine Kramp-
fe vor. Charlie Friedlander, der begabt genug ist, nach Belieben
blaf3, griinlich, jedenfalls alarmierend ungesund zu erscheinen,
so dafd alle Erzieher ihn spontan von jeder Arbeit befreien -
Charlie lief bereits seine Atemkunst spielen, verfarbte sich
zwar noch nicht, machte sich jedoch schon, unter geschickter
Mitwirkung der Halsschlagader, Schweif8perlen auf Stirn und
Oberlippe. Ich zog meinen Taschenspiegel heraus, winkelte
ihn in Richtung zum Fenster, fing mir etwas Sonne und warf
die Sonne gegen die Tafel, worauf Doktor Korbjuhn sich er-
schreckt umwandte, mit zwei Schritten die Sicherheit des Ka-
theders gewann und uns von dort herab befahl, anzufangen.
Noch einmal flog sein trockener Arm hoch, sein Zeigefinger
wies in fordernder Starre auf das Thema: »Die Freuden der
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Pflicht«, und um allen Fragen auszuweichen, verfiigte er: Je-
der kann schreiben, was er will; nur muf3 die Arbeit von den
Freuden der Pflicht handeln.

Ich halte meine Strafarbeit — bei gleichzeitiger Einschlie-
flung und vorldufigem Besuchsverbot - fiir unverdient; denn
man a8t mich nicht dafiir biflen, daff meiner Erinnerung
oder meiner Phantasie nichts gelang, vielmehr hat man mir
diese Abgeschiedenheit verordnet, weil ich, gehorsam nach
den Freuden der Pflicht suchend, plétzlich zuviel zu erzéh-
len hatte, oder doch so viel, dal mir kein Anfang gelang, so
sehr ich mich auch anstrengte. Da es nicht beliebige, da es die
Freuden der Pflicht sein sollten, die Korbjuhn sich von uns ent-
deckt, beschrieben, ausgekostet, jedenfalls eindeutig bewiesen
wiinschte, konnte mir niemand anderes erscheinen als mein
Vater Jens Ole Jepsen, seine Uniform, sein Dienstfahrrad, das
Fernglas, der Regenumhang, seine in unablassigem Westwind
segelnde Silhouette auf dem Kamm des Deiches. Unter Dok-
tor Korbjuhns mahnendem Blick fiel er mir sogleich ein: im
Frithjahr, nein, im Herbst, dann also an einem dunklen, wind-
frischen Tag im Sommer schob er sein Fahrrad wie immer zum
schmichtigen Ziegelweg hinab, hielt, wie immer, unter dem
Schild »Polizeiposten Rugbiill«, brachte die Pedale, indem er
das Hinterrad hob, in die erwiinschte Ausgangsstellung, ver-
schaftte sich wie immer mit zwei Stofen den nétigen Schwung
zum Aufsitzen und fuhr, zunédchst schlingernd, stuckernd,
vom Westwind aufgebauscht, ein Stiick in Richtung zur Hu-
sumer Chaussee, die nach Heide und Hamburg weiterfiihrt,
bog beim Torfteich ab und fuhr, jetzt mit seitlichem Wind, an
den maulwurfsgrauen Graben entlang zum Deich, wie immer
an der fliigellosen Miihle vorbei, safl hinter der Holzbriicke
ab und schob das Fahrrad schrdg den wulstigen Deich hin-
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auf, gewann dort oben, vor der Leere des Horizonts, eine un-
erwartete, den Raum betreffende Bedeutung, schwang sich
abermals in den Sattel und segelte nun, eine einsame Tjalk,
mit prallem, geblahtem und fast explodierendem Umbhang, auf
dem Kamm des Deiches entlang, nach Bleekenwarf, wie immer
nach Bleekenwarf. Nie vergaf’ er seinen Auftrag. Wenn der
Herbstwind Korvetten iiber den Himmel von Schleswig-Hol-
stein trieb: mein Vater war unterwegs. Im scheckigen Friih-
jahr, bei Regen, an tritben Sonntagen, morgens und abends,
in Krieg und Frieden schwang er sich auf sein Fahrrad und
strampelte in die Sackgasse seiner Mission, die ihn immer nur
nach Bleekenwarf fithrte von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen.
Dies Bild, wie gesagt, diese miihselige Fahrt, zu der der Aus-
senposten der Landpolizei Rugbiill - der nérdlichste Polizei-
posten Deutschlands - andauernd aufbrach, gelang meiner
Erinnerung sofort, und um Korbjuhn zu dienen, dachte ich
mich noch néher heran, band mir einen Schal um, liefS mich
auf den Gepacktrager des Dienstfahrrades setzen und fuhr
einfach mit nach Bleekenwarf wie so oft, hielt mich, wie so
oft, mit klammen Fingern am Koppel meines Vaters fest, wih-
rend der Gepécktrager mir mit seinem harten Gestinge rote
Flecken in die Oberschenkel kniff. Ich fuhr mit und sah uns
gleichzeitig, gegen den Hintergrund unentbehrlicher Abend-
wolken, gemeinsam auf dem Deich entlangfahren, ich spiirte
die Windst6f3e frei und scharf von der Eindde des Watts und
sah uns beide von fern schwanken unter denselben Wind-
stofen, und ich horte meinen Vater stohnen vor Anstrengung,
nicht verzweifelt oder zornig iiber den Wind, sondern nur
ordnungsgemaf3 stohnen und, wie mir schien, mit heimlicher
Genugtuung. Am Watt, am schwarzen winterlichen Meer ent-
lang, fuhren wir nach Bleekenwarf, das ich kannte wie kein An-
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wesen aufler der zerfallenden Miihle und unserm Haus; ich sah
es daliegen auf schmutzigem Erdsockel, von Erlen flankiert,
deren Kronen scharf gestriegelt und nach Osten hingebogen
waren, ich versetzte mich vor das schwingende Holztor, 6ffnete
es, blickte forschend auf Wohnhaus, Stall, Schuppen und das
Atelier, aus dem mir, wie so oft, Max Ludwig Nansen zuwinkte,
listig und vorsorglich drohend.

Sie hatten ihm damals verboten zu malen, und mein Vater,
der Polizeiposten Rugbiill, hatte die Einhaltung des Malver-
bots zu {iberwachen durch alle Tages- und Jahreszeiten; er
hatte, um das auch zu erwidhnen, jede Erfahrung und Ent-
stehung eines Bildes zu unterbinden, alle unerwiinschten Be-
hauptungen des Lichts, tiberhaupt polizeilich dafiir zu sorgen,
daf} in Bleekenwarf nicht mehr gemalt wurde. Mein Vater und
Max Ludwig Nansen kannten sich lange, ich meine: seit ihrer
Kindheit, und da sie beide aus Gliiserup stammten, wufSten sie,
was sie voneinander zu erwarten hatten, und vielleicht auch,
was ihnen bevorstand und was einer dem anderen bereiten
wiirde bei langerer Dauer der Lage.

Weniges liegt so wohlverwahrt im Tresor meiner Erinnerung
wie die Begegnungen zwischen meinem Vater und Max Ludwig
Nansen; deshalb schlug ich zuversichtlich mein Heft auf, legte
meinen Taschenspiegel daneben und suchte die Fahrten mei-
nes Vaters nach Bleekenwarf zu beschreiben, nein, nicht allein
die Fahrten, sondern auch all die Finten und Fallen, die er sich
ausdachte fiir Nansen, die schlichten und komplizierten Listen,
Pléne, die seinem langsamen Argwohn einfielen, Tricks, T4u-
schungen und, weil Doktor Korbjuhn es sich gewiinscht hatte,
schlieflich auch die Freuden, die bei der Ausiibung der Pflicht
wohl abfielen. Es gelang nicht. Es gliickte nicht. Immer wieder
setzte ich an, schickte meinen Vater den Deich hinab, mit und
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ohne Umhang, bei Wind und bei Windstille, mittwochs und
sonnabends: es half nicht. Da herrschte zuviel Unruhe, zuviel
Bewegung und liederliche Fiille; noch bevor er Bleekenwarf
erreichte, verlor ich ihn aus den Augen, weil es einen Auf-
ruhr von Méwen gab, weil ein alter Torfkahn mit seiner Fracht
kenterte oder ein Fallschirm tiber dem Watt schwebte.

Vor allem aber lief iiber den Vordergrund eine kleine, un-
ternehmungslustige Flamme, die alle erinnerten Bilder und
Begebenheiten versehrte, sie schmelzen und auflodern lief3,
und, wenn die Flamme sie nicht erwischte, krimmte oder ver-
kohlte oder, was auch vorkam, sie unter dem Zittern ihrer Glut
verbarg.

So versuchte ich’s von der anderen Seite, dachte mich nach
Bleekenwarf, um hier meinen Anfang zu finden, und graudugig,
listig bot sich Max Ludwig Nansen an, mir beim Trichtern der
Erinnerung zu helfen: er lenkte meinen Blick auf sich, trat mir
zuliebe aus seinem Atelier, tappte durch den Sommergarten
zu den oft gemalten Zinnien, stieg langsam den Deich hinauf,
wobei sich ein schweres, beleidigtes Gelb iiber den Himmel
legte, das von dunklem Blau durchzuckt wurde, hob ein Fern-
glas und blickte nur eine Sekunde in Richtung Rugbiill, das
geniigte, um plotzlich ins Haus zu stiirzen und sich im Innern
zu verstecken. Fast hatte ich einen Anfang gefunden, als das
Fenster aufgestofien wurde und Ditte, Max Ludwig Nansens
Frau, mir, wie so oft, ein Stiick Streuselkuchen herausreichte.
Da bot sich einfach zu viel an; ich horte eine Schulklasse in
Bleekenwarf singen; ich sah wieder eine kleine Flamme, ich
horte die Gerdusche, die mein Vater bei nachtlichem Aufbruch
verursachte. Jutta und Jobst, die fremden Kinder, iiberraschten
mich im Schilf. Jemand warf Farben in einen Tiimpel, der in
dramatischem Orange aufleuchtete. Ein Minister sprach in
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Bleekenwarf. Mein Vater salutierte. Grofle Autos mit fremdem
Nummernschild hielten in Bleekenwarf. Mein Vater salutierte.
Ich trdumte in der zerfallenden Miihle, im Versteck, wo die
Bilder lagen: mein Vater fiihrte eine Flamme an der Leine, 16ste
das Halsband und befahl der Flamme: »Such!«

Immer mehr verschrinkte, tiberschnitt, verwirrte sich alles,
bis mich auf einmal Korbjuhns warnender Blick traf; da rei-
nigte ich, sozusagen, in gesammelter Anstrengung die von
Griaben durchschnittene Ebene meiner Erinnerung, schiittelte
die Nebenerscheinungen ab, um alles unverdeckt und leicht
abbildbar vor mir zu haben, besonders meinen Vater und
die Freuden der Pflicht. Ich erreichte es auch, hatte gerade
alle entscheidenden Personen zu einer Paradeformation unter
dem Deich aufgestellt, wollte sie auch schon vor mir defilieren
lassen, als Ole Plotz, mein Nebenmann, aufschrie und sich in
erfolgreichen Krampfen aus der Bank fallen lie8. Der Schrei
kappte alle Erinnerung, ein Anfang gelang mir nicht mehr, ich
gab auf, und als Doktor Korbjuhn die Hefte einsammelte, gab
ich ein leeres Heft ab.

Julius Korbjuhn konnte meine Schwierigkeiten nicht ein-
sehen, glaubte mir nicht die Qual des Beginnens, konnte
sich einfach nicht vorstellen, dafy der Anker der Erinnerung
nirgendwo faf3te, die Kette straffte, sondern nur rasselnd und
polternd, bestenfalls Schlamm aufwirbelnd tiber den tiefen
Grund zog, so daf$ keine Ruhe eintrat, kein Stillstand, der nétig
ist, um ein Netz iiber Vergangenes zu werfen.

Nachdem also dieser Deutschlehrer erstaunt mein Heft
durchgeblittert hatte, rief er mich auf, betrachtete mich einer-
seits leicht angewidert, andererseits mit redlichen Bedenken,
forderte eine Erkldrung von mir und sah sich nicht in der
Lage, mit dieser Erklarung zufrieden zu sein. Er bezweifelte
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den guten Willen sowohl meiner Erinnerung als auch meiner
Phantasie, bestritt mir die Not des Anfangs, indem er nicht
mehr sagte als: Du siehst nicht so aus, Siggi Jepsen, und be-
hauptete mehrmals, dafl die leeren Seiten gegen ihn gerichtet
seien. Statt mir zu glauben, witterte er Widerstand, Aufséssig-
keit und so weiter, und da fiir solche Lagen der Direktor zu-
standig ist, fithrte Korbjuhn mich nach der Deutschstunde, die
mir nichts brachte als den Schmerz iber eine tolle, verwackelte,
jedenfalls unkniipfbare Erinnerung, in das blaue Direktions-
gebdude hiniiber, wo im ersten Stock, gleich neben der Treppe,
das Zimmer des Direktors liegt.

Direktor Himpel, wie immer in Windjacke und Knicker-
bocker, war von etwa zweiunddreiflig Psychologen umgeben,
die sich geradezu fanatisch interessiert zeigten an den Proble-
men jugendlicher Krimineller. Auf seinem Schreibtisch stand
eine blaue Kaffeekanne, lagen fleckige Seiten von Notenpapier,
einige davon bedeckt mit seinen hastigen, landschaftlich en-
gagierten Kompositionen, knappe Lieder, in denen die Elbe
vorkam, meerfeuchter Wind, gebeugter, aber zdher Strandha-
fer, leuchtender Mowenflug, aber auch flatternde Kopftiicher
sowie der dringende Ruf des Nebelhorns: unser Inselchor ist
dazu ausersehen, all diese Lieder aus der Taufe zu heben.

Die Psychologen verstummten, als wir das Zimmer betraten,
horten zu, was Doktor Korbjuhn dem Direktor zu melden
hatte. Die Meldung kam leise, doch ich konnte horen, daf} da
abermals von Widerstand die Rede war und von Aufséssigkeit,
und wie um das zu belegen, tiberreichte Korbjuhn mein leeres
Aufsatzheft dem Direktor; der wechselte einen besorgten Blick
mit den Psychologen, trat auf mich zu, rollte mein Heft zusam-
men und schlug sich damit kurz auf das eigene Handgelenk,
dann auf die Knickerbocker und verlangte eine Erkldarung. Ich

16



sah in gespannte Gesichter, horte ein zartes Knacken hinter
mir, das entstand, als Korbjuhn seine Finger auszog, litt unter
der gesammelten Erwartung meiner Umgebung. Durch das
breite Eckfenster, vor dem ein Klavier stand, sah ich hinaus
auf die Elbe, erkannte zwei Kréihen, die sich im Flug um etwas
Schlaffes, Hiangendes, vielleicht um ein Stiick Darm, stritten,
das sie sich wechselweise entrissen, hinabwiirgten, ausspuck-
ten, bis es auf eine Eisscholle fiel und dort von einer wach-
samen Mowe geschnappt wurde. Da legte der Direktor mir
eine Hand auf die Schulter, nickte mir fast kameradschaftlich
zu und bat mich noch einmal, vor all den Psychologen, um
eine Erklarung, worauf ich ihm von meiner Not erzahlte: wie
mir das Wichtigste zu dem gewtinschten Thema zuerst einfiel,
dann aber verwackelte; wie ich kein Gelander finden konnte,
das mich allmihlich in die Erinnerung hinabfiihrte. Von den
vielen Gesichtern erzahlte ich ihm, von dem uniiberschauba-
ren Gedrdnge und all den Bewegungen quer durch meine Er-
innerung, die mir jeden Anfang vermadderten, jeden Versuch
vereitelten, auch vergaf ich nicht zu erwéihnen, dafl die Freu-
den der Pflicht bei meinem Vater noch andauerten und dafd
ich sie deshalb, um ihnen gerecht zu werden, nur ungekiirzt
schildern konne, jedenfalls nicht in willkiirlicher Auswahl.
Erstaunt, vielleicht sogar verstandnisvoll horte der Direktor
mir zu, wahrend die Diplom-Psychologen fliisterten, noch
niher traten und sich dabei anstieflen und erregt zuraunten
»Wartenburgischer Wahrnehmungsdefekt« oder »Winkeltdu-
schung« oder sogar, was ich besonders widerlich fand, »Ko-
gnitive Hemmung«; da war ich schon bedient und so weiter,
jedenfalls weigerte ich mich, in Anwesenheit dieser Leute, die
mich unbedingt durchschauen wollten, noch mehr Erklérun-
gen abzugeben: die Zeit auf dieser Insel hat mich genug gelehrt.
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Nachdenklich zog der Direktor seine Hand von meiner
Schulter, musterte sie kritisch, priifte vielleicht, ob sie noch
komplett war und wandte sich dann, unter der erbarmungs-
losen Aufmerksambkeit seiner Besucher, zum Fenster, wo er ein
Weilchen in den Hamburger Winter hinausblickte, sich wohl
bei ihm Anregung und Rat holte, denn auf einmal wandte er
sich mir zu und verkiindete mit niedergeschlagenen Augen
sein Urteil. Ich solle, so meinte er, in meine Zelle gebracht
werden, in »anstindige Abgeschiedenheit«, wie er sagte, und
zwar nicht, um zu biiflen, sondern um ungestort einzusehen,
daf Deutsch-Aufsitze geschrieben werden miissen. Er gab mir
also eine Chance.

Er erlduterte, dafl alle Ablenkungen, wie etwa Besuche
meiner Schwester Hilke, von mir ferngehalten wiirden, dafl
ich meinen Pflichten - in der Besenwerkstatt und in der Insel-
biicherei — nicht nachzugehen brauchte, tiberhaupt versprach
er, mich vor jeder Stérung zu bewahren, und dafiir erwartete er,
daf3 ich, bei gleicher Essensration, meine Arbeit nachschrieb.
Es kann ruhig, sagte er, dauern, solange es nétig ist. Ich solle
den Freuden der Pflicht, sagte er, geduldig nachspiiren. Ich
meine, er sagte auch, ich solle alles bedachtsam tropfen und
wachsen lassen, wie ein Stalaktit oder so; denn Erinnerung, das
kann auch eine Falle sein, eine Gefahr, zumal die Zeit nichts,
aber auch gar nichts heilt. Da horchten die Diplom-Psycho-
logen auf, er aber schiittelte mir fast kameradschaftlich die
Hand, Héndeschiitteln, darin hat er ja Erfahrung, lie§ sodann
Joswig rufen, unseren Lieblingswirter, machte ihn mit seinem
Entschlufl bekannt und sagte etwa: Einsamkeit, Siggi braucht
nichts so sehr wie Zeit und Einsamkeit: achten Sie, daf3 er von
beidem reichlich erhilt.

Danach gab er Joswig mein leeres Heft, und wir beide waren
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entlassen, schlenderten iiber den gefrorenen Platz - Joswig so
bekiimmert und vorwurfsvoll, als hitte ich ihm mit meiner
Verurteilung zur Strafarbeit eine eigene Enttduschung bereitet.
Dieser Mann, der sich fiir nichts mehr begeistern kann aufler
fiir seine Altgeldsammlung und den Gesang des Inselchors, er
zog sich beleidigt in sich selbst zuriick, als er mich in meine
Zelle brachte. Darum umschlof8 ich seinen Unterarm und bat
ihn, mich nach Méglichkeit weniger vorwurfsvoll zu behan-
deln. Er ging aber nicht darauf ein, sondern sagte nur: Denk,
so sagte er, an Philipp Neff, womit er mich indirekt davor
warnte, es diesem Philipp Neff gleichzutun, einem eindugigen
Jungen, den sie ebenfalls verurteilt hatten, eine Deutscharbeit
nachzuschreiben. Zwei Tage und zwei Néchte, so kann man
erfahren, soll dieser Junge sich abgemiiht haben, einen An-
fang zu finden, einen gentigsamen Grund - es ging, soviel ich
weif3, um das korbjuhnsche Thema: »Ein Mensch, der mir auf-
fiel« —, am dritten Tag schlug er einen Warter nieder, brach aus,
wiirgte mit einer unter uns unvergessenen Wirkung den Hund
des Direktors, konnte bis zum Strand fliehen und ertrank bei
dem Versuch, die Elbe im September zu durchschwimmen.
Das einzige Wort, das Philipp Neft, dieser tragische Beweis fiir
Korbjuhns unheilvolle Titigkeit, in sein Heft geschrieben und
hinterlassen hatte, hiefl: Karunkel - was immerhin vermuten
lief3, dafl ihm ein Mensch mit einer Fleischwarze besonders
aufgefallen war.

Jedenfalls war Philipp Neff mein Vorgidnger in dem festen
Zimmer, das man mir nach meiner Ankunft auf der Insel fiir
schwer erziehbare Jugendliche zugewiesen hatte, und als Jos-
wig mich an sein Los erinnerte, indem er mich davor warnte,
es ihm gleichzutun, ergrift mich eine unbekannte Angst, eine
schmerzhafte Ungeduld: ich dridngte mich zum Tisch und
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fiirchtete mich vor ihm, wollte mich auf die alte Spur setzen
und bangte, sie nicht wiederfinden zu konnen, ich zauderte
und forderte, druckste und begehrte, wollte und wollte nicht —
was zur Folge hatte, daf ich nur teilnahmslos zusah, wie Jos-
wig mein Zimmer untersuchte, nein, nicht allein untersuchte,
sondern zur Strafarbeit freigab.

Fast einen Tag lang sitze ich nun so, und vielleicht hétte ich
schon angefangen, wenn da nicht, zur Ablenkung, Schiffe iiber
den winterlichen Strom aufkdmen, die zuerst nicht zu sehen,
nur zu horen sind: das schwache Drohnen der Maschinen kiin-
digt sie an, dann ein Stoflen und Poltern, das die Eisschollen
hervorrufen, die splitternd an der eisernen Bordwand ent-
langtrudeln, und dann, wiahrend das Stampfen hérter und be-
stimmbarer wird, gleiten sie aus dem Zinngrau des Horizonts
mit ganz und gar verwaschenen Farben, feucht, vibrierend,
eher eine Erscheinung der Luft als des Wassers, und ich mufy
sie aufnehmen mit dem Blick und begleiten, bis sie quer-
ab und voriiber sind. Mit ihren eisverkrusteten Steven und
Relings und Entliiftern, mit ihren glasierten Autbauten und
rauhreifbesetzten Spanten gleiten sie durch die Starre. Was sie
zuriicklassen, ist ein breiter, ungenauer Schnitt im treibenden
Eis, eine Rinne, die méanderformig gegen den Horizont lduft,
schmaler wird, zuwéchst. Und das Licht, auf das Licht tiber der
winterlichen Elbe ist kein Verlaf3: zinngrau wird zu schneegrau,
violett bleibt nicht violett, rot verzichtet auf sein Komplement,
und der Himmel Richtung Hamburg ist vielfach gefleckt wie
von Prellungen.

Driiben am Ufer, woher mattes Himmern bis zu mir her-
iberklingt, steht ein schmaler, schmutziger Nebelschweif,
der mir wie eine entrollte Fahne aus Mullbinde vorkommt.
Niher zu mir, mitten @iber dem Strom, hdngt die Rufifahne
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des kleinen Eisbrechers »Emmy Guspel, der vor einer Stunde
mit rabiatem Bug durch das bldulich schimmernde Treibeis
pfliigte; die langliche Qualmwolke will nicht sinken, will sich
nicht auflésen, weil der Frost Streik ausgerufen hat und darum
vieles unerledigt bleibt, sogar die Atemst6f3e bleiben sichtbar.
Zweimal ist die »Emmy Guspel« schon voriibergedampft, denn
sie muf’ das Eis in Bewegung halten, muf} verhindern, daf} sich
da eine Stauung von Schollen bildet, ein Eispfropf im Strom,
der eine geschiftliche Thrombose hervorrufen kénnte.

Schrig stehen die Warntafeln unten am verlassenen Strand;
Eisschollen haben sich an den Pfihlen gescheuert und sie da-
bei gelockert, das Hochwasser hat nachgedriickt, der Wind hat
sie schiefgeweht, so daf$ die Wassersportler, die die Warnung
vor allem betrifft, schon den Kopf schrig legen miifiten, um zu
erfahren, dafd jedes Anlegen, Festmachen und Zelten auf unse-
rer Insel verboten ist. Zum Sommer, das ist sicher, werden sie
die Pfihle wieder richten, denn es sind besonders die Wasser-
sportler, die die Besserung der jugendlichen Gefangenen auf
der Insel gefdhrden konnten: das ist die Meinung des Direktors,
und das ist auch, wie man erfahren kann, die Meinung, die der
Hund des Direktors vertritt.

Nur in unseren Werkrdumen ist der Kreislauf weder ge-
schwicht noch unterbrochen. Weil sie uns hier mit den Vor-
ziigen der Arbeit bekannt machen wollen, sogar einen erzie-
herischen Wert in der Arbeit entdeckt haben, achten sie, daf3
keine Stille entsteht: das Summen der Dynamos in der Elektro-
werkstatt, das Ting-Tong fallender Himmer in der Schmiede,
das schroffe Zischgerdusch der Hobel in der Tischlerei und
das Hacken und Kratzen aus unserer Besenwerkstatt horen nie
auf, lassen den Winter vergessen und erinnern mich, daf$ ich
meine Aufgabe noch vor mir habe. Ich muf} anfangen.
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Der Tisch ist sauber, alt, mit dunkelnden Kerben bedeckt,
mit eckigen Initialen und Jahreszahlen, Zeichen, die an einen
Augenblick der Bitterkeit, der Hoffnung, aber auch des Starr-
sinns erinnern. Mein Heft liegt aufgeschlagen vor mir, bereit,
die Strafarbeit aufzunehmen. Ich kann mir keine Ablenkung
mehr leisten, ich muf} beginnen, ich mufl den Schliissel um-
drehen, um den Tresor meiner Erinnerung, in dem alles ver-
schlossen liegt, endlich zu 6ffnen, um all das hervorzuholen,
was Korbjuhns Forderung erfiillt: ich soll ihm die Freuden der
Pflicht bestatigen, ihre Wirkungen verfolgen, die in mir selbst
enden, und zwar zur Strafe, ungestort, und so lange, bis der
Nachweis gelungen ist. Ich bin bereit. Und da ich dabei voran
muf3, will ich zuriickgehen, eine Auswahl treffen, einen Ort
suchen, vielleicht doch den Polizeiposten Rugbiill, oder lieber
gleich die ganze schleswig-holsteinische Ebene zwischen Glii-
serup, der Husumer Chaussee und dem Deich, das Land, das
fiir mich nur von einem einzigen Weg durchschnitten ist, und
der fiithrt von Rugbiill nach Bleekenwarf. Auch wenn ich die
Vergangenheit aus dem Schlaf wecken mufi: ich muf$ anfangen.

Also.
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