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Die erste der Masurischen Geschichten

Der Leseteufel

amilkar Schaf3, mein Grof3vater, ein Herrchen von, sagen wir mal,
H einundsiebzig Jahren, hatte sich gerade das Lesen beigebracht, als
die Sache losging. Die Sache: darunter ist zu verstehen ein Uberfall des
Generals Wawrila, der unter Sengen, Pliindern und &hnlichen Dreibastig-
keiten aus den Rokitno-Siimpfen aufbrach und nach Masuren, genauer
nach Suleyken, seine Hand ausstreckte. Er war, hol’s der Teufel, nah
genug, man roch gewissermaflen schon den Fusel, den er und seine Sol-
daten getrunken hatten. Die Héhne von Suleyken liefen aufgeregt umher,
die Ochsen scharrten an der Kette, die beriihmten Suleyker Schafe driang-
ten sich zusammen — hierhin und dorthin: worauf das Auge fiel, unser
Dorf zeigte mannigfaltige Unruhe und wimmelnde Aufregung; die Ge-
schichte kennt ja dergleichen.

Zu dieser Zeit, wie gesagt, hatte sich Hamilkar Schaf3, mein Grof3vater,
fast ohne fremde Hilfe die Kunst des Lesens beigebracht. Er las bereits
geldufig dies und das. Dies: damit ist gemeint ein altes Exemplar des
Masuren-Kalenders mit vielen Rezepten zum Weihnachtsfest; und das:
darunter ist zu verstehen das Notizbuch eines Viehhédndlers, das dieser
vor Jahren in Suleyken verloren hatte. Hamilkar Schaf} las es wieder und
wieder, klatschte dabei in die Hande, stief$, wahrend er immer neue Ent-

deckungen machte, sonderbar dumpfe Laute des Jubels aus, mit einem



Wort: die tiefe Leidenschaft des Lesens hatte ihn erfaft. Ja, Hamilkar
Schaf} war ihr derart verfallen, dafi er sich in ungewohnter Weise vernach-
lassigte; er gehorchte nunmehr einem Gebieter, welchen er auf masurisch
den »Zatangé Zitai« zu nennen pflegte, was soviel heifit wie Leseteufel,
oder, korrekter, Lesesatan.

Jeder Mann, jedes Wesen in Suleyken war von Schrecken und Angst
geschlagen, nur Hamilkar Schafl, mein Grof3vater, zeigte sich von der
Bedrohung nicht bertihrt; sein Auge leuchtete, die Lippen fabrizierten
Wort um Wort, dieweil sein riesiger Zeigefinger iiber die Zeilen des
Masuren-Kalenders glitt, die Form einer Girlande nachzeichnend, zit-
ternd vor Gliick.

Da kam, wihrend er so las, ein magerer, aufgescheuchter Mensch
herein, Adolf Abromeit mit Namen, der zeit seines Lebens nicht mehr
gezeigt hatte als zwei grofie rosa Ohren. Er trug eine ungeheure Flinte bei
sich, trat, damit fuchtelnd, an Hamilkar Schaf§ heran und sprach folgen-
dermaflen: »Du tétest«, sprach er, »Hamilkar Schafl, gut daran, deine
Studien zu verschieben. Es konnte sonst, wie die Dinge stehen, leicht sein,
dafl der Wawrila mit dir seine Studien treibt. Nur, glaube ich, wirst du
nachher zerplieserter aussehen als dieses Buch.«

Hamilkar Schaf}, mein Grof3vater, blickte zuerst erstaunt, dann drger-
lich auf seinen Besucher; er war, da die Lektiire ihn stets vollig benom-
men machte, eine ganze Weile unfihig zu einer Antwort. Aber dann,
nachdem er sich gefafit hatte, erhob er sich, massierte seine Zehen und
sprach so: »Mir scheint«, sprach er, »Adolf Abromeit, als ob auch du die
Hoflichkeit verlernt héattest. Wie konntest du mich sonst, bitte schon,
wihrend des Lesens storen?«

»Es ist«, sagte Abromeit, »nur von wegen Krieg. Ehrenwort. Wawrila,
dem Bertichtigten, ist es in den Siimpfen zu langweilig geworden. Er né-
hert sich unter gewohnlichsten Grausamkeiten diesem Dorf. Und weil er,

der schwitzende Saufer, schon nah genug ist, haben wir beschlossen, ihn



mit unseren Flinten niichtern zu machen. Dazu aber, Hamilkar Schaf3,
brauchen wir jede Flinte, die deine sogar besonders.«

»Das dndert«, sagte Hamilkar Schaf}, »iiberhaupt nichts. Selbst ein
Krieg, Adolf Abromeit, ist keine Entschuldigung fiir Unhoflichkeit. Aber
wenn die Sache, wie du sagst, arg steht, konnt ihr mit meiner Flinte rech-
nen. Ich komme.«

Hamilkar Schaf3 kiifite seine Lektiire, verbarg sie in einem feuerfesten
Steinkrug, nahm seine Flinte und lud sich ein gewaltiges Stiick Rauch-
fleisch auf den Riicken, und dann traten sie beide aus dem Haus. Auf der
Strale galoppierten einige der intelligenten Suleyker Schimmel vorbei,
herrenlos, mit vor Furcht weitge6ffneten Augen, Hunde winselten, Tau-
ben flohen mit panisch klatschendem Fliigelschlag nach Norden — die
Geschichte kennt solche Bilder des Jammers.

Die beiden bewaffneten Herren warteten, bis die Strafle frei war, dann
sagte Adolf Abromeit: »Der Platz, Hamilkar Schaf}, auf dem wir kimpfen
werden, ist schon bestimmt. Wir werden, Gevatterchen, Posten in einem
Jagdhaus beziehen, das dem nachmaligen Herrn Gonsch von Gonschor
gehorte. Es ist etwa vierzehn Meilen entfernt und liegt an dem Weg, den
Wawrila zu nehmen gezwungen ist.«

»Ich habe«, sagte mein Grof3vater, »keine Einwdnde.« So begaben sie
sich, nahezu wortlos, zu dem soliden Jagdhaus, richteten es zur Verteidi-
gung ein, schnupften Tabak und bezogen Posten. Sie salen, durch dicke
Bohlen geschiitzt, vor einer Luke und beobachteten den aufgeweichten
Weg, den Wawrila zu nehmen gezwungen war.

Sie saflen so, sagen wir mal, acht Stunden, als dem Hamilkar Schaf3,
der in Gedanken bei seiner Lektiire war, die Zehen derart zu frieren be-
gannen, daf} selbst Massage nicht mehr half. Darum stand er auf und sah
sich um, in der Hoffnung, etwas zu finden, woraus sich ein Feuerchen
machen lie}e. Er zog hier was weg und da was, kramte ein bifichen herum,

priifte, lie3 fallen, und wahrend er das tat, entdeckte er, hol’s der Teufel,



ein Buch, ein hiibsches, handliches Dingchen. Ein Zittern durchlief sei-
nen Korper, eine heillose Freude rumorte in der Brust, und er lehnte
hastig, wie ein Stichtiger, die Flinte an einen Stuhl, warf sich, wo er stand,
auf die Erde und las. Vergessen war der Schmerz der Kélte in den Zehen,
vergessen war Adolf Abromeit an der Luke und Wawrila aus den Siimp-
fen. Der Posten Hamilkar Schaf} existierte nicht mehr.

Unterdessen, wie man sich denken wird, tat die Gefahr das, was sie so
besonders unangenehm macht: sie naherte sich. Néherte sich in Gestalt
des Generals Wawrila und seiner Helfer, die, sozusagen frohlich, den
Weg heraufkamen, den zu nehmen sie gezwungen waren. Dieser Wawrila,
ach Gottchen, er sah schon aus, als ob er aus den Stimpfen kidme, war
unrasiert, dieser Mensch, und hatte eine heisere Fliisterstimme, und na-
turlich besaf$ er nicht, was jeder halbwegs ehrliche Mensch besitzt — Angst
ndmlich. Kam mit seinen besoffenen Flintenschiitzen den Weg herauf
und tat, na, wie wird er getan haben: als ob er der Woiwode von Szczylipin
selber ware, so tat er. Dabei hatte er nicht mal Stiefel an, sondern lief auf
Fufllappen, dieser Wawrila.

Adolf Abromeit, an der Luke auf Posten, sah die Sumpfbagage heran-
kommen; also spannte er die Flinte und rief:

»Hamilkar Schaf}«, rief er, »ich hab’ den Satan in der Kimme.« Hamil-
kar Schafl, wen wird es wundern, horte diesen Ruf nicht. Nach einer
Weile, Wawrila war keineswegs dabei stehengeblieben, rief er abermals:
»Hamilkar Schaf3, der Satan aus dem Sumpf ist da.«

»Gleich«, sagte Hamilkar Schafl, mein Grof3vater, »gleich, Adolf Ab-
romeit, komme ich an die Luke, und dann wird alles geregelt, wie sich’s
gehort. Nur noch das Kapitelchen zu Ende.«

Adolf Abromeit legte die Flinte auf den Boden, legte sich dahinter und
visierte und wartete voller Ungeduld. Seine Ungeduld, um nicht zu sagen:
Erregung, wuchs mit jedem Schritt, den der General Wawrila ndher kam.

Schliefilich, sozusagen am Ende seiner Nerven angekommen, sprang
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Adolf Abromeit auf, lief zu meinem Grofivater, versetzte ihm — jeder Ver-
stindige wird’s verzeihen — einen Tritt und rief: »Der Satan Wawrila,
Hamilkar Schafl, steht vor der Tir.«

»Das wird, sagte mein Grofivater, »alles geregelt werden zur Zeit. Nur
noch, wenn ich bitten darf, die letzten fiinf Seiten.« Und da er keine An-
stalt machte, sich zu erheben, lief Adolf Abromeit allein vor seine Luke,
warf sich hinter die Flinte und begann dergestalt zu feuern, dafy ein Spek-
takel entstand, wie sich niemand in Masuren eines dhnlichen entsinnen
konnte. Wiewohl er keinen von der Sumpfbagage hinreichend treffen
konnte, zwang er sie doch in Deckung, ein Umstand, der Adolf Abromeit
duflerst vorwitzig und waghalsig machte. Er trat offen vor die Luke und
feuerte, was die ungeheure Flinte hergab; er tat es so lange, bis er plotz-
lich einen scharfen, heiflen Schmerz verspiirte, und als er sich, reichlich
betroffen, vergewisserte, stellte er fest, dafl man ihn durch eines seiner
groflen rosa Ohren geschossen hatte. Was blieb ihm zu tun? Er lief§ die
Flinte fallen, sprang zu Hamilkar Schafl, meinem Grof}vater, und diesmal
sprach er folgendermaf3en: »Ich bin, Hamilkar Schaf, verwundet. Aus mir
lauft Blut. Wenn du nicht an die Luke gehst, wird der Satan Wawrila,
Ehrenwort, in zehn Sekunden hier sein, und dann, wie die Dinge stehen,
ist zu firchten, dafl er Druckerschwérze aus dir macht.«

Hamilkar Schaf3, mein Grofivater, blickte nicht auf; statt dessen sagte
er: »Es wird, Adolf Abromeit, alles geregelt, wie es kommen soll. Nur
noch, wenn ich bitten darf, zwei Seiten vom Kapitelchen.« Adolf Ab-
romeit, eine Hand auf das lddierte Ohr gepreft, sah sich schnell und
priifend um, dann rif§ er ein Fenster auf, schwang sich hinaus und ver-
schwand im Dickicht des nahen Waldes.

Wie man vermuten wird: kaum hatte Hamilkar Schaf3 weitere Zeilen
gelesen, als die Tiir erbrochen ward, und wer kam hereinspaziert? Gene-
ral Zoch Wawrila. Ging natiirlich gleich auf den Grofvater zu, briillte

heiser und lachte, wie er das so an sich hatte, und dann sagte er: »Spring
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auf meine Hand, du Frosch, ich will dich aufblasen.« Das war, ohne
Zweifel, eine Anspielung auf seine Herkunft und seine Gewohnheiten.
Doch Hamilkar Schafl entgegnete: »Gleich. Nur noch anderthalb Seiten.«

Wawrila wurde wiitend und zog meinem Grofivater eine iiber, und
dann fiihlte er sich bemiifligt, so zu sprechen: »Ich werde dich jetzt, du
alte Eidechse, halbieren. Aber ganz langsam.«

»Eine Seite nur noch«, sagte Hamilkar Schaf. »Es sind, bei Gottchen,
nicht mehr als finfunddreilig Zeilen. Dann ist das Kapitelchen zu Ende.«

Wawrila, bestiirzt, beinahe niichtern geworden, lieh sich von einem
hinkenden Menschen aus seiner Begleitung eine Flinte, driickte den Lauf
auf den Hals des Hamilkar Schafl und sagte: »Ich werde dich, du stin-
kende Dotterblume, mit gehacktem Blei wegpusten. Schau her, die Flinte
ist gespannt.«

»Gleich«, sagte Hamilkar Schafl. »Nur noch zehn Zeilen, dann wird
alles geregelt werden, wie es sein soll.«

Da packte, wie jeder Kundige verstehen wird, Wawrila und seine
Bagage ein solch unheimliches Entsetzen, daf} sie, ihre Flinten zu-
riicklassend, dahin flohen, woher sie gegkommen waren — dahin: damit
sind gemeint die besonders trostlosen Stimpfe Rokitnos.

Adolf Abromeit, der die Flucht staunend beobachtet hatte, schlich sich
zuriick, trat, mit seiner Flinte in der Hand, neben den Lesenden und
wartete stumm. Und nachdem auch die letzte Zeile gelesen war, hob
Hamilkar Schafl den Kopf, lichelte selig und sagte: »Du hast, Adolf

Abromeit, scheint mir, etwas gesagt?«
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