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Nichts ist dauernd, als der Wechsel; nichts bestän-
dig, als der Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt 
uns eine Wunde, und das Leben wäre ein ewiges Ver-
bluten, wenn nicht die Dichtkunst wäre. Sie gewährt 
uns, was uns die Natur versagt: eine goldene Zeit, 
die nicht rostet, einen Frühling, der nicht abblüht, 
wolkenloses Glück und ewige Jugend.

Börne
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11

Schwarze Röcke, seid’ne Strümpfe,
Weiße, höfliche Manschetten,
Sanfte Reden, Embrassieren –
Ach, wenn sie nur Herzen hätten!

Herzen in der Brust, und Liebe,
Warme Liebe in dem Herzen –
Ach, mich tötet ihr Gesinge
Von erlog’nen Liebesschmerzen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die frommen Hütten stehen,
Wo die Brust sich frei erschließet,
Und die freien Lüfte wehen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die dunkeln Tannen ragen,
Bäche rauschen, Vögel singen,
Und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, Ihr glatten Säle,
Glatte Herren! Glatte Frauen!
Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf Euch niederschauen.

Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste und Uni-
versität, gehört dem Könige von Hannover, und enthält 999 
Feuerstellen, diverse Kirchen, eine Entbindungsanstalt, eine 
Sternwarte, einen Karzer, eine Bibliothek und einen Ratskel
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12

ler, wo das Bier sehr gut ist. Der vorbeifließende Bach heißt 
»die Leine«, und dient des Sommers zum Baden; das Wasser 
ist sehr kalt und an einigen Orten so breit, daß Lüder wirklich 
einen großen Anlauf nehmen mußte, als er hinüber sprang. 
Die Stadt selbst ist schön, und gefällt einem am besten, wenn 
man sie mit dem Rücken ansieht. Sie muß schon sehr lan-
ge stehen; denn ich erinnere mich, als ich vor fünf Jahren 
dort immatrikuliert und bald darauf konsiliiert wurde, hatte 
sie schon dasselbe graue, altkluge Ansehen, und war schon 
vollständig eingerichtet mit Schnurren, Pudeln, Dissertatio
nen, Teedansants, Wäscherinen, Kompendien, Taubenbraten, 
Guelfenorden, Promotionskutschen, Pfeifenköpfen, Hofräten, 
Justizräten, Relegationsräten, Profaxen und anderen Faxen. 
Einige behaupten sogar, die Stadt sei zur Zeit der Völkerwan-
derung erbaut worden, jeder deutsche Stamm habe damals ein 
ungebundenes Exemplar seiner Mitglieder darin zurückgelas-
sen, und davon stammten all die Vandalen, Friesen, Schwa-
ben, Teutonen, Sachsen, Thüringer u.s.w., die noch heut zu 
Tage in Göttingen, hordenweis, und geschieden durch Farben 
der Mützen und der Pfeifenquäste, über die Weenderstraße 
einherziehen, auf den blutigen Wahlstätten der Rasenmühle, 
des Ritschenkrugs und Bovdens sich ewig unter einander her-
umschlagen, in Sitten und Gebräuchen noch immer wie zur 
Zeit der Völkerwanderung dahinleben, und teils durch ihre 
Duces, welche Haupthähne heißen, teils durch ihr uraltes 
Gesetzbuch, welches Comment heißt und in den legibus bar-
barorum eine Stelle verdient, regiert werden.

Im Allgemeinen werden die Bewohner Göttingens einge-
teilt in Studenten, Professoren, Philister und Vieh; welche 
vier Stände doch nichts weniger als streng geschieden sind. 
Der Viehstand ist der bedeutendste. Die Namen aller Studen-
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ten und aller ordentlichen und unordentlichen Professoren 
hier herzuzählen, wäre zu weitläuftig; auch sind mir in diesem 
Augenblick nicht alle Studentennamen im Gedächtnisse, und 
unter den Professoren sind manche, die noch gar keinen Na-
men haben. Die Zahl der göttinger Philister muß sehr groß 
sein, wie Sand, oder besser gesagt, wie Kot am Meer; wahrlich, 
wenn ich sie des Morgens, mit ihren schmutzigen Gesichtern 
und weißen Rechnungen, vor den Pforten des akademischen 
Gerichtes aufgepflanzt sah, so mochte ich kaum begreifen, 
wie Gott nur so viel Lumpenpack erschaffen konnte.

Ausführlicheres über die Stadt Göttingen läßt sich sehr 
bequem nachlesen in der Topographie derselben von K. F. H. 
Marx. Obzwar ich gegen den Verfasser, der mein Arzt war 
und mir viel Liebes erzeigte, die heiligsten Verpflichtungen 
hege, so kann ich doch sein Werk nicht unbedingt empfehlen, 
und ich muß tadeln, daß er jener falschen Meinung, als hät-

Die Weenderstraße in Göttingen
Stahlstich von Robert Batty (1829)
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ten die Göttingerinnen allzugroße Füße, nicht streng genug 
widerspricht. Ja, ich habe mich sogar seit Jahr und Tag mit 
einer ernsten Widerlegung dieser Meinung beschäftigt, ich 
habe deshalb vergleichende Anatomie gehört, die seltensten 
Werke auf der Bibliothek exzerpiert, auf der Weenderstraße 
stundenlang die Füße der vorübergehenden Damen studiert, 
und in der grundgelehrten Abhandlung, so die Resultate die-
ser Studien enthalten wird, spreche ich 1o von den Füßen 
überhaupt, 2o von den Füßen bei den Alten, 3o von den Füßen 
der Elefanten, 4o von den Füßen der Göttingerinnen, 5o stelle 
ich alles zusammen, was über diese Füße auf Ullrichs Garten 
schon gesagt worden, 6o betrachte ich diese Füße in ihrem 
Zusammenhang, und verbreite mich bei dieser Gelegenheit 
auch über Waden, Knie u.s.w., und endlich 7o, wenn ich nur 
so großes Papier auftreiben kann, füge ich noch hinzu einige 
Kupfertafeln mit dem Faksimile göttingischer Damenfüße. –

Es war noch sehr früh, als ich Göttingen verließ, und der 
gelehrte ** lag gewiß noch im Bette und träumte wie gewöhn-
lich: er wandle in einem schönen Garten, auf dessen Beeten 
lauter weiße, mit Zitaten beschriebene Papierchen wachsen, 
die im Sonnenlichte lieblich glänzen, und von denen er hier 
und da mehrere pflückt, und mühsam in ein neues Beet ver-
pflanzt, während die Nachtigallen mit ihren süßesten Tönen 
sein altes Herz erfreuen.

Vor dem Weender Tore begegneten mir zwei eingeborne 
kleine Schulknaben, wovon der eine zum andern sagte: »Mit 
dem Theodor will ich gar nicht mehr umgehen, er ist ein 
Lumpenkerl, denn gestern wußte er nicht mal wie der Genitiv 
von Mensa heißt.« So unbedeutend diese Worte klingen, so 
muß ich sie doch wieder erzählen, ja, ich möchte sie als Stadt-
Motto gleich auf das Tor schreiben lassen; denn die Jungen 
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piepen, wie die Alten pfeifen, und jene Worte bezeichnen 
ganz den engen, trocknen Notizenstolz der hochgelahrten 
Georgia Augusta.

Auf der Chaussee wehte frische Morgenluft, und die Vögel 
sangen gar freudig, und auch mir wurde allmählich wieder 
frisch und freudig zu Mute. Eine solche Erquickung tat Not. 
Ich war die letzte Zeit nicht aus dem Pandektenstall heraus-
gekommen, römische Kasuisten hatten mir den Geist wie mit 
einem grauen Spinnweb überzogen, mein Herz war wie ein-
geklemmt zwischen den eisernen Paragraphen selbstsüchti-
ger Rechtssysteme, beständig klang es mir noch in den Ohren 
wie »Tribonian, Justinian, Hermogenian und Dummerjan«, 
und ein zärtliches Liebespaar, das unter einem Baume saß, 
hielt ich gar für eine Corpusjuris-Ausgabe mit verschlun-
genen Händen. Auf der Landstraße fing es an lebendig zu 
werden. Milchmädchen zogen vorüber; auch Eseltreiber mit 
ihren grauen Zöglingen. Hinter Weende begegneten mir der 
Schäfer und Doris. Dieses ist nicht das idyllische Paar, wo-
von Geßner singt, sondern es sind wohlbestallte Universi-
tätspedelle, die wachsam aufpassen müssen, daß sich keine 
Studenten in Bovden duellieren, und daß keine neuen Ideen, 
die noch immer einige Dezennien vor Göttingen Quarantä-
ne halten müssen, von einem spekulierenden Privatdozenten 
eingeschmuggelt werden. Schäfer grüßte mich sehr kollegia-
lisch; denn er ist ebenfalls Schriftsteller, und hat meiner in 
seinen halbjährigen Schriften oft erwähnt; wie er mich denn 
auch außerdem oft zitiert hat, und, wenn er mich nicht zu 
Hause fand, immer so gütig war, die Zitation mit Kreide auf 
meine Stubentür zu schreiben. Dann und wann rollte auch 
ein Einspänner vorüber, wohlbepackt mit Studenten, die für 
die Ferienzeit, oder auch für immer wegreisten. In solch einer 
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Universitätsstadt ist ein beständiges Kommen und Abgehen, 
alle drei Jahre findet man dort eine neue Studentengeneration, 
das ist ein ewiger Menschenstrom, wo eine Semesterwelle 
die andere fortdrängt, und nur die alten Professoren bleiben 
stehen in dieser allgemeinen Bewegung, unerschütterlich fest, 
gleich den Pyramiden Ägyptens – nur daß in diesen Univer-
sitätspyramiden keine Weisheit verborgen ist.

Aus den Myrtenlauben bei Rauschenwasser sah ich zwei 
hoffnungsvolle Jünglinge hervorreiten. Ein Weibsbild, das 
dort sein horizontales Handwerk treibt, gab ihnen bis auf 
die Landstraße das Geleit, klätschelte mit geübter Hand die 
mageren Schenkel der Pferde, lachte laut auf, als der eine 
Reuter ihr hinten, auf die breite Spontaneität einige Galante-
rien mit der Peitsche überlangte, und schob sich alsdann gen 
Bovden. Die Jünglinge aber jagten nach Nörten, und johlten 
gar geistreich, und sangen gar lieblich das Rossini’sche Lied: 
»Trink Bier, liebe, liebe Lise!« Diese Töne hörte ich noch 
lange in der Ferne; doch die holden Sänger selbst verlor ich 
bald völlig aus dem Gesichte, sintemal sie ihre Pferde, die 
im Grunde einen deutsch langsamen Charakter zu haben 
schienen, gar entsetzlich anspornten und vorwärtspeitschten. 
Nirgends wird die Pferdeschinderei stärker getrieben als in 
Göttingen, und oft, wenn ich sah, wie solch eine schweiß-
triefende, lahme Kracke, für das bißchen Lebensfutter, von 
unsern Rauschenwasserrittern abgequält ward, oder wohl gar 
einen ganzen Wagen voll Studenten fortziehen mußte, so 
dachte ich auch: »O du armes Tier, gewiß haben deine Vorel-
tern im Paradiese verbotenen Hafer gefressen!«

Im Wirtshause zu Nörten traf ich die beiden Jünglinge wie-
der. Der eine verzehrte einen Heringsalat, und der andere un-
terhielt sich mit der gelbledernen Magd, Fusia Canina, auch 
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Trittvogel genannt. Er sagte ihr einige Anständigkeiten, und 
am Ende wurden sie Hand-gemein. Um meinen Ranzen zu 
erleichtern, nahm ich die eingepackten blauen Hosen, die in 
geschichtlicher Hinsicht sehr merkwürdig sind, wieder her-
aus und schenkte sie dem kleinen Kellner, den man Kolibri 
nennt. Die Bussenia, die alte Wirtin, brachte mir unterdessen 
ein Butterbrot, und beklagte sich, daß ich sie jetzt so selten 
besuche; denn sie liebt mich sehr.

Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend am 
Himmel. Sie meinte es recht ehrlich mit mir und erwärmte 
mein Haupt, daß alle unreife Gedanken darin zur Vollreife 
kamen. Die liebe Wirtshaussonne in Nordheim ist auch nicht 
zu verachten; ich kehrte hier ein, und fand das Mittagessen 
schon fertig. Alle Gerichte waren schmackhaft zubereitet, 
und wollten mir besser behagen als die abgeschmackten aka-
demischen Gerichte, die salzlosen, ledernen Stockfische mit 

Die Ruine Hardenberg bei Nörten
Stahlstich von Robert Batty (1829)
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ihrem alten Kohl, die mir in Göttingen vorgesetzt wurden. 
Nachdem ich meinen Magen etwas beschwichtigt hatte, be-
merkte ich in derselben Wirtsstube einen Herrn mit zwei 
Damen, die im Begriff waren abzureisen. Dieser Herr war 
ganz grün gekleidet, trug sogar eine grüne Brille, die auf seine 
rote Kupfernase einen Schein wie Grünspan warf, und sah 
aus, wie der König Nebukadnezar in seinen spätern Jahren 
ausgesehen hat, als er, der Sage nach, gleich einem Tiere 
des Waldes, nichts als Salat aß. Der Grüne wünschte, daß 
ich ihm ein Hotel in Göttingen empfehlen möchte, und ich 
riet ihm, dort von dem ersten besten Studenten das Hotel de 
Brühbach zu erfragen. Die eine Dame war die Frau Gemahlin, 
eine gar große, weitläuftige Dame, ein rotes Quadratmeilen-
Gesicht mit Grübchen in den Wangen, die wie Spucknäpfe 
für Liebesgötter aussahen, ein langfleischig herabhängendes 
Unterkinn, das eine schlechte Fortsetzung des Gesichtes zu 
sein schien, und ein hochaufgestapelter Busen, der mit steifen 
Spitzen und vielzackig festonierten Krägen, wie mit Türm-
chen und Bastionen umbaut war und einer Festung glich, die 
gewiß eben so wenig wie jene anderen Festungen, von denen 
Philipp von Mazedonien spricht, einem mit Gold beladenen 
Esel widerstehen würde. Die andere Dame, die Frau Schwe-
ster, bildete ganz den Gegensatz der eben beschriebenen. 
Stammte jene von Pharaos fetten Kühen, so stammte diese 
von den magern. Das Gesicht nur ein Mund zwischen zwei 
Ohren, die Brust trostlos öde, wie die Lüneburger Heide; die 
ganze ausgekochte Gestalt glich einem Freitisch für arme 
Theologen. Beide Damen fragten mich zu gleicher Zeit: ob 
im Hotel de Brühbach auch ordentliche Leute logierten. Ich 
bejahte es mit gutem Gewissen, und als das holde Kleeblatt 
abfuhr, grüßte ich nochmals zum Fenster hinaus. Der Sonnen
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wirt lächelte gar schlau und mochte wohl wissen, daß der 
Karzer von den Studenten in Göttingen Hotel de Brühbach 
genannt wird.

Hinter Nordheim wird es schon gebirgig und hier und 
da treten schöne Anhöhen hervor. Auf dem Wege traf ich 
meistens Krämer, die nach der Braunschweiger Messe zogen, 
auch einen Schwarm Frauenzimmer, deren jede ein großes, 
fast häuserhohes, mit weißem Leinen überzogenes Behältnis 
auf dem Rücken trug. Darin saßen allerlei eingefangene Sing-
vögel, die beständig piepsten und zwitscherten, während ihre 
Trägerinnen lustig dahinhüpften und schwatzten. Mir kam 
es gar närrisch vor, wie so ein Vogel den andern zu Markte 
trägt.

In pechdunkler Nacht kam ich an zu Osterode. Es fehlte 
mir der Appetit zum Essen, und ich legte mich gleich zu 
Bette. Ich war müde wie ein Hund und schlief wie ein Gott. 
Im Traume kam ich wieder nach Göttingen zurück, und zwar 
nach der dortigen Bibliothek. Ich stand in einer Ecke des 
juristischen Saals, durchstöberte alte Dissertationen, vertiefte 
mich im Lesen, und als ich aufhörte, bemerkte ich zu meiner 
Verwunderung, daß es Nacht war, und herabhängende Kri-
stall-Leuchter den Saal erhellten. Die nahe Kirchenglocke 
schlug eben zwölf, die Saaltüre öffnete sich langsam, und her-
ein trat eine stolze, gigantische Frau, ehrfurchtsvoll begleitet 
von den Mitgliedern und Anhängern der juristischen Fakultät. 
Das Riesenweib, obgleich schon bejahrt, trug dennoch im 
Antlitz die Züge einer strengen Schönheit, jeder ihrer Blicke 
verriet die hohe Titanin, die gewaltige Themis, Schwert und 
Waage hielt sie nachlässig zusammen in der einen Hand, in 
der andern hielt sie eine Pergamentrolle, zwei junge Doctores 
juris trugen die Schleppe ihres grau verblichenen Gewandes, 
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