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Er saß auf einem Tell

Ich sag euch alles, was ich kann,
weiß ich’s auch nicht im Übermaß.
Traf einen klugen jungen Mann,
auf einem Tell er saß.
»Wer sind Sie, Sir, Sie junger Mann,
und was ist Ihr Gesuch?«
Durch meinen Kopf die Antwort rann
wie Blut rinnt durch mein Buch.

Er sagt: »Ich such ’nen alten Topf,
Dinge aus früheren Tagen.
Und dann zerbrech’ ich mir den Kopf,
was diese uns wohl sagen.
Und dann (wie Sie) schreib ich es auf,
jed’s Wort zweimal so lang
wie Ihr’s und klüger obendrauf.
Den Kollegen wird ganz bang!«

Doch derweil strickte ich den Plan
’nen Millionär zu töten
Die Leich’ versteck ich in ’nem Van
oder ’nem Teich mit Kröten.
Nun ohne Antwort ihm zu geben
(so schüchtern bin ich nie)
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weint’ ich: »Will wissen, wie Sie leben!
Und wann, und wo, und wie?«

Die Stimme reich an Zärtlichkeit
sagt er: »Ich muss Sie warnen.
Für mich gibt’s keine bess’re Zeit
als vor fünftausend Jahren.
Wenn Sie gern alte Schätze jagen
und die Steinzeit verehren,
dann kommen Sie mit mir und graben,
niemals zurückzukehren.

Ich war ganz abgelenkt und dachte
an Kaffee mit Arsen,
sodass ich es nicht fertigbrachte
so weit zurückzuseh’n.
Ich sah ihn an und seufzte zart,
schön war auch sein Gesicht…
»Komm sag mir, wie du lebst«, ich bat,
»mehr brauche ich auch nicht.«

Er sagt: »Ich jage hier Objekte,
gemacht von Menschenhänden.
Ich bild sie ab und pack sie ein,
um sie nach Haus zu senden.
Für Silber geb ich sie nicht her
und auch für keinen Goldbetrag.
Wir stell’n sie im Museum aus,
so wie die Tradition besagt.
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Ich grabe Amulette aus,
unzüchtige Figuren,
Denn aus der Prähistorie
gibt’s viele solcher Spuren.
Und damit haben wir viel Spaß,
reich werden wir hier nicht.
Doch Archäologen werden alt,
uns geht es gut, gesundheitlich.«

Das hörte ich, denn hat ich nun
den klugen Plan geflochten,
die Leiche in ein Fass zu tun,
in dem schon Laugen kochten.
Ich dankte ihm für seine Worte,
für diese freie Diskussion,
und sagte, ich würd’ mit ihm gehen,
auf seine nächste Exkursion…

Und mach ich heut ne Sauerei,
steck Finger in die Säure,
oder zerbreche Töpferei,
was ich dann nicht bereue,
und höre ich den Fluss hier brummen,
oder ein Schrei ertönt, ganz grell,
dann seufz ich in Erinnerungen
an diesen Mann, den ich besungen –

Sein Blick war mild, sein Haar geschwungen,
ihm war Unglaubliches gelungen,
hat die Vergangenheit bezwungen,
er gab beste Erläuterungen,
er sammelte Erfahrungen,
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und suchte nach Bestätigung,
auf Hügeln, in Vertiefungen,
fand Schätze bei den Ausgrabungen,
und saß auf einem Tell!

Aus dem Englischen von Hadley Heine
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Vorwort

Dieses Buch gibt Antwort, Antwort auf eine Frage, die mir 
sehr oft gestellt wird.

»Ach, Sie graben in Syrien? Erzählen Sie doch. Wie leben 
Sie dort, in einem Zelt?« etc. etc.

Die meisten Leute wollen es wohl gar nicht genau wissen, 
sie machen nur Konversation. Doch hie und da findet sich 
der eine oder andere, den es wirklich interessiert.

Und dieselbe Frage stellt die Archäologie an die Vergan-
genheit mit ihren Toten: »Wie habt ihr gelebt?«

Mit Hacken, Schaufeln und Körben finden wir die Ant-
wort.

»Das waren unsere Kochtöpfe!« »In so einem Silo haben 
wir das Getreide gelagert.« »Mit diesen Knochennadeln näh-
ten wir unsere Kleider.« »Hier befanden sich unsere Häuser, 
hier das Badezimmer und die sanitären Einrichtungen. Da, 
in diesem Topf, liegen die goldenen Ohrringe, sie gehören 
zur Aussteuer meiner Tochter.« »In jenem Gefäß ist mein 
Make-up.« »Diese Kochtöpfe sind ganz gewöhnlich. Ihr fin-
det sie zu Hunderten. Wir holen sie beim Töpfer an der Ecke. 
Habt ihr Woolworth gesagt? Heißt das jetzt so?«

Manchmal stößt man auf einen Palast, nicht allzu oft auf 
einen Tempel, sehr viel seltener auf ein Königsgrab. Das 
sind natürlich Prunkstücke, sie machen Schlagzeilen in den 
Zeitungen, sie werden auf die Kinoleinwand projiziert, in 
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Vorlesungen abgehandelt und überall herumposaunt. Doch 
meiner Ansicht nach interessiert sich der echte Ausgräber 
vorzugsweise für das tägliche Leben – für den Töpfer, den 
Bauern, den geschickten Siegel- und Amulettschneider, 
kurz und gut für Schuster, Schneider, Leinenweber – Doktor, 
Kaufmann, Totengräber.

Zum Schluss noch eine Warnung, um keine Enttäu-
schung aufkommen zu lassen. Dies hier ist kein tiefschür-
fendes Buch. Es vermittelt keine aufregenden Einsichten in 
die Archäologie, es fehlen auch wunderschöne Landschafts-
beschreibungen, die Lösung der ökonomischen und gesell-
schaftlichen Probleme sowie ein historischer Abriss.

Genau besehen ist es ein Leichtgewicht, dieses Büchlein, 
es erzählt vom alltäglichen Leben und Treiben.
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Kapitel 1

Aufbruch nach Syrien

In wenigen Wochen fahren wir nach Syrien!
Wer sich im Herbst oder Winter für das heiße Klima aus-

rüsten will, stößt auf gewisse Schwierigkeiten. Die optimis-
tische Hoffnung, dass die Sommerkleider vom letzten Jahr 
»es noch tun«, trügt. Sie »tun« es nicht mehr im entschei-
denden Augenblick. Erstens wirken sie – an die bedrücken-
den Vermerke in den Aufstellungen von Transportfirmen 
erinnernd – »abgestoßen«, »zerkratzt«, »reparaturbedürftig« 
(zudem noch »eingelaufen, verblichen, absonderlich«). Und 
zweitens – leider, leider muss es gesagt sein – sind sie an 
allen Ecken und Enden zu eng.

Drum: auf in die Läden und Warenhäuser.
»Ja, gnä’ Frau, das ist jetzt nicht gefragt. Aber wir haben 

hier ein paar sehr hübsche Kostümchen – in gedeckten Far-
ben – für große Größen.«

Ach, diese grässlichen großen Größen. Wie erniedrigend, 
eine große Größe zu sein. Wie viel schlimmer noch, sofort 
als große Größe erkannt zu werden. (Es gibt zwar auch 
glücklichere Tage, an denen ich, in einen gerade geschnit-
tenen langen und schwarzen Mantel mit dem berühmten 
üppigen Pelzkragen gekleidet, die Verkäuferin aufmunternd 
flöten höre: »Gewiss ist gnä’ Frau nur mollig – Größe 44?«) 
Ich sehe mir die Kostümchen an mit ihren unerwarteten 
Pelzbesätzen und den Faltenröcken. Niedergeschlagen er-
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kläre ich, dass mir ein Kleid aus Waschseide oder Baum-
wolle vorschwebt.

»Gnä’ Frau, suchen Sie doch unsere Segelabteilung auf.«
Sie sucht unsere Segelabteilung auf  – ohne allzu große 

Zuversicht. Segeln umweht auch heute noch ein Hauch von 
Romantik, ein arkadisches Lüftlein. Junge Mädchen gehen 
segeln, sie sind schlank und frisch und tragen knitterfreie 
Leinenhosen, die enorm weit um die Fesseln schlabbern 
und hauteng um die Hüften sitzen. Junge Mädchen sind 
entzückend, wenn sie im Bikini baden. Und junge Mädchen 
sind die Kundinnen, die man für achtzehn verschiedene Mo-
delle von Shorts im Auge hat.

Das elfenhafte Geschöpf von unserer Segelabteilung zeigt 
wenig Wohlwollen: »Aber nein, gnä’ Frau, wir führen keine 
großen Größen.« (Leises Entsetzen: große Größen  – und 
Segeln? Wo bleibt da die Stimmung?) Es fügt noch hinzu: 
»Das passt wohl nicht zusammen, oder?« Betrübt gebe ich 
ihr recht.

Mir bleibt die eine Hoffnung: unsere Tropenabteilung.
Unsere Tropenabteilung bietet vor allem Tropenhelme 

an: braune Helme, weiße Helme, Patenthelme. Die zwei-
spitzige Variante mit ihrem kecken Einschlag wird eine 
Spur schief getragen, sie leuchtet in den diversen Schattie-
rungen von Rosa, Blau und Gelb wie fremde Dschungelblü-
ten. Überdies finde ich ein riesiges Holzpferd im Angebot 
und eine Auswahl Reithosen.

Doch da gibt’s auch noch anderes, zum Beispiel die pas-
sende Garderobe für die Gattinnen der Gouverneure des 
britischen Weltreichs. Schantungseide! Schlicht geschnit-
tene Röcke mit langem Jackett aus Schantung, ohne jedes 
jugendliche Kinkerlitzchen, kleiden die voluminöse Figur 
ebenso gut wie die hagere. Ich verschwinde mit verschie-
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denen Modellen und Größen in einer Umkleidekabine, und 
nur wenige Minuten später bin ich in eine Memsahib ver-
wandelt. Ich unterdrücke meine Zweifel – schließlich sind 
diese Sachen luftig und praktisch, und ich passe noch hinein.

So wende ich mich mit gesammelter Aufmerksamkeit 
der Wahl der richtigen Kopfbedeckung zu. Der gewünschte 
Hut ist im Augenblick nicht aufzutreiben, ich muss ihn 
machen lassen. Das ist keineswegs so einfach, wie es klingt.

Was mir vorschwebt und was ich haben möchte und was 
ich mit an Gewissheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht 
erhalten werde, ist ein gut sitzender Filzhut in vernünftigen 
Proportionen. Solche Hüte trug man vor zwanzig Jahren 
beim Golfen oder beim Spazierengehen mit den Hunden. 
Jetzt gibt es nur diese Dingerchen, welche die Frauen auf 
den Kopf kleben, übers Auge, übers Ohr oder in den Nacken, 
wie es die Mode gerade diktiert – oder ebenjenen Safari-Hut 
mit mindestens einem Meter Durchmesser. Ich lege dar, 
dass ich einen Hut möchte wie den Safari-Hut, doch soll 
der Rand bloß ein Viertel so breit sein. »Aber nur der breite 
Rand schützt Sie vor der Sonne, gnä’ Frau!«

»Gewiss, aber ich fahre in eine schrecklich windige Ge-
gend, da hält ein Hut mit einem solchen Rand keine Minute 
auf meinem Kopf.«

»Wir könnten ein Gummiband annähen …«
»Ich möchte einen Hut, dessen Rand Sie an diesem Hut 

hier abmessen können.«
»Natürlich, gnä’ Frau, mit einem flachen Kopf wird das 

ein entzückendes Modell.«
»Keinen flachen Kopf! Der Hut muss sitzen!!«
Sieg! Wir suchen die Farbe aus, eine dieser neuen Krea-

tionen mit den hübschen Namen wie Staub, Rost, Schlamm, 
Asphalt, Asche etc.
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Noch ein paar kleinere Einkäufe, von denen ich jetzt 
schon instinktiv weiß, wie nutzlos oder beschwerlich sie 
mir sein werden. Eine Reisetasche mit Reißverschluss, zum 
Beispiel. Das moderne Leben mit all seinen Komplikationen 
wird von dem grausamen Reißverschluss beherrscht. Er öff-
net Blusen, er schließt Röcke, er hält Skianzüge zusammen. 
Und die »kleinen Kleidchen« haben, aus Jux, die überflüs-
sigsten Reißverschlüsse.

Warum bloß? Nichts kann einen mehr entnerven als ein 
widerspenstiger Reißverschluss. Er bringt uns in eine miss-
lichere Lage als jeder Knopf, Straps, Haken, jede Öse oder 
Spange.

In der Frühzeit des Reißverschlusses ließ sich meine 
Mutter aus lauter Begeisterung ein Korsett mit dieser wun-
derbaren Neuerung anfertigen – es hatte die unglücklichsten 
Konsequenzen. Das erste Schließen des Reißverschlusses 
war bereits ein Akt äußerster Pein, doch später verweigerte 
das Korsett eigensinnig das Hinabgleiten des Schiebers. Es 
bedurfte geradezu eines chirurgischen Eingriffs, um meine 
Mutter zu befreien. Und angesichts ihrer köstlichen vikto-
rianischen Prüderie schien es zunächst durchaus möglich, 
dass die Gute den Rest ihres Lebens in dieser modernen 
Form des Keuschheitsgürtels ausharren müsste.

Deshalb habe ich Reißverschlüsse seit jeher mit Vorsicht 
betrachtet. Offenbar sind nur Reisetaschen mit Reißver-
schluss auf dem Markt.

»Die altmodischen Schlösser werden nicht mehr her-
gestellt, gnä’ Frau«, bemerkt der Verkäufer mit einem mit-
leidigen Blick. »Übrigens ist es ganz einfach, sehen Sie nur.« 
Er macht es mir vor. Ohne Zweifel, es ist wirklich ganz ein-
fach – aber jetzt ist die Tasche auch leer.

»Nun gut.« Ich gebe seufzend nach. »Man muss mit der 
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Zeit gehen.« Und voll böser Ahnungen kaufe ich die Reise-
tasche.

Damit bin ich die stolze Besitzerin einer Reisetasche mit 
Reißverschluss, des Jacketts und des Rocks einer Memsahib 
sowie eines möglicherweise befriedigenden Hutes.

Allerdings gibt es noch einiges andere zu erledigen.
Ich begebe mich in die Schreibwarenabteilung hinüber 

und erstehe mehrere Füllfederhalter und Kugelschreiber. 
Nach meiner Erfahrung kann sich nämlich ein Füllfederhal-
ter in England vorbildlich aufführen, um in gottverlassenen 
Gegenden auf sein Streikrecht zu pochen und sich dement-
sprechend zu benehmen, indem er entweder wahllos über 
mich, meine Kleider, meinen Notizblock und alle erreich-
baren Gegenstände Tinte spuckt oder mit spröder Zurück-
haltung unsichtbare Krakel auf das Papier setzt. Ich nehme 
noch Bleistifte, bescheidene zwei Stück. Bleistifte haben 
zum Glück kein Temperament, sondern nur eine Neigung 
zu stillem Verschwinden, doch da werde ich eine sichere 
Quelle anzapfen. Wozu ist denn ein Architekt nütze, wenn 
er nicht Bleistifte ausleiht?

Der nächste Einkauf besteht aus vier Armbanduhren. 
Die Wüste ist nicht uhrenfreundlich. Schon nach wenigen 
Wochen hört dort das regelmäßige Ticken auf. Zeit, findet 
unsere Uhr, ist nur eine Dimension menschlicher Vor-
stellung, und je nach Laune bleibt sie acht-, neunmal am 
Tag für zwanzig Minuten stehen oder geht im Eilschritt 
vor. Gelegentlich wechselt sie zwischen beiden Spielarten 
ab. Schließlich bleibt sie stehen, und man holt Armbanduhr 
Nummer zwei hervor usw. Überdies versorge ich mich noch 
mit zwei, vier oder auch sechs Taschenuhren, um für den 
Augenblick gerüstet zu sein, in dem mein Mann an mich her
antritt: »Ach, leih mir doch eine Uhr für den Aufseher, ja?«
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Unsere arabischen Vorarbeiter haben allesamt, so tüchtig 
sie auch sein mögen, eine schwere Hand für einen Zeit-
messer. Das Ablesen der Zeit erfordert von ihnen eine nicht 
geringe geistige Anstrengung. Häufig halten sie ein großes, 
mondgesichtiges Zifferblatt verkehrt herum und starren mit 
geradezu schmerzlicher Konzentration darauf, um zu einem 
völlig falschen Ergebnis zu kommen. Auch ziehen sie ihren 
kostbaren Schatz mit so viel Energie und Gründlichkeit auf, 
dass nur wenige Federn diesem Kraftakt gewachsen sind.

Zum Schluss haben alle Teilnehmer der Expedition ihre 
Uhren geopfert, eine nach der anderen – meine zwei, vier 
oder auch sechs Taschenuhren sollen ebendiesen scheuß-
lichen Zeitpunkt hinausschieben.

Packen! Packen – da gibt es die verschiedensten Schulen 
und Glaubensrichtungen. Eine Kategorie von Reisenden 
fängt mindestens eine Woche oder vierzehn Tage vorher an, 
alles Notwendige bereitzulegen. Eine zweite Kategorie rafft 
eine halbe Stunde vor Abfahrt alles zusammen. Die sorgsa-
men Packer haben einen ungeheuren Verbrauch von Seiden-
papier, die Verächter des Seidenpapiers werfen voller Opti-
mismus ihre Sachen kreuz und quer in den Koffer. Wieder 
andere Packer vergessen sozusagen alles, was sie brauchen, 
und die letzte Kategorie schleppt ganze Berge von Zeug mit, 
das sie nie braucht.

Eins aber steht fest: Den Mittelpunkt archäologischen Pa-
ckens bilden Bücher. Welche Bücher soll man mitnehmen, 
welche Bücher kann man mitnehmen, welche Bücher haben 
Platz und welche Bücher müssen – ein schmerzlicher Ent-
schluss!  – zu Hause bleiben? Ich bin felsenfest überzeugt, 
dass alle Archäologen nach folgendem System packen: Sie 
bestimmen die Höchstzahl der Koffer, die eine schwerge-
prüfte Schlafwagengesellschaft gerade noch zulässt. Dann 




