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Er saf} auf einem Tell

Ich sag euch alles, was ich kann,
weifl ich’s auch nicht im UbermaR.
Traf einen klugen jungen Mann,

auf einem Tell er saf’.

»Wer sind Sie, Sir, Sie junger Mann,
und was ist Thr Gesuch?«

Durch meinen Kopf die Antwort rann
wie Blut rinnt durch mein Buch.

Er sagt: »Ich such 'nen alten Topf,
Dinge aus fritheren Tagen.

Und dann zerbrech’ ich mir den Kopf,
was diese uns wohl sagen.

Und dann (wie Sie) schreib ich es auf,
jed’s Wort zweimal so lang

wie Thr’s und kltger obendrauf.

Den Kollegen wird ganz bang! «

Doch derweil strickte ich den Plan
'nmen Millionidr zu toten

Die Leich’ versteck ich in ‘nem Van
oder 'nem Teich mit Kroten.

Nun ohne Antwort ihm zu geben

(so schiichtern bin ich nie)



weint’ ich: »Will wissen, wie Sie leben!
Und wann, und wo, und wieZ«

Die Stimme reich an Zirtlichkeit

sagt er: »Ich muss Sie warnen.

Fur mich gibt’s keine bess’re Zeit

als vor fiinftausend Jahren.

Wenn Sie gern alte Schitze jagen

und die Steinzeit verehren,

dann kommen Sie mit mir und graben,
niemals zurtickzukehren.

Ich war ganz abgelenkt und dachte

an Kaffee mit Arsen,

sodass ich es nicht fertigbrachte

so weit zurtickzuseh'n.

Ich sah ihn an und seufzte zart,

schon war auch sein Gesicht...
»Komm sag mir, wie du lebst«, ich bat,
»mehr brauche ich auch nicht.«

Er sagt: »Ich jage hier Objekte,
gemacht von Menschenhinden.
Ich bild sie ab und pack sie ein,
um sie nach Haus zu senden.
Fur Silber geb ich sie nicht her
und auch fiir keinen Goldbetrag.
Wir stell’n sie im Museum aus,
so wie die Tradition besagt.
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Ich grabe Amulette aus,
unziichtige Figuren,

Denn aus der Prihistorie

gibt’s viele solcher Spuren.

Und damit haben wir viel Spaf,
reich werden wir hier nicht.
Doch Archiologen werden alt,
uns geht es gut, gesundheitlich. «

Das horte ich, denn hat ich nun
den klugen Plan geflochten,

die Leiche in ein Fass zu tun,

in dem schon Laugen kochten.

Ich dankte ihm fir seine Worte,

fir diese freie Diskussion,

und sagte, ich wiird’ mit ihm gehen,
auf seine nichste Exkursion...

Und mach ich heut ne Sauerei,

steck Finger in die Sdure,

oder zerbreche Topferei,

was ich dann nicht bereue,

und hore ich den Fluss hier brummen,
oder ein Schrei ertont, ganz grell,
dann seufz ich in Erinnerungen

an diesen Mann, den ich besungen —

Sein Blick war mild, sein Haar geschwungen,
ihm war Unglaubliches gelungen,

hat die Vergangenheit bezwungen,

er gab beste Erlduterungen,

er sammelte Erfahrungen,
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und suchte nach Bestitigung,

auf Hiigeln, in Vertiefungen,

fand Schitze bei den Ausgrabungen,
und safy auf einem Tell!

Aus dem Englischen von Hadley Heine
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Vorwort

Dieses Buch gibt Antwort, Antwort auf eine Frage, die mir
sehr oft gestellt wird.

»Ach, Sie graben in Syrien? Erzihlen Sie doch. Wie leben
Sie dort, in einem Zelt?« etc. etc.

Die meisten Leute wollen es wohl gar nicht genau wissen,
sie machen nur Konversation. Doch hie und da findet sich
der eine oder andere, den es wirklich interessiert.

Und dieselbe Frage stellt die Archiologie an die Vergan-
genheit mit ihren Toten: »Wie habt ihr gelebt?«

Mit Hacken, Schaufeln und Korben finden wir die Ant-
wort.

»Das waren unsere Kochtopfe!« »In so einem Silo haben
wir das Getreide gelagert.« »Mit diesen Knochennadeln nih-
ten wir unsere Kleider.« »Hier befanden sich unsere Hiuser,
hier das Badezimmer und die sanitiren Einrichtungen. Da,
in diesem Topf, liegen die goldenen Ohrringe, sie gehoren
zur Aussteuer meiner Tochter.« »In jenem Gefifd ist mein
Make-up.« »Diese Kochtopfe sind ganz gewohnlich. Thr fin-
det sie zu Hunderten. Wir holen sie beim Topfer an der Ecke.
Habt ihr Woolworth gesagt? Heif3t das jetzt so?«

Manchmal stof3t man auf einen Palast, nicht allzu oft auf
einen Tempel, sehr viel seltener auf ein Konigsgrab. Das
sind nattrlich Prunkstiicke, sie machen Schlagzeilen in den
Zeitungen, sie werden auf die Kinoleinwand projiziert, in
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Vorlesungen abgehandelt und tiberall herumposaunt. Doch
meiner Ansicht nach interessiert sich der echte Ausgriaber
vorzugsweise fur das tigliche Leben — fiir den Topfer, den
Bauern, den geschickten Siegel- und Amulettschneider,
kurz und gut fir Schuster, Schneider, Leinenweber — Doktor,
Kaufmann, Totengriber.

Zum Schluss noch eine Warnung, um keine Enttiu-
schung aufkommen zu lassen. Dies hier ist kein tiefschiir-
fendes Buch. Es vermittelt keine aufregenden Einsichten in
die Archiologie, es fehlen auch wunderschone Landschafts-
beschreibungen, die Losung der 6konomischen und gesell-
schaftlichen Probleme sowie ein historischer Abriss.

Genau besehen ist es ein Leichtgewicht, dieses Biichlein,
es erzdhlt vom alltiaglichen Leben und Treiben.
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Kapitel 1

Aufbruch nach Syrien

In wenigen Wochen fahren wir nach Syrien!

Wer sich im Herbst oder Winter fiir das heifle Klima aus-
riisten will, stof3t auf gewisse Schwierigkeiten. Die optimis-
tische Hoffnung, dass die Sommerkleider vom letzten Jahr
»es noch tune, triigt. Sie »tun« es nicht mehr im entschei-
denden Augenblick. Erstens wirken sie — an die bedriicken-
den Vermerke in den Aufstellungen von Transportfirmen
erinnernd — »abgestofien«, »zerkratzt«, »reparaturbediirftig«
(zudem noch »eingelaufen, verblichen, absonderlich«). Und
zweitens — leider, leider muss es gesagt sein — sind sie an
allen Ecken und Enden zu eng.

Drum: auf in die Liden und Warenhiuser.

»Ja, gnd’ Frau, das ist jetzt nicht gefragt. Aber wir haben
hier ein paar sehr hiitbsche Kostiimchen - in gedeckten Far-
ben - fiir grofle Groflen. «

Ach, diese grisslichen grofien Groflen. Wie erniedrigend,
eine grofie Grofle zu sein. Wie viel schlimmer noch, sofort
als grole Grofle erkannt zu werden. (Es gibt zwar auch
glicklichere Tage, an denen ich, in einen gerade geschnit-
tenen langen und schwarzen Mantel mit dem berithmten
uippigen Pelzkragen gekleidet, die Verkiuferin aufmunternd
floten hore: »Gewiss ist gnd’ Frau nur mollig — Grofle 442«)
Ich sehe mir die Kostiimchen an mit ihren unerwarteten
Pelzbesitzen und den Faltenrdcken. Niedergeschlagen er-
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klire ich, dass mir ein Kleid aus Waschseide oder Baum-
wolle vorschwebt.

»Gni’ Frau, suchen Sie doch unsere Segelabteilung auf.«

Sie sucht unsere Segelabteilung auf — ohne allzu grofie
Zuversicht. Segeln umweht auch heute noch ein Hauch von
Romantik, ein arkadisches Liiftlein. Junge Madchen gehen
segeln, sie sind schlank und frisch und tragen knitterfreie
Leinenhosen, die enorm weit um die Fesseln schlabbern
und hauteng um die Hiiften sitzen. Junge Maidchen sind
entziickend, wenn sie im Bikini baden. Und junge Midchen
sind die Kundinnen, die man fiir achtzehn verschiedene Mo-
delle von Shorts im Auge hat.

Das elfenhafte Geschopf von unserer Segelabteilung zeigt
wenig Wohlwollen: »Aber nein, gna’ Frau, wir fithren keine
groflen Groflen.« (Leises Entsetzen: grofie Groflen — und
Segeln? Wo bleibt da die Stimmung?) Es fiigt noch hinzu:
»Das passt wohl nicht zusammen, oder?« Betriibt gebe ich
ihr recht.

Mir bleibt die eine Hoffnung: unsere Tropenabteilung.

Unsere Tropenabteilung bietet vor allem Tropenhelme
an: braune Helme, weifle Helme, Patenthelme. Die zwei-
spitzige Variante mit ihrem kecken Einschlag wird eine
Spur schief getragen, sie leuchtet in den diversen Schattie-
rungen von Rosa, Blau und Gelb wie fremde Dschungelblii-
ten. Uberdies finde ich cin riesiges Holzpferd im Angebot
und eine Auswahl Reithosen.

Doch da gibt’s auch noch anderes, zum Beispiel die pas-
sende Garderobe fur die Gattinnen der Gouverneure des
britischen Weltreichs. Schantungseide! Schlicht geschnit-
tene Rocke mit langem Jackett aus Schantung, ohne jedes
jugendliche Kinkerlitzchen, kleiden die volumindse Figur
ebenso gut wie die hagere. Ich verschwinde mit verschie-
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denen Modellen und Groflen in einer Umkleidekabine, und
nur wenige Minuten spiter bin ich in eine Memsahib ver-
wandelt. Ich unterdriicke meine Zweifel - schliefilich sind
diese Sachen luftig und praktisch, und ich passe noch hinein.

So wende ich mich mit gesammelter Aufmerksamkeit
der Wahl der richtigen Kopfbedeckung zu. Der gewtlinschte
Hut ist im Augenblick nicht aufzutreiben, ich muss ihn
machen lassen. Das ist keineswegs so einfach, wie es klingt.

Was mir vorschwebt und was ich haben mochte und was
ich mit an Gewissheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht
erhalten werde, ist ein gut sitzender Filzhut in verntnftigen
Proportionen. Solche Hiite trug man vor zwanzig Jahren
beim Golfen oder beim Spazierengehen mit den Hunden.
Jetzt gibt es nur diese Dingerchen, welche die Frauen auf
den Kopf kleben, tibers Auge, tibers Ohr oder in den Nacken,
wie es die Mode gerade diktiert — oder ebenjenen Safari-Hut
mit mindestens einem Meter Durchmesser. Ich lege dar,
dass ich einen Hut mochte wie den Safari-Hut, doch soll
der Rand blof ein Viertel so breit sein. » Aber nur der breite
Rand schiitzt Sie vor der Sonne, gna’ Frau!«

»Gewiss, aber ich fahre in eine schrecklich windige Ge-
gend, da hilt ein Hut mit einem solchen Rand keine Minute
auf meinem Kopf.«

»Wir konnten ein Gummiband annihen ...«

»Ich mochte einen Hut, dessen Rand Sie an diesem Hut
hier abmessen konnen.«

»Nattirlich, gnd’ Frau, mit einem flachen Kopf wird das
ein entziickendes Modell.«

»Keinen flachen Kopf! Der Hut muss sitzen!!«

Sieg! Wir suchen die Farbe aus, eine dieser neuen Krea-
tionen mit den hiibschen Namen wie Staub, Rost, Schlamm,
Asphalt, Asche etc.
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Noch ein paar kleinere Einkidufe, von denen ich jetzt
schon instinktiv weif$, wie nutzlos oder beschwerlich sie
mir sein werden. Eine Reisetasche mit Reif3verschluss, zum
Beispiel. Das moderne Leben mit all seinen Komplikationen
wird von dem grausamen Reifiverschluss beherrscht. Er 6ff-
net Blusen, er schlief3t Rocke, er hilt Skianziige zusammen.
Und die »kleinen Kleidchen« haben, aus Jux, die tiberfliis-
sigsten Reifdverschliisse.

Warum blof3? Nichts kann einen mehr entnerven als ein
widerspenstiger Reifyverschluss. Er bringt uns in eine miss-
lichere Lage als jeder Knopf, Straps, Haken, jede Ose oder
Spange.

In der Frithzeit des Reifdverschlusses lief3 sich meine
Mutter aus lauter Begeisterung ein Korsett mit dieser wun-
derbaren Neuerung anfertigen — es hatte die ungliicklichsten
Konsequenzen. Das erste Schlieflen des Reifdverschlusses
war bereits ein Akt dufierster Pein, doch spiter verweigerte
das Korsett eigensinnig das Hinabgleiten des Schiebers. Es
bedurfte geradezu eines chirurgischen Eingriffs, um meine
Mutter zu befreien. Und angesichts ihrer kostlichen vikto-
rianischen Priiderie schien es zunichst durchaus moglich,
dass die Gute den Rest ihres Lebens in dieser modernen
Form des Keuschheitsgiirtels ausharren miisste.

Deshalb habe ich Reif3verschlisse seit jeher mit Vorsicht
betrachtet. Offenbar sind nur Reisetaschen mit Reifiver-
schluss auf dem Markt.

»Die altmodischen Schlosser werden nicht mehr her-
gestellt, gnd’ Frau«, bemerkt der Verkiufer mit einem mit-
leidigen Blick. »Ubrigens ist es ganz einfach, sehen Sie nur.«
Er macht es mir vor. Ohne Zweifel, es ist wirklich ganz ein-
fach — aber jetzt ist die Tasche auch leer.

»Nun gut.« Ich gebe seufzend nach. »Man muss mit der
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Zeit gehen.« Und voll boser Ahnungen kaufe ich die Reise-
tasche.

Damit bin ich die stolze Besitzerin einer Reisetasche mit
Reiflverschluss, des Jacketts und des Rocks einer Memsahib
sowie eines moglicherweise befriedigenden Hutes.

Allerdings gibt es noch einiges andere zu erledigen.

Ich begebe mich in die Schreibwarenabteilung hintiber
und erstehe mehrere Fiillfederhalter und Kugelschreiber.
Nach meiner Erfahrung kann sich namlich ein Fillfederhal-
ter in England vorbildlich auffiihren, um in gottverlassenen
Gegenden auf sein Streikrecht zu pochen und sich dement-
sprechend zu benehmen, indem er entweder wahllos tiber
mich, meine Kleider, meinen Notizblock und alle erreich-
baren Gegenstinde Tinte spuckt oder mit sproder Zuriick-
haltung unsichtbare Krakel auf das Papier setzt. Ich nehme
noch Bleistifte, bescheidene zwei Stiick. Bleistifte haben
zum Glick kein Temperament, sondern nur eine Neigung
zu stillem Verschwinden, doch da werde ich eine sichere
Quelle anzapfen. Wozu ist denn ein Architekt niitze, wenn
er nicht Bleistifte ausleiht?

Der nichste Einkauf besteht aus vier Armbanduhren.
Die Wiiste ist nicht uhrenfreundlich. Schon nach wenigen
Wochen hort dort das regelmiflige Ticken auf. Zeit, findet
unsere Uhr, ist nur eine Dimension menschlicher Vor-
stellung, und je nach Laune bleibt sie acht-, neunmal am
Tag fiur zwanzig Minuten stehen oder geht im Eilschritt
vor. Gelegentlich wechselt sie zwischen beiden Spielarten
ab. Schliellich bleibt sie stehen, und man holt Armbanduhr
Nummer zwei hervor usw. Uberdies versorge ich mich noch
mit zwei, vier oder auch sechs Taschenuhren, um fiir den
Augenblick geriistet zu sein, in dem mein Mann an mich her-
antritt: »Ach, leih mir doch eine Uhr fir den Aufseher, ja?«
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Unsere arabischen Vorarbeiter haben allesamt, so tiichtig
sie auch sein mogen, eine schwere Hand fir einen Zeit-
messer. Das Ablesen der Zeit erfordert von ihnen eine nicht
geringe geistige Anstrengung. Hiufig halten sie ein grofes,
mondgesichtiges Zifferblatt verkehrt herum und starren mit
geradezu schmerzlicher Konzentration darauf, um zu einem
vollig falschen Ergebnis zu kommen. Auch ziehen sie ihren
kostbaren Schatz mit so viel Energie und Griindlichkeit auf,
dass nur wenige Federn diesem Kraftakt gewachsen sind.

Zum Schluss haben alle Teilnehmer der Expedition ihre
Uhren geopfert, eine nach der anderen — meine zwei, vier
oder auch sechs Taschenuhren sollen ebendiesen scheuf-
lichen Zeitpunkt hinausschieben.

Packen! Packen - da gibt es die verschiedensten Schulen
und Glaubensrichtungen. Eine Kategorie von Reisenden
fingt mindestens eine Woche oder vierzehn Tage vorher an,
alles Notwendige bereitzulegen. Eine zweite Kategorie rafft
eine halbe Stunde vor Abfahrt alles zusammen. Die sorgsa-
men Packer haben einen ungeheuren Verbrauch von Seiden-
papier, die Verichter des Seidenpapiers werfen voller Opti-
mismus ihre Sachen kreuz und quer in den Koffer. Wieder
andere Packer vergessen sozusagen alles, was sie brauchen,
und die letzte Kategorie schleppt ganze Berge von Zeug mit,
das sie nie braucht.

Eins aber steht fest: Den Mittelpunkt archiologischen Pa-
ckens bilden Bicher. Welche Biicher soll man mitnehmen,
welche Biicher kann man mitnehmen, welche Biicher haben
Platz und welche Biicher mussen - ein schmerzlicher Ent-
schluss! — zu Hause bleiben? Ich bin felsenfest tiberzeugt,
dass alle Archiologen nach folgendem System packen: Sie
bestimmen die Hochstzahl der Koffer, die eine schwerge-
priifte Schlafwagengesellschaft gerade noch zuldsst. Dann
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