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VORWORT

Zu bestimmten Arten von Prosaliteratur gehoren bestimmte
Klischees. Der »stolze, bose Baron« beispielsweise zum Kitsch-
roman, die »Leiche in der Bibliothek« zum Kriminalroman.
Mehrere Jahre trug ich mich mit dem Gedanken an eine an-
gemessene »Variation iiber ein bekanntes Thema. Ich stellte
mir daflir bestimmte Bedingungen. Die Bibliothek musste eine
streng konventionelle Bibliothek sein, die Leiche dagegen eine
ganz und gar ungewohnliche, sensationelle Leiche. Das waren
die Vorgaben, doch einige Jahre blieb es dabei, und das Projekt
gelangte nicht tiber ein paar Zeilen in einem Schulheft hinaus.
Dann aber verbrachte ich einmal einige Sommertage in einem
mondinen Hotel am Meer und beobachtete dort an einem Tisch
im Speisesaal eine Familie: ein #lterer Mann im Rollstuhl, umge-
ben von einer Schar jiingerer Familienmitglieder. Am nichsten
Tag reisten sie gliicklicherweise ab, und meine Phantasie konnte
sich unbelastet von jeglichem Wissen ans Werk machen.

Wenn ich gefragt werde, ob in meinen Biichern reale Perso-
nen vorkommen, lautet die Antwort: »Es ist mir vollig unmog-
lich, iiber Menschen zu schreiben, die ich kenne, mit denen ich
einmal gesprochen oder von denen ich auch nur gehort habel«
Aus irgendeinem Grund wiren sie damit fiir mich mausetot.
Wohl aber kann ich eine »Marionette« nehmen und sie mit
Eigenschaften und Phantasien eigener Erfindung ausstatten.
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So wurde ein ilterer Invalide zum Mittelpunkt der Ge-
schichte, und Colonel Bantry und seine Frau, zwei alte Freunde
meiner Miss Marple, hatten genau die richtige Bibliothek. Nach
Art eines Kochrezepts gebe man folgende Zutaten hinzu: einen
Tennistrainer, eine junge Téinzerin, einen Kiinstler, eine Pfadfin-
derin, eine Eintinzerin und noch einiges mehr. Und dann ser-
viere man 4 /o Miss Marple!

Agatha Christie



ERSTES KAPITEL

Mrs Bantry traumte. Ihre Gartenwicken hatten bei der Blumen-
schau den ersten Preis gewonnen. Der Pfarrer, in vollem Ornat,
verteilte die Preise in der Kirche. Seine Frau schritt im Badean-
zug vorbei, doch wie es in Triumen wunderbarerweise so geht,
nahm die Gemeinde keinen AnstofR daran, was sie im wirklichen
Leben zweifellos getan hiitte ...

Mrs Bantry genoss ihren Traum in vollen Ziigen, wie meist
bei diesen morgendlichen Triumen, die mit der Ankunft des
Tees ihr Ende fanden. Noch halb im Unterbewusstsein nahm
sie die Giblichen Morgengerdusche des Hauses wahr. Im Trep-
penhaus rasselten die Vorhangringe, als das Dienstmidchen die
Gardinen aufzog, auf dem Flur drauflen klapperte das zweite
Dienstmidchen mit Schaufel und Besen, und unten wurde mit
Gepolter der Riegel an der Haustiir zuriickgeschoben.

Ein neuer Tag begann. Mrs Bantry musste die Blumenschau
noch nach Kriften auskosten, denn schon wurde deutlich, dass
es nur ein Traum war ...

Im Erdgeschoss wurden die grofien holzernen Fensterldden
des Salons geodfinet. Mrs Bantry horte es, ohne es zu registrieren.
Noch eine gute halbe Stunde wiirde es so weitergehen: diskrete,
gedidmpfte Gerdusche, so vertraut, dass sie nicht weiter st6rten.
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Zum Schluss wiirden sich auf dem Flur schnelle, gleichmifige
Schritte nihern, ein Kattunkleid wiirde rascheln, ein leises Klir-
ren wiirde zu vernehmen sein, wenn das Teetablett auf dem
Tisch vor der Tiir abgestellt wurde, dann ein sachtes Anklop-
fen. Und schliellich wiirde Mary eintreten und die Vorhinge
offnen.

Mrs Bantry runzelte die Stirn. Etwas Storendes drang in ihren
Traum ein, etwas, das nicht dazugehorte. Schritte im Flur, zu
hastige, zu frithe Schritte. Unbewusst lauschte sie auf das Klirren
des Teegeschirrs, aber da klirrte kein Geschirr.

Jetzt klopfte es. Aus den Tiefen des Traums rief Mrs Bantry
mechanisch: »Hereinl« Die Tiir ging auf - gleich wiirden ras-
selnd die Gardinen zuriickgezogen werden.

Doch kein Rasseln ertdnte. Aus dem griinen Dimmerlicht
kam Marys Stimme, in hochster, atemloser Erregung: »Madam,
Madam! In der Bibliothek liegt eine Tote!«

Das Médchen brach in wildes Schluchzen aus und rannte aus
dem Zimmer.

II

Mrs Bantry setzte sich auf. Entweder hatte ihr Traum eine du-
Rerst merkwiirdige Wendung genommen oder aber — oder aber
Mary war wirklich hereingestiirzt und hatte gesagt — unfassbar!
grotesk geradezu! -, dass in der Bibliothek eine Tote liege.

»>Unmdglichg, sagte Mrs Bantry zu sich selbst. »Das muss ich
getrdumt haben.«

Doch noch wihrend sie es sagte, wurde ihr klar, dass sie es
keineswegs getriumt hatte, dass Mary, ihre verniinftige, iiberle-
gene Mary, diese absurden Worte wirklich ausgesprochen hatte.

Mrs Bantry tiberlegte eine Weile und versetzte dann ihrem
schlummernden Gatten einen dringlichen ehelichen Rippenstof2.
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»Arthur, Arthur, wach aufl«

Colonel Bantry #chzte, murmelte etwas und drehte sich auf
die andere Seite.

»>Wach auf, Arthur! Hast du gehort, was Mary gesagt hat?«

»Durchaus moglich«, nuschelte Colonel Bantry. »Ich bin ganz
deiner Meinung, Dolly.« Und schon war er wieder eingeschla-
fen.

Mrs Bantry riittelte ihn.

»Nun hor doch! Mary sagt, in der Bibliothek liegt eine Totel«

»Ah, was?«

»Eine Tote! In der Bibliothek!«

>Wer sagt das?«

>>Mary.<<

Colonel Bantry raffte seine fiinf Sinne zusammen und begann
sich mit der Lage zu befassen.

»Unsinn, altes Mddcheng, sagte er. >Du hast getriumt.«

»Das dachte ich auch erst, aber ich habe nicht getriumt.
Mary war hier im Zimmer und hat es wirklich gesagt.«

»Dass in der Bibliothek eine Tote liegt?«

»Ja.«

»Das kann nicht sein.«

»Nein - nein, eigentlich nicht, sagte Mrs Bantry unsicher,
doch dann straffte sie sich und fuhr fort:

»Aber warum sagt sie dann so etwas?«

»Sie kann es gar nicht gesagt haben.«

»Sie hat es aber gesagt.«

»Das bildest du dir ein.«

»Nein.«

Inzwischen war Colonel Bantry hellwach und bereit, den
Dingen ins Auge zu sehen. Freundlich sagte er: »Du hast ge-
traumt, Dolly, das ist alles. Das kommt von diesem Kriminalro-
man, den du neulich gelesen hast, Das Geheimnis des abgebroche-
nen Ziindholzes, du weildt schon, wo Lord Edgbaston das schéne
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blonde Midchen tot auf dem Kaminvorleger in der Bibliothek
findet. Im Roman wird die Leiche immer in der Bibliothek ge-
funden. Im wirklichen Leben habe ich so etwas noch nie ge-
hért.«

»Dann wirst du’s vielleicht jetzt horen. Auf jeden Fall musst
du aufstehen und nachsehen, Arthur.«

»Aber das kann doch nur ein Traum gewesen sein, Dolly.
Triume erscheinen beim Aufwachen oft noch so wunderbar
real. Man ist sich dann ganz sicher, dass die Dinge wirklich pas-
siert sind.«

»Ich habe aber etwas ganz anderes getrdumt, von einer Blu-
menschau und von der Pfarrersfrau im Badeanzug - oder so
dhnlich.«

Mit ungeahnter Energie sprang Mrs Bantry plotzlich aus dem
Bett und zog die Vorhinge auf. Das Licht eines schonen Herbst-
tages stromte ins Zimmer.

»Ich habe das nichs getriumtc, erklirte sie entschieden. »Steh
jetzt auf, Arthur, geh hinunter und sieh nach, was da los ist.«

»Ich soll hinuntergehen und fragen, ob in der Bibliothek eine
Tote liegt? Ich mach mich doch nicht licherlich!«

»Du brauchst ja nicht zu fragen. Wenn tatsichlich irgendwo
eine Leiche ist — vielleicht hat Mary ja den Verstand verloren
und sieht Dinge, die gar nicht da sind -, dann wirst du es sofort
erfahren. Du selbst brauchst da gar nichts zu sagen.«

Murrend hiillte sich Colonel Bantry in seinen Morgenrock
und verlief} das Zimmer. Er schritt den Flur entlang und die
Treppe hinab. Unten stand dicht zusammengedringt ein Griipp-
chen Dienstboten; einige von ihnen schluchzten. Der Butler trat
gewichtig vor.

»Gut, dass Sie kommen, Sir. Ich habe Anweisung gegeben,
vorldufig nichts zu unternehmen. Wire es Ihnen recht, wenn ich
jetzt die Polizei rufe, Sir’«

»Die Polizei? Wieso denn das’«
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Der Butler warf einen vorwurfsvollen Blick nach hinten, wo
eine hochgewachsene junge Frau an der Schulter der K6chin
hemmungslos weinte.

»Ich nahm an, Mary hitte Sie unterrichtet, Sir. Sie sagte es
zumindest.«

»Ich war so aufgeregtc, stieR Mary schluchzend hervor, »ich
weild gar nicht mehr, was ich gesagt habe. Plétzlich hab ich sie
wieder vor mir gesehen, ich bekam weiche Knie, der Magen hat
sich mir umgedreht ... Wie sie da lag - ogottogottogott!«

Sie sank wieder an Mrs Eccles’ Schulter. »Na, na, meine
Liebec, beruhigte die K6chin sie nicht ohne Genuss.

»Mary ist verstdndlicherweise noch etwas durcheinander,
Sir, erkldrte der Butler. »Schliefilich war sie es, die den grausi-
gen Fund gemacht hat. Sie ist wie immer in die Bibliothek ge-
gangen, um die Vorhinge aufzuziehen — und dabei wire sie fast
iber die Tote gestolpert.«

>Wollen Sie damit sagenc, fragte Colonel Bantry, »dass eine
Leiche in meiner Bibliothek liegt — in mezner Bibliothek?«

Der Butler hiistelte. "Wenn Sie sich vielleicht selbst {iberzeu-
gen mochten?«

III

»Hallo, hallo, hier Polizeirevier. Ja, wer ist am Apparat?«

Constable Palk hielt in der einen Hand den Horer, mit der
anderen knépfte er sich den Uniformrock zu.

»Ja, ja, Gossington Hall. Ja? Oh, guten Morgen, Sir.« Der
Wachtmeister milderte seinen ungniidigen Amtston ein wenig,
als er den grofiziigigen Forderer des Polizeisports und hochsten
Beamten des Bezirks erkannte.

»Ja, Sir? Was kann ich fur Sie tun? Entschuldigen Sie, Sir,
ich verstehe nicht ganz - eine Tote, sagen Sie? Ja? Ja, wenn ich
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bitten darf; Sir. In Ordnung, Sir. Ihnen unbekannte junge Frau,
sagen Sie? — Ganz recht, Sir. Ja, ich kiimmere mich darum.«

Constable Palk legte den Horer auf, stiel} einen lang gezo-
genen Pfiff aus und wihlte dann die Nummer seines Vorgesetz-
ten.

Mrs Palk streckte den Kopf durch die Kiichentiir, und ein ver-
lockender Duft nach gebratenem Speck zog ins Zimmer.

»>Was ist passiert?«

»Total verriickte Sache. In Gossington Hall hat man die Lei-
che einer jungen Frau gefunden. In Colonel Bantrys Bibliothek.«

»Ermordet?«

»>Erwiirgt, sagt er«

»Und wer ist sie’«

»Er sagt, er hat keine Ahnung.«

»>Was hatte sie dann in seiner Bibliothek zu suchen?«

Der Wachtmeister brachte seine Frau mit einem vorwurfs-
vollen Blick zum Schweigen und schlug dann wieder seinen
Amtston an.

»Inspektor Slack? Hier Constable Palk. Soeben wird gemel-
det, dass heute um sieben Uhr flinfzehn eine junge Frau tot auf-
gefunden wurde ...«

v

Miss Marple kleidete sich gerade an, als das Telefon klingelte.
Sie war ein wenig irritiert. Eine ungewdhnliche Zeit fiir einen
Anruf. Thr sittsames Altjungfernleben war so wohl geordnet,
dass unerwartete Anrufe zu einem Quell lebhafter Mutmaflun-
gen wurden.

»Du meine Giite«, sagte sie und fasste den klingelnden Ap-
parat erstaunt ins Auge. »Wer kann das sein?«

Nachbarliche Telefongespriche wurden im Dorf stets zwi-
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schen neun und halb zehn gefiihrt. In dieser Zeit machte man
Pline fiir den Tag, sprach Einladungen aus und Ahnliches mehr.
Nur der Metzger rief hin und wieder kurz vor neun an, wenn
eine Krise im Fleischereigewerbe eingetreten war. Auch im
Laufe des Tages konnte gelegentlich ein Anruf kommen, nach
halb zehn abends zu telefonieren aber galt als ungehérig. Miss
Marples Neffe allerdings, ein Schriftsteller und daher sprunghaft,
hatte schon zu den unméglichsten Zeiten angerufen, einmal so-
gar kurz vor Mitternacht. Doch so exzentrisch Raymond West
auch sein mochte — ein Frithaufsteher war er nicht. Weder von
ihm noch von irgendjemandem aus Miss Marples Bekannten-
kreis war anzunehmen, dass er vor acht Uhr morgens anrief.
Um Viertel vor acht, um genau zu sein. Selbst fiir ein Telegramm
war es noch zu frith, denn die Post machte erst um acht auf.

»Da muss sich jemand verwihlt haben, entschied Miss Mar-
ple. Sie trat zu dem ungeduldigen Apparat, nahm den Horer ab
und brachte den Lidrm damit zum Verstummen. »Ja’«, sagte sie.

»Bist du’s, Jane’«

Miss Marple war hochst tiberrascht.

»Ja. Du bist ja friih auf, Dolly.«

Mrs Bantry sprach in atemloser Erregung.

»Etwas Entsetzliches ist passiert!«

»O Gott, meine Liebe ...«

»Bei uns liegt eine Tote in der Bibliothek!«

Einen Moment lang glaubte Miss Marple, ihre Freundin habe
den Verstand verloren.

»Eine was?«

»Ja, kaum zu glauben, nicht wahr? Ich dachte immer, so etwas
passiert nur in Romanen. Ich musste stundenlang auf Arthur
einreden, bis er iiberhaupt nachsehen ging.«

Miss Marple versuchte sich zu fassen. Aufgeregt fragte sie:
»Und wer ist sief«

»Eine Blondine.«
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»Eine was?«

»>Eine Blondine. Ein schones blondes Midchen, auch wie im
Roman. Keiner von uns kennt sie. Sie liegt einfach so in der
Bibliothek, tot, und deshalb musst du sofort kommen.«

»Ich?«

»Ja, du, ich schicke dir den Wagen.«

»Natiirlich, meine Liebe«, sagte Miss Marple skeptisch,
»wenn du meinst, es wire dir eine Beruhigung ...«

»Nein, nein, ich brauche keine Beruhigung. Aber du kennst
dich doch mit Leichen so gut aus.«

»Aber woher denn. Meine bescheidenen Erfolge waren doch
iiberwiegend theoretischer Natur.«

»Doch, doch, von Mord und Totschlag verstehst du was. Sie
ist ndmlich ermordet worden, erwiirgt. Ich finde, wenn schon
im eigenen Haus ein Mord passiert, dann kann man ihn doch
auch genieflen, oder nicht? Und deshalb mdéchte ich, dass du
kommst und mir hilfst, den Titer aufzuspiiren und das Riitsel zu
16sen und so weiter. Ist das nicht schrecklich aufregend?«

»Nun ja, natiirlich, meine Liebe, wenn ich dir irgendwie be-
hilflich sein kann ...«

»>Wunderbar! Arthur ist ja so eigen. Anscheinend findet er’s
nicht in Ordnung, dass ich mich iiber die Sache freue. Es ist
natiirlich furchtbar traurig und so, ich weif3, aber ich kenne das
Midchen doch gar nicht. Irgendwie wirkt sie tiberhaupt nicht
real — wenn du sie siehst, wirst du verstehen, was ich meine.«

\%

Ein wenig aufler Atem stieg Miss Marple aus dem Wagen der
Bantrys, dessen Tiir ihr der Chauffeur authielt.

Colonel Bantry trat auf die Stufen hinaus. Er schien ein wenig
tiberrascht.
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»Miss Marple? Ah - sehr erfreut, Sie zu sehen.«

»Ihre Frau hat mich angerufenc, erklirte Miss Marple.

»Fabelhaft, ganz fabelhaft. Sie braucht jemanden, der sich um
sie kiimmert, sonst klappt sie uns noch zusammen. Im Moment
macht sie zwar gute Miene zum bdsen Spiel, aber Sie wissen ja,
wie das ist ...«

In diesem Augenblick erschien Mrs Bantry auf der Bildfliche
und rief: »Bitte, geh wieder ins Speisezimmer und iss dein Friih-
stiick, Arthur. Der Speck wird kalt.«

»Ich dachte, der Inspektor kommt.«

»Er kann jeden Moment hier sein, und deshalb solltest du
unbedingt vorher frithstiicken. Du brauchst etwas im Magen.«

»Du aber auch. Komm mit und iss erst einmal etwas, Dolly.«

»Ich komm gleich nach. Geh du nur schon hinein, Arthur.«

Colonel Bantry wurde wie ein storrisches Huhn ins Haus
zuriickgescheucht.

»Solk, sagte Mrs Bantry triumphierend. »Komm mit.«

Sie flihrte Miss Marple eilig durch den langen Flur in den
Ostfliigel des Hauses. Vor der Tiir zur Bibliothek hielt Constable
Palk Wache. Gewichtig vertrat er Mrs Bantry den Weg.

sTut mir leid, aber hier darf niemand rein, Madam. Befehl
vom Inspektor.«

»Unsinn, Palk«, sagte Mrs Bantry, »Sie kennen doch Miss
Marple.«

Das musste der Wachtmeister zugeben.

»Es ist sehr wichtig, dass Miss Marple die Tote sieht. Nun
stellen Sie sich nicht so an, Palk. Es ist schlief{lich meine Biblio-
thek, nicht wahr?«

Constable Palk gab nach, aus lebenslanger Gewohnheit,
den Wiinschen der Aristokratie zu entsprechen. Der Inspektor
brauchte ja nichts davon zu wissen.

»Es darf aber nichts beriihrt oder in irgendeiner Weise ver-
dndert werdeng, warnte er die Damen.
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Agatha Christie begriindete den modernen britischen Kriminal-
roman und avancierte im Laufe ihres Lebens zur bekanntesten
Krimiautorin aller Zeiten. Ihre beliebten Helden Hercule Poirot
und Miss Marple sind — auch durch die Verfilmungen - einem
Millionenpublikum bekannt. 1971 wurde sie in den Adelsstand
erhoben. Agatha Christie starb 1976 im Alter von 85 Jahren.
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