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Lebst du die Magie,

so ist dieses Buch für dich.

Zweifelst du an jedweder Magie,

so ist dieses Buch erst recht  

für dich.
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Weich fallen Schneeflocken aus dem Bett 

der Holle auf uns hernieder. 

 Die Luft ist klar. Am Tag knackt das  

Eis auf den Seen, in der Nacht stürmen 

Winde um Haus und Baum.  

Mutter Erde hütet das Leben in ihrem Leib. 

Krähen zerreißen hin und wieder die 

Stille. Und ein Zauber liegt in der Luft. 

Komm, trinken wir einen Tee, und hast  

du ein klein wenig Zeit, so lausche,  

was ich zu berichten habe.



– 8 –

Die Mōdraniht

A
uf der Schwelle zwischen dem Reich der Träume und dem beginnenden 

Tag, höre ich den Knochenbeutel rasseln. Die Schnitterin, die Tödin, die 

Winterhex, die alte Hag, sie kichert leis‘ zur blauen Morgenstunde. Ihr eisiger 

Atem legt sich über Wasser, Wald und Wiesen. Der Nebel, gleichsam einem 

Flüstern, raunt: „Wach auf, Erdenkind, wach auf. Die Rauhnächte beginnen.“ Es 

ist die Mōdraniht, die Mütternacht, die heiligste Zeit des Jahres, geborgen im 

Schoß rabenschwarzer Finsternis. Es ist die Nacht der Wintersonnenwende. 

Ich spüre es: Eine fast greifbare Erwartung schwebt in der Luft. Etwas ge-

schieht, regt sich in der Tiefe.

Ich springe aus dem Bett. Der Ruf der Schnitterin zieht mich fort von zu Haus .̓ 

Ich verlasse meine kleine Hütte in der Tiefe des Waldes, um einen der vielen 

Kraftplätze in der Umgebung aufzusuchen. Je näher ich der alten Höhle kom-

me, desto mehr verliere ich mich in Raum und Zeit. Schleier sind dünn in die-

ser Zeit. Die Dimensionen vermischen sich. 

Ich bin ein Erdbauchkind. Höhlen sind mein Seelenhaus. In der Welt der Wur-

zeln atme ich auf. Ich habe ein dichtes Fell dabei und lasse mich auf dem stei-

nigen Boden nieder. Meine Augen schließen sich und mein Geist geht auf die 

Reise. War es eben noch Tag, beginnt in der anderen Welt soeben die Nacht. 

Das Abendrot lässt mich tiefer sinken. Hinein in dieses Reich, welches alles 

zersetzt und neu gebiert. Sanft schmiege ich mich in den Mutterboden. Raben 

kreisen immerfort über mir und erzählen Geschichten von der Welt. Leise nur 

erklingt ihr Ruf in der Ferne der Nacht. Magie flimmert, verwebt die Räume. 

Sie vibriert in den Knochen. Müde sind sie vom Jahr. Ich krieche eine Höhle 

weiter. Verliere mich im Fell von Mutter Bär.



„Bald“, flüstert mein Krafttier, ehe es wieder schläft. »Ja«, denke ich, »bald.« 

Den wilden, animalischen Duft atmend, lausche ich fasziniert dem gleichmäßi-

gen Rhythmus ihres Herzens. 

„Ja, große Bärin, bitte schlag die Trommel“, raune ich leis‘, ehe mein Geist mehr 

und mehr versinkt. 

Im Traum webe ich mich tiefer in den erdigen Schoß. Sickere ich der unaus-

weichlichen Geburt entgegen. Die Kontraktionen im Erdenbauch nehmen zu. 

Ich spüre den Puls. Mein Atem steht nahezu still. Da! Die rote Glut des Erd-

kerns bäumt sich auf. Sie ist bereit zur Eruption. Jetzt, in dieser Nacht, einge-

schlossen im Schoß von Mutter Erde, passiert das Wunder: Das Licht, die Son-

ne wird neu geboren. Es ist wie im Leben. In den dunkelsten Schatten wartet 

der eine Funke, der alles zum Leuchten bringt. Die neue Sonne steigt auf, trägt 

mich mit sich fort, zurück in das Fell der Bärin.

Wieder rasseln die Knochen. Meine Augen öffnen sich, suchen das feixende 

Gesicht der Winterhex‘. 

„Hab ich dich!“ Dort im Verborgenen steht sie. Silberfäden glänzen in ihrem 

schlohweißen Haar. „Jetzt wach auf, Erdenkind, wach auf. Die erste Rauhnacht 

beginnt.“ Lichter Nebel verlässt den faltigen Mund. Ihre Pupillen, dunkler als 

die Nacht, weiten sich. Sie lacht unbekümmert wie ein junges Mädchen, doch 

hager sind Gesicht und Gebein. 

Die Mōdraniht
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„Sag, Schnitterin, wohin soll ich gehen?“ 

„Zur Quelle, Kind, zur Quelle. Folge dem Pfad der Ahninnen. Reise mit der Falkin. 

Nordwärts geh, immer nordwärts. Halt ein im Tal der vier Winde, eingebettet 

zwischen Felsen und Moos. Sieben Häuser, dreizehn Geschichten. Eile ge-

schwind.“ Kaum hat sie gesprochen, ist sie fort, einmal mehr mir entwischt. 

Nur ihr Kichern hallt in den Wänden nach. 

„Folge dem Pfad der Ahninnen. Halt ein im Tal der vier Winde. Die Falkin. Zur 

Quelle. Eile.“ Müde erwehre ich mich des Wunsches, tiefer ins Fell der Bärin zu 

sinken und gebe mir einen Ruck. 

„Bis bald, Mutter Bär.“ Ich ertaste die schroffen, archaischen Wände. Folge der 

schwindenden Spur der alten Hag. Der raue Gesang eines uralten Liedes vi-

briert in meiner Seele:

»Erdmutter,

Dunkelmutter,

Schädelmutter,

Knochenmutter,

Blutig rot ihr glühend Schoß,

wie das Morgenrot und das Abendlicht,

wenn die Sonne die Naht zwischen 

Tag und Nacht zerbricht.«

Roh und ungeschliffen ist der Klang. Ursprünglich, unverfälscht. Meine Hände 

tasten sich weiter vor an der felsigen Wand, bis ich den Ausgang finde und 

Haut und Haar im Mondlicht baden. 
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Ich bin zurück aus meiner Trance, oder nicht? Tonlos, wie ein Bergsee, gleitet 

die Nacht durch Zeit und Raum. Vielleicht hält sie inne, wohlwissend, dass je-

der weitere Tag an Stärke gewinnt. Oder wartet sie auf den Sturm? Meine Au-

gen suchen am mondfarbenen Himmel nach Odin, Frigg und der wilden Jagd. 

Gott und Göttin und ihre Heerschar verlorener Seelen, Geistwesen – das Toten-

heer. Flankiert von krächzenden Raben, schwarz wie die Nacht selbst. Odin 

reitet auf seinem achtbeinigen Pferd, Sleipnir genannt. Frigg steht mit der Peit-

sche auf ihrem Wagen, die durch die Finsternis knallt. Zahllose Wesen über-

treten die Grenze zu unserer Welt – Götter und Geister, Hexen und Walküren, 

tote Seelen, allerlei Getier. Rosse wiehern, Wölfe jaulen. Klagegeschrei zerreißt 

die Nacht. Einst fürchtete das Volk die wilde Jagd wie der Teufel das Weihwas-

ser. Vor allem im Gebirge tosten in der Winterzeit die Stürme. Sie brausten 

und krachten, dröhnten und wüteten um bergiges Land. Sausten Täler hinab, 

rüttelten an der Bauern Häuser. Unerbittlich zerfetzten sie die Stille der Nacht. 

Die Türen und Fenster fest verschlossen, hofften die Bauern, den dunklen We-

sen zu entgehen. Düstere Geschichten am Feuer flossen schon den Kleinsten 

mit der Muttermilch ins Blut. 

Selbst heute finden im Alpenraum, wie einst, die sogenannten Perchtenläufe 

statt. Zumeist Männer tragen gruselige Masken. Sie gebären sich furchterre-

gend. Feuer glühen, Peitschen knallen, Böller pfeifen durch die Nacht, Glocken 

läuten, Töpfe werden geschlagen. Ein Heidenlärm ertönt bis in die Wolken hi-

nein, um die finsteren Wesen anderer Welten zu vertreiben. Sie trommeln, sie 

fegen, sie schießen und schnalzen. Alles scheint erlaubt, Hauptsache, das Böse 

bleibt fern. 
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Die Percht ist eine Magna Mater, eine große Mutter. Dieser Archetyp kennt die 

Mysterien des Lebens und des Todes. Sie spinnt, webt und trennt die Lebens-

fäden. Du findest sie in Frau Holle, der Frigg oder der keltischen Wintergöttin 

Cailleach. All diese Göttinnen sind eine Göttin, allesamt verwoben, miteinan-

der verbunden. Die Nacht der Percht ist die Perchtennacht, die Hollenacht, vom 

fünften auf den sechsten Januar eines jeden Jahres. Für mich persönlich ist es 

gleichsam eine Rauhnacht, die dreizehnte und letzte. Sie schließt einen Raum 

der Transformation. Sie ist eine Schwelle der Initiation. Lassen wir uns be-

wusst auf ihre Energie ein, so wartet Erneuerung. Mit dem Segen der weibli-

chen göttlichen Urkraft säen wir die Samen für das kommende Jahr. Neue  

Wege entfalten sich. Künftige Erfahrungen zappeln erregt. Sie warten darauf, 

durchlebt zu werden.

Wie die Holle kehrt die Percht in Haus und Hof ein. Sie schenkt ihren Segen 

dem Gebäude, dem Stall und dem Land. In den Gärten segnet sie die Apfelbäu-

me. Sie sind die Frucht des Lebens. Im Märchen „Frau Holle“ ist der Apfel ein 

bewusst gewähltes Element. In einigen Gegenden ist es heute noch Brauch, die 

Bäumchen zu schütteln, um den Segen der Göttin zu empfangen. Diese Frucht 

spendet die Kraft des Lebens. So die Kunde. Wer sich seinen Aufgaben stellt, 

den belohnt am Ende das Leben, wie bei der Goldmarie.

Noch immer stehe ich im Mondlicht und lausche. Kein Laut ist zu hören. Es 

ruht die wilde Jagd hinter den Schleiern der Anderswelt, dem Reich der Ah-

nen. So bleibt mir Zeit, weiter zu berichten, mit dir zu reisen. Weben wir uns 

tiefer in die Rauhnachtszeit. Stets die Tiere im Blick, die nervös werden, wenn 

die Heerschar nicht mehr fern ist. Hast du ein Haustier, egal ob Katze, Hund, 

Schaf, Hase oder Pferd? Beobachte sie. Sie wittern die sich wandelnden Ener-

gien lange, bevor wir selbst sie erspüren. Zur Geisterstunde, so wird sich er-
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zählt, sprechen sie mit menschlicher Stimme. Die Alten munkeln, wer es ver-

nimmt, dem wird Böses geschehen. Ob es wahr ist? Ich vermag es nicht zu 

bezeugen. Eines indes ist gewiss, in den rauen Nächten erwachen Wunder. 

Warum ist das so? Was ist so besonders an dieser Zeit?

Komm, spitz deine Ohren, Erdling. Ich erzähle dir von einer längst vergangenen 

Zeit. Schau, wir richten uns nach dem Lauf der Sonne. Heute bemisst sich ein 

Jahr nach der Zeit, in welcher die Erde die Sonne einmal umrundet. Die Sonne 

ist der Ankerpunkt. Wir sehen sie am Tage, nicht wahr? Wusstest du, dass einst 

der Tag mit der Abenddämmerung erwachte? Die Arbeit war geschafft. Der 

Raum für Neues öffnete sich mit der Nacht. Jetzt hatte die Sippe Zeit füreinan-

der. Sie speisten und tranken. So manch eine Geschichte verflocht sich mit den 

Flammen des Feuers. Kinder wurden gezeugt, Verstorbene beklagt. Der Zeitge-

ber für all dies war nicht die Sonne. Es war der Mond. Wie wir Menschen selbst 

wandelt er sich stetig. Er schwillt an und ab, zieht sich zurück und erneuert sich, 

erblüht und vergeht. Nebenbei bemerkt, gleicht dies dem Zyklus einer Frau und 

dessen drei Phasen: vor, während und nach dem Eisprung. 

Eine Mondphase dauert 29,5 Tage. Zwölf lunare Monate ergeben 354 Tage und 

nicht 365 solare Kalendertage wie heute. Zwischen Mond- und Sonnenjahr 

klafft eine Lücke von elf Tagen und zwölf Nächten. Diesen Zwischenraum 

schließen die Rauhnächte. Sie sind ein Kontinuum außerhalb der Zeit. Und 

wie alle Schwellenzeiten bergen sie Geheimnisse, rätselhafte und wundersame 

Begebenheiten sowie uraltes Wissen. Jedes Ufer ist eine Schwelle, jedwede 

Dämmerung ist ein verbindender Raum inmitten zweier Welten. Die Schleier 

zur Anderswelt fallen in den Rauhnächten. Die Tore zwischen den unterschied-

lichen Dimensionen öffnen sich. Tiere sprechen, Geistwesen erscheinen und 

die Vorfahren gesellen sich in unsere Mitte. 
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Weißt du, ich bin durch zahlreiche Leben gereist. Wie viele es waren? Es lässt 

sich nicht sagen. Genug, um zu versichern, dass jede Zeit ihre Geschichten 

webt. Mit der Verbreitung des Christentums zerstob das alte Wissen in alle 

vier Winde. Die Menschen wurden ihrer Wurzeln beraubt. Das Unheil nahm in 

der Spätantike bis ins frühe Mittelalter seinen Lauf. Aus vielen Göttern wurde 

ein Gott. Wer sich nicht ködern ließ, der lebte gefährlich. Auf einst heiligen 

Plätzen schossen Kirchen empor, in denen ein Mann ans Kreuz genagelt hing. 

Die neue Religion basierte auf dem Prinzip von Schuld und Sühne. Wer nicht 

nach den Geboten der Kirche lebte, den erwartete die Hölle. 

Mit der Etablierung des Christentums veränderten sich uralte Legenden. Das 

Element der Bestrafung spann sich in den Aberglauben des Volkes: „Traue kei-

nen fremden Tieren. Es könnten Gestaltenwandler sein, Hexen und Dämonen, 

die sich in Haus und Hof einschleichen, um Unglück und Verderben zu brin-

gen. Bekreuzige dich dreimal zum Schutz.“ Die Botschaft dahinter lautete: Wis-

sende, sehende Frauen sind Hexen. Alte Wesen und Gottheiten sind Dämonen, 

waren sie doch in der Lage, die Gestalt von Tieren anzunehmen. So wandelte 

sich Freyja, eine Göttin der nordischen Mythologie, in einen Falken, der Gott 

Loki in eine Fliege, einen Lachs oder eine Stute – um zwei Beispiele zu nennen. 

Ein anderer Aberglaube mahnt: „Wer in den Rauhnächten seine gewaschene 

Kleidung aufhängt, den besucht die wilde Jagd.“ Unheilvolle Erzählungen ver-

breiten sich schnell. Das wissen wir alle. Viele Rauhnachtslegenden wurden 

umgewandelt, um das Vertrauen in den christlichen Gott zu stärken und die 

Angst vor heidnischen Gebräuchen zu schüren. 

Geschichten gehören zu uns Menschen. Wir lieben sie. Sie erscheinen harmlos, 

nur sind sie es nicht. Geschickt eingesetzt, durchtränken sie unser Bewusstsein 

mit neuen Doktrinen. Sie sind versteckte Waffen, die sich wie von selbst im 
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Volk verbreiten. Oh nein, ich verurteile Sagen, Märchen und Legenden nicht. 

Sie sind der Motor unserer Fantasie. Die Frage ist gleichwohl, wie vergiftet der 

Stoff ist, den wir einatmen. Nicht nur die Kirche nutzte Geschichten für ihre 

Zwecke. In vielen Märchen überlebte uraltes Wissen. Sie sind wahre Schätze 

an versteckten Überlieferungen. So ist der Brunnen im Märchen der Holle ein 

Tor zur Anderswelt, eine Schwelle in eine andere Dimension. Die Geschichte 

selbst beschreibt den Weg der Initiation. Der Stich mit der Spindel symboli-

siert die erste Blutung. Ein Mädchen wird zur Frau. Die Goldmarie, bereit für 

diesen Schritt, meistert den Übergang. Die Pechmarie blutet nicht. Zu unreif in 

ihrem Wesen und von der Mutter gezwungen, ist sie der Aufgabe nicht ge-

wachsen. Ihre Zeit kommt erst. Ich erinnere: Hinter der Holle steckt die Kraft 

der Großen Göttin.

Psst – sei still. Hast du dieses Grollen gehört? Was bin ich für ein Träumerle. 

Verliere mich in Geschichten, statt zu spurten. „Eile!“, sagte die Knochensamm-

lerin in der Höhle. Leicht reden hat sie, so mitten in der Nacht. Komm, rück 

nah an mich heran. Mir war so, als hörte ich den Himmel beben. Da, schon 

wieder! Oh ja, da ist sie, jetzt kommt die wilde Jagd. Bei den Göttern, für heute 

ist es zu spät, um aufzubrechen. Komm, Erdenkind, ich nehme dich mit in 

mein Heim. Es ist nicht weit.
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Im Bauch der Hütte

D
ie Erdhöhle im Rücken schlage ich mich tiefer in den Wald. Meine Füße 

kennen den Weg. Flink wie ein Wiesel laufen sie über Stein und Geäst. 

Ich wähle den Pfad entlang des Baches, dessen Wasser unter der zarten Eis-

schicht rauscht. Ächzend knirscht der Schnee. Eine Biegung nach rechts, eine 

nach links und schnell durch die dichte Hecke geschlüpft. Hauchdünn steigt 

der letzte Rauch aus dem Schornstein der kleinen Hütte empor. Ich greife ein 

paar Scheite und öffne die knarzende Tür. Noch brennt das Feuer in der Mitte 

meines Heimes. Ich lege drei Hölzer nach und sich windende Flammen werfen 

Schatten an die Wand. 

„Steh nicht in der Tür und lass die Nacht herein. Gehe zurück in den Wald oder 

komm herein, nur schließ die Tür. Ja! Ich meine dich, sonst ist hier doch nie-

mand. Nur du und ich. Also komm herein.“ 

Behände fülle ich den Kessel mit Wasser aus einem alten Krug. Zwei Tassen 

stelle ich bereit. 

„Ah, es scheint, du bleibst. Wie schön. Such dir ein Plätzchen nahe dem Feuer 

und fass nichts an, hörst du?“ 

Mit gespieltem Ernst und einer einladenden Geste deute ich auf das Innere des 

Raumes. Ja, es ist schon wild in solch einem Hexenhaus. Bücher und Schrift-

rollen türmen sich waghalsig vom Boden empor. Feder, Tintenfass und reich-

lich Papier überwuchern den Tisch. Kräuter hängen kreuz und quer von der 

Decke herab. Es duftet nach Fichtenharz und Tannengrün. Eine schwarze Kat-

ze, wie sollte es anders sein, umkreist den Topf mit Hirsebrei. Gefäße aller Art 



biegen die Regale. Der Kessel dampft. Ich übergieße die geheime Kräuterrezep-

tur. Jetzt schnell die Kerzen entzünden, dreizehn an der Zahl. So sei es. Das 

Grollen der Nacht dröhnt durch die Dachbalken. 

„Fürchte dich nicht. Die Hütte ist versiegelt, ein wenig Eisen hier und da und 

derlei mehr. Du weißt schon.“ Mit einem Nicken reiche ich dir den Tee. 

Dein Blick fällt auf meinen Kranz. Ich gehe zu ihm.

„Nun, es ist so. Wir alle sind verwoben mit den Rhythmen der Natur. Heute 

Nacht hat sich die Sonne erneuert. Sie erhob sich aus dem Leib von Mutter 

Erde. Fortan wächst sie von Tag zu Tag. Fängt das Frühjahr an, wird sie die 

Dunkelheit eingeholt haben. Der Tag ist dann so lang wie die Nacht, die Nacht 

so lang wie der Tag. Alles ist in Balance. Doch das genügt der Sonne nicht. Sie 

wächst weiter, immer weiter. Steigt hinauf bis zum höchsten Himmelsgipfel, 

den sie erreicht, wenn der Sommer beginnt. Höher hinaus geht es für die Son-

ne nicht. Es gibt keinen Stillstand im Leben, zu keiner Zeit. So bleibt ihr nichts 

anderes übrig, als zu sinken. Das Himmelsgewölbe wieder hinabzusteigen, bis 

sie abermals, just wenn der Herbst erblüht, gleichauf mit der Dunkelheit ist. 

Und wieder kommt für kurze Zeit alles in Balance. Die Sonne hat das tiefste 

Tal noch nicht erreicht, also fällt sie weiter – bis heute, dem kürzesten Tag und 

der längsten Nacht im ewigwährenden Zyklus. 

Das Licht der Sonne ändert sich stetig, die Dunkelheit aber ist immer gleich. 

Sie ist immer da. Sie ist der Ursprung, der Raum, in dem alles ist. Sie nimmt 

weder zu, noch ab. Sie ist. Dunkelheit, wie wir sie meinen, ist nur die Abwesen-

heit des Lichts. Schwindet das Licht, sehen wir die Essenz, den schwarzen 

Schoß des Kosmos. Die Dunkelheit ist der Geburtsraum, gleich einer Gebär-

mutter – die schwarze Höhle der Gebärenden, so wie Mutter Erde heute Nacht 
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die Sonne gebar. Wie töricht wir Menschen doch sind, die Dunkelheit zu fürch-

ten. Sie ist überall. Ja, sie ist der Raum. Du wurdest nicht aus dem Reich des 

Lichtes in die Dunkelheit verbannt. Du bist dem dunklen Schoß, dem Ursprung 

entstiegen, hinein in das Licht. Spirituell leben, verbunden leben, ist kein Stre-

ben nach Licht und Liebe. Es ist der Mut, zu dem Ursprung zurückzukehren. 

Es ist eine Reise in die Dunkelheit, in den Raum allen Seins. Aus diesen Schat-

ten heraus steigt deine Sonne auf. Die Verbundenheit, die Spiritualität umarmt 

beides, die Dunkelheit und das Licht. 

Die Zyklen der Natur erinnern uns an diese Wahrheit. So wie dieser Kranz. 

Vier Wochen vor der Wintersonnenwende durchkämme ich den Wald auf der 

Suche nach roten Beeren, Tannenzapfen, sattem Moos, Mistel und immergrü-

nen Zweigen. Ich binde Weidenäste zu einem Kranz. Umwickle sie mit Moos 

und Tannengrün. Schmücke sie mit Mistel, Zapfen und Beeren. Vier Kerzen 

stecke ich reihum. Und in die Mitte stelle ich eine fünfte, eine große Kerze. Sie 

steht für den Jahreskreis, durch welchen wir wandeln.“ 

Schweigen zieht durch den Raum. Nur das Knistern des brennenden Holzes 

durchbricht die Stille. Ich erhebe mich. Auf meinem Altar steht ein alter, mit 

Runen verzierter Kerzenständer, darauf ein letzter Rest Wachs. Ich nehme ihn, 

trage ihn zum Feuer und entzünde den winzigen Docht. Ich lasse der Flamme 

Zeit, sich zu erheben. Murmle Worte, die du nicht verstehst, und ergreife einen 

Kienspann. Dann kehre ich zum Kranz zurück und setze mich.

„Dies ist die alte Jahreskerze. Wie du siehst, blieb von ihr nur ein Rest. Einst 

war sie so stattlich wie die in der Mitte des Kranzes. Nun brennt sie ein letztes 

Mal.“ Ich entzünde den Kienspan in der sich windenden Flamme. „Dies ist das 

Feuer des alten Jahres. Es schenkt den Zeiten, die kommen, seine Kraft. So 
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trägt es das Wissen und all die Magie weiter.“ Reihum entflamme ich mit dem 

Span die vier Kerzen. „Das erste Mal brannten sie vor genau vier Wochen. Vor 

drei Wochen entzündete ich drei Kerzen, dann zwei und in der letzten Woche 

nur eine Kerze. So wie das Licht der Welt stetig versiegte, schwand mit ihm die 

Strahlkraft dieses Kranzes. Heute aber wurde das Licht neu geboren. Das Son-

nenkind hat sich aus dem Mutterschoß erhoben. Es ist nicht nur Zeit, die vier 

Kerzen zu entfachen, sondern ebenso die fünfte, welche uns durch alle Jahres-

kreisfeste begleitet, bis sie im kommenden Jahr die neue Jahreskerze entfacht.“ 

Ein letztes Mal halte ich den Span in die Flamme der alten Kerze: „Ich entfache 

das Feuer des kommenden Jahres.“ Eine schlanke, fast schon majestätische 

Feuersäule streckt sich aus der Mitte des Kranzes empor. Den ausgedienten 

Stumpen werfe ich in das offene Kaminfeuer. Sein letztes Leuchten erhellt den 

Raum. „Ein recht sonderbarer, aber schöner Brauch, nicht wahr? Ob er alt ist, 

vermag niemand zu sagen. Vermutlich ist er es nicht.“ Ich zucke mit den Schul-

tern. Was macht das schon? Alles war einmal neu. So ist es doch, oder nicht? 

Es heißt „gelebte Magie“, nicht „tote Magie“. Verstehe einer die Menschen, die 

keine Veränderungen wünschen. Jedes Leben strebt nach Entfaltung. Die Bio-

logen bezeichnen dies als Evolution – die Entwicklung einer Art von einer 

niederen zu einer immer höheren Form. Nein, das Leben kennt keinen Still-

stand. Überhaupt, was ist schon überliefert aus der alten Zeit? So allerlei Wis-

sen verlor sich im Laufe der vielen Jahrhunderte. 

Es lässt sich heutzutage nicht einmal mehr sagen, warum diese heiligen Nächte 

„Rauhnächte“ heißen. Mag sein, es kommt von Raunen. Nicht nur die Tiere 

raunen um Mitternacht, auch so manche Geschichte wird in den Stuben ge-

raunt. Denkbar ist auch, die Bezeichnung rührt daher, dass die Nächte früher 

im wahrsten Sinne des Wortes rau und klirrend waren – die rauen Nächte. 

Gleichsam ist von den Weih-Nächten die Rede, die „ze wihen nahten“. Die ei-

Im Bauch der Hütte
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Komm Erdenkind, reise mit mir.  

Ich lade dich ein, mir in eine ferne Zeit 

 zu folgen, in welcher die Menschen an  

die alten Göttinnen und Götter glaubten.  

Lies ihre Geschichten nicht mit dem 

Verstand. Lies sie mit deinem Herzen. 

Öffne dich für die Magie, denn sie wird dir 

allerorten begegnen. Sie pulsiert in allem, 

was in dieser Siedlung hoch im  

Norden geschieht. Komm.  

Es ist Zeit.

Eine wahre  

Geschichte

– 29 –



– 30 –

Das Tal der vier Winde

„Es war einmal“ – mit diesen Worten fangen Märchen an. Dies aber ist eine 

wahre Geschichte aus einem Tal hoch im Norden. Ein Pfad führt vom Süden aus 

hinein, festgetreten über die Jahre hinweg. Eng ist er und für fremde Augen un-

sichtbar. Er schlängelt sich durch die ungebändigte Landschaft hindurch zu ei-

nem Kreis aus elf Häusern. Aus diesem Fleckchen Erde sind mir die Traumge-

schichten zugeflogen. Und beim Barte Odins, sie sind genau so geschehen.

So verborgen diese alte Siedlung war, die Götter sahen und liebten sie. Denk-

bar ist, dass das kleine Volk ihnen von den kauzigen Bewohnern erzählte. Die 

Angehörigen des kleinen Volks raunen des Nachts Geschichten in den Wind. 

Spitzt du deine Lauscher, so ist ein Munkeln in den Blättern der Bäume zu 

hören. Über ihren Wipfeln kreisen tagaus, tagein zwei Raben, Hugin und Mu-

nin. Sie sind die Augen und Ohren Odins. Der Nordwind schwört, er habe sie 

im Tal der vier Winde gesehen. Öfter aber als diese beiden sah er eine Falkin 

ihre Bahnen ziehen. Mit dem Einbruch der Nacht verlässt sie die Höhen, steigt 

hinab in das Tal und wandelt sich. Es ist die Göttin Freyja, die ihrem Falken-

gewand entschlüpft. Sie ist die Tochter des Herrschers über Winde und Wel-

len, des Gottes Njörd. Ihre Mutter, die Wintergöttin Skadi, entstammt dem 

Geschlecht der Frost- und Bergriesen. So fließen die Schwingungen der klirren-

den Kälte durch Freyjas Adern. Sie ist wild, verführerisch und mitunter gefähr-

lich. Sie ist leidenschaftlich und ungezähmt und eine Meisterin der Zauberei. 

Alles Mystische zieht sie in den Bann. So war es nur eine Frage der Zeit, bis sie 

das Tal entdeckte. Inmitten von Eiben, Fichten und Tannen, zwischen Weiß-

dorn und Hollerbusch, schroffem Stein und wildem Bach pulsiert die Magie. 

Im Sommer tanzen Glühwürmchen im Dunst der Kräuter, im Winter knirscht 

der Frost in den Zweigen. 
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Freyja vernahm die Worte eines bejahrten Mannes. Der Eiswind blies gnaden-

los um Haus und Hof. Zerrupft vom Tanz des Windes drangen die Sätze nur in 

Fetzen zu ihren Schwingen hinauf. Genug indes, um ihre Neugier zu entfa-

chen. So stieg sie hinab und ließ sich auf dem First des ältesten Hauses nieder. 

Sie wärmte ihr Gefieder am Feuer, welches inmitten der Siedlung hoch hinaus 

loderte, und lauschte. 

„Es war ein eisiger Morgen, an dem ich mit meinen beiden Brüdern an dieser 

Kreuzung stand. Aus dem Süden, dem Reich des Feuers, kamen wir und sind 

viele Monde gelaufen. Wir haben den Clan der Füchse verlassen. Die Füße 

waren wund und schwer. Und ich sag euch, wir zankten ...“ Gelächter ver-

schluckte den Satz. Der rotblonde Mann, welcher die Worte sprach, hob be-

schwichtigend die Arme: „Ja, wir zankten mal wieder. Ein Weg führte nach 

Westen, einer in den Norden und einer nach Osten. Ich, Flynn, der Erstgebore-

ne, Erzähler unendlich vieler Geschichten und Barde seiner Zunft, war für den 

Weg Richtung Norden. Meinen Bruder Aidan, unser aller Schmied und Kessel-

flicker, drängte es in den Westen. Und Owen, der Jüngste unter uns, liebäugel-

te mit dem Osten, der soeben aufgehenden Sonne entgegen. Ich sag‘s euch, fast 

hätten sich an jenem Tag unsere Wege getrennt.“ 

„Ohhhhh“, raunten die Zuhörer. 

„Jawohl! Beinahe wäre es geschehen und so manches Mal denke ich: Ach hät-

ten wir es doch getan.“ 

Wieder lachten sie, nur eine verzog leicht kräuselnd den Mund. 

„Nur dann hätte ich niemals meine bezaubernde Frau Hilja kennen und lieben 

gelernt.“ 

Die gekräuselten Lippen lächelten versöhnt. 

Das Tal der vier Winde
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Die dritte Rauhnacht –  

Die Hüterin der Quelle

L
ang wartete Freyja nicht. Schon bald trat die Alte zur Tür heraus. Schwer 

war ihr Gang. Tiefe Spuren bohrten sich in den Schnee. Nur mit Mühe 

erreichte sie ihr Haus, doch ließ sie es links liegen. 

»Wohin mag sie gehen?« Freyja flog näher heran. 

Hilja zog schnaufend an ihr vorbei. Ihre müden Beine stiegen den Hang in 

Richtung Wald empor. Immer wieder blieb sie stehen und rang nach Luft. Steil 

war er, dieser schmale Pfad. Ein Bächlein, teils mit Eis bedeckt, gurgelte an 

seiner Seite hinab ins Tal. Die Weberin aber zog es höher hinauf. Zwischen 

tiefgrüne Eiben mischte sich knöchern der Holunder. Still war es. Nur das 

Knarzen des Schnees, das Rauschen des Wassers und das Schnaufen der Alten 

waren zu hören. Freyja sah, wie der Weg sich stetig steiler emporwand, und sie 

sorgte sich. Doch dann blieb Hilja stehen. „Ja, hier muss es sein“, keuchte sie. 

Sie bückte sich unter Eibenzweigen hindurch und schob sich mühsam tiefer in 

den Wald hinein. 

Der Bach bog mit der Alten ab. Wie Freyja ließ er sie nicht allein. Immer lauter 

drang sein Rauschen zur Göttin empor. Sie nahm die Kraft des Wassers bis in 

ihre Flügelspitzen wahr. Der Wald war inzwischen so dicht, dass Freyja die 

Alte aus den Augen verlor. Aufmerksam zog sie ihre Kreise, aber es nützte 

nichts. Sie war fort. Die lange Nacht zerrte allmählich an ihren Kräften. Eine 

Felsspitze lugte aus dem verschneiten Dickicht hervor. Freyja beschloss, zu ras-

ten. Sie ließ sich nieder. Der Stein kribbelte in ihren Krallen, als flösse der Bach 

direkt hindurch. Sie nahm ein dumpfes Flüstern wahr. Vergessen war ihre Er-
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schöpfung. »Wer oder was sprach da?« Forschend musterte sie den kargen Fel-

sen, bis ihre Falkenaugen auf einem Vorsprung ruhten. Ein kurzer Sturzflug 

und er war erreicht. Zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass ein dunkler 

Gang vor ihr lag, der in das Bergmassiv führte. Sie zögerte nicht. Je weiter sie 

vordrang, desto lauter wurde das Plätschern des Wassers. Das Flüstern war ver-

klungen. Kühle Dunkelheit umfing sie. Ihre Kralle tappte ins Leere. Fast wäre 

sie gefallen. Sie spannte die Flügel. Die Wände fielen steil hinab. Sie folgte ih-

nen, bis sich der Bauch der Höhle öffnete. Da war sie, die alte Weberin. Das 

Haupt niedergebeugt zu einer sprudelnden Quelle. »Daher das Rauschen!« 

Freyja schaute sich nach einer Erhöhung um, aber die Wände waren glatt, wie 

Aale es sind. Es blieb ihr keine Wahl, sie ließ sich auf dem Boden nieder. 

Hilja bemerkte sie. Sie sahen sich an. 

„Schickt die Holde mir ein Vögelchen? Wie schön du bist“, sprach die Weberin. 

»Dies ist nicht der rechte Moment, mich zu zeigen«, dachte Freyja. 

Die Weberin wandte sich wieder der Quelle zu. Achtsam füllte sie einen Krug 

mit dem frischen Nass. „Hab Dank, Hulda.“ Die Alte knüpfte sich ein Bündel 

Fell vom Rücken, breitete es aus und ließ sich nieder. Sie kramte in ihren Ta-

schen und holte eine kleine Flöte hervor. „Dies nun schenk ich dir, Hüterin der 

Quellen.“ 

Eine Melodie erklang, rein wie das Wasser selbst. Sie tanzte in Spiralen empor. 

Erzählte von Frohsinn und Leid, Liebe und Sorge, Hoffnung und Zaudern, Le-

ben und Tod. Hilja webte sich mit jedem Ton tiefer in die schwindende Grenze 

von Raum und Zeit. Lang spielte sie das Lied ihrer Seele. Die letzte Note löste 

sich nur langsam auf und hallte für eine Weile in den Wänden wider. Freyja 

wagte kaum zu atmen, um die Weberin nicht zu stören. Hilja selbst regte sich 

nicht. Stumm saß sie da, die kleine Flöte in der Hand. Seltsam leer und gefüllt 

zugleich der Blick, der in weiter Ferne zu ruhen schien. 

Die dritte Rauhnacht – Die Hüterin der Quelle





Es gibt vielerlei Arten, die Rauhnächte  

zu erleben. Sie sind eine Schwelle, 

 welche zwischen den Jahren liegt.  

Dieses Buch ist eine Einladung, achtsam 

und bewusst durch diese Zeit zu wandeln. 

Die Entscheidung aber liegt bei dir. 

 Das folgende Kapitel möge dir deinen 

Weg erleichtern, wenn du noch im  

Nebel stehst. Es sind alles nur 

 Möglichkeiten, aus den du schöpfen 

kannst, aber niemals musst.

Vertiefe deine  

Rauhnächte
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