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»Wer die Sehnsucht stillen mag, nach einem Sommertag,
ein Paar in trauter Umarmung,
umgeben von Hainen, hochaufragend und leicht verschwommen,
wie ein Gemailde, erdacht von einem Verliebten,
unter einer lauschigen Pergola,
die Gesichter der Sonne zugeneigt,
der findet sein Wohl in der Toskana.«

(A.H.)



PROLOGO

Gianluca streckte sich und lie} die Finger knacken. Zu gerne
hitte er gegahnt, aber das schickte sich nicht. Es war ein langer
Tag gewesen, gerade am Nachmittag, als die Hitze grofd gewesen
war und der Bus krachend voll, weil zu all den Touristen noch
die Pendler kamen, die er zu den Stadttoren bringen sollte. Nun
endlich nahte der Feierabend — und doch war seine Maxime:
Konzentration bis zur letzten Tour, denn hier, auf diesem his-
torischen Pflaster, konnte noch etwas schiefgehen: ein wilder
Rollerfahrer, der ihn um ein Haar touchierte, eine streunende
Katze, die eine Vollbremsung nétig machte, ein Touristenpaar
aus Asien, das eine Frage hatte, die er beim besten Willen we-
der auf Englisch noch mit Hinden und Fiilen verstand.

Die letzte Fahrt des Tages, die war immer etwas ganz Be-
sonderes. Wie hatte er mal zu seiner Freundin gesagt? Es war,
als wire er es, der die Stadt abschloss.

Nachts, wenn Florenz dalag wie eine miide Prinzessin, wenn
all die Platze mit den Sehenswiirdigkeiten, die sonst vor Be-
suchern tiberquollen, auf einmal ganz verlassen waren, dann
entfaltete diese seine Stadt eine Magie, die auf dieser Welt ihres-
gleichen suchte.



Und er, Gianluca Viccione, durfte das erleben, von seinem
Fahrersitz aus. Die Linie C1 war die wichtigste Busverbindung
der Stadt, daran gab es gar keinen Zweifel. Weil nur diese Linie
alle Sehenswiirdigkeiten der Stadt verband, weil nur er mit sei-
nem Minibus durch die engen Gassen fahren konnte.

Einzig und allein die besten Fahrer der Firma durften die-
se Linie fahren, und er fuhr sie schon sehr lange, als jiingster
Chauffeur, dem diese Aufgabe je anvertraut worden war.

Ja, natiirlich war er stolz darauf, wie sollte es anders sein?

Er liebte seinen Beruf. Und er liebte es, seinen Bus bei Dun-
kelheit tiber das alte Pflaster zu steuern, auch wenn zu so spi-
ter Stunde naturgemafl nur sehr wenige Fahrgédste mit ihm in
diesen Genuss kamen —manches Mal machte er die letzte Fahrt
des Tages ginzlich allein.

Aber es musste sein, der Fahrplan wollte es so — und der
Fahrplan, den die Stadt Florenz vorgab, war nun mal heilig.

Ander Ponte alle Grazie iiberquerte er den Arno, links lag die
Ponte Vecchio, die ehrwiirdigste aller Briicken, die angestrahlt
aussah, als wiirde sie iiber dem Fluss schweben. Beinahe hitte
er den winkenden Fahrgast tibersehen, weil er so tiberrascht
war, dass ausgerechnet hier, an dieser Haltestelle, jemand auf
ihn wartete.

So war das in Italien. Wer Bus fahren wollte, der musste
winken.

Gianluca riss das Lenkrad nach rechts und hielt an. Der
Mann, der einstieg, war dick eingemummelt, was merkwiirdig
war, weil die Nacht ganz mild war. Aber gut, wahrscheinlich
hatte er auf einer der Terrassen am Fluss zu Abend gegessen,
da war es immer von Vorteil, auf eine leichte Brise vorbereitet
Zu sein.

»Buona sera«, griifSte Gianluca freundlich.

Der Mann antwortete nicht, stattdessen zeigte er eine abge-



stempelte Fahrkarte. Der Fahrer nickte, der andere stieg ein
und setzte sich in die letzte Reihe. Hm, dachte Gianluca, nicht
sehr hoflich. Aber gut, wer steckte schon in den Leuten drin?
Vielleicht hatte er einen anstrengenden Tag gehabt. Oder seine
Freundin war am Abend nicht nett zu ihm gewesen. Oder ein
Angehoriger war krank. Er schaute noch einmal in den Riick-
spiegel, der Mann lehnte in seinem Sitz und sah aus dem Fens-
ter. Gianluca setzte den Blinker, dann fuhr er auf die nordliche
Stadtseite und nahm Kurs auf die kleinen Gassen von Santa
Croce.

Er genoss es, den Bus durch das Gassengewirr zu lenken.
Am Tage war es hier beinahe unmaglich, durchzukommen,
standig musste er hupen oder klingeln, damit die Reisegrup-
pen aus Amerika oder Fernost Platz machten. Manchmal war
ihm, als hatten die noch nie einen Bus gesehen.

Nun aber beleuchteten die goldenen Strafenlaternen nur
noch leere Biirgersteige und raue Pflastersteine, die Gassen
lagen wie ausgestorben da. Es war tatsichlich so: Florenz
war keine Partystadt wie Rom, keine Glamourmeile wie Mai-
land, kein lauter Moloch wie Neapel. Florenz war schick und
schon — und die Touristen, die hierherkamen, waren nachts
so erschopft von den Museen und den kilometerlangen Fuf3-
marschen, dass sie nur noch in ihre Betten fielen. Die jungen
amerikanischen Studentinnen hingegen konnten die Nichte
nicht zum Tag machen, weil sonst das Geld nicht mehr fiir das
Mini-Appartement reichte. Und die Florentiner? Die gingen
tatsichlich nur ganz selten in der Altstadt aus. Klar, es wohn-
ten ohnehin nicht mehr viele echte Florentiner innerhalb der
Stadttore, weil die Mieten und Kaufpreise in den letzten Jahren
noch mal angezogen hatten. Die besten Partys fanden aber so-
wieso auflerhalb der historischen Mauern statt, in den Wohn-
vierteln und auf den alten Industriebrachen. Und deshalb hatte



er, Gianluca, seine Stadt zu dieser Stunde meist ganz fiir sich
allein.

Die nichsten zwei Haltestellen nahm er, ohne anzuhalten,
weil niemand auf ihn wartete. Erst an der Piazza di Santa Cro-
ce, mitten auf dem weiten Platz, winkten zwei junge Madchen,
beide hatten blonde Haare und trugen viel zu kurze Kleider.
Gut, dass sie nach Hause kamen, dachte Gianluca. Er hielt und
offnete die Tiir.

»Buona sera«, griifte er freundlich. »Fahrkarten?«

»Miissen wir?«, fragte die eine mit deutlich toskanischem
Akzent. Gianluca lachelte und winkte sie herein. »Grazie«, sagte
das Mddchen und strahlte ihn an. Kaum hatte er die Tiir ge-
schlossen, horte er ihr frohliches Kichern hinter sich. Er fuhr
wieder an, umrundete den Platz mit der wunderschonen Basi-
lika, er nickte einmal kurz Enrico Pazzis Dante zu, der unver-
wandt und in Marmor gehiillt auf der Piazza stand. Und dann
setzten sich wieder die engen Gassen fort, die Reifen holperten
tiber das Pflaster, irgendwo knallte die Fehlziindung eines Rol-
lers.

Gianluca freute sich auf daheim, sicher hatte Franca ge-
kocht. Er wiirde sich ein Bier aufmachen, die Pasta aufwirmen
und sich dann eine halbe Stunde spiter an ihren warmen Ri-
cken kuscheln. Vielleicht wiirden sie sogar noch miteinander
schlafen. Aber er wiirde sie nicht wecken, schlieflich musste
sie frith aufstehen, der Job im Rathaus war anstrengend.

Sie wiirden am Morgen miteinander quatschen und einen
caffé trinken, danach wiirde er sich wieder hinlegen, seine
Schicht begann erst um 16 Uhr. Er mochte diesen Rhythmus,
lange arbeiten, lange schlafen, das war genau seins.

Das Klingeln des Halteknopfes riss ihn aus seinen Gedan-
ken. Er sah in den Riickspiegel, dann bremste er und hielt auf
der Piazza Santa Maria Nuova. Er 6ffnete die Tiir, und die bei-
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den Midels stiegen aus, die eine winkte ihm noch zu, dann ver-
schwanden sie in der Dunkelheit.

Er sah ihnen nach, Gianluca war immer besorgt um seine
Fahrgiste. Er schloss die Tiiren wieder, dann rollte er an, nur
noch zwei Ecken —und er wire am schonsten Platz der Stadt.

Es war beinahe unglaublich, weil er zehnmal am Tag hier
vorbeifuhr, mindestens, manchmal waren es auch zwolf- oder
achtzehnmal. Und dennoch geschah es nie, dass er gleichgiiltig
an den Mauern nach oben sah oder gar den Blick abwandte. Je-
des Mal bekam er Gansehaut, erfiillte ihn ein Gefiihl von Stau-
nen, von Ehrfurcht, wenn der Duomo in sein Blickfeld kam.

Der grof3e, erhabene, stolze Dom von Florenz. Mit der Kup-
pel, die fiir die Ewigkeit geschaffen war. Die drei Farben des
Marmors, die Skulpturen, das Rot des Daches, die Portale und
die Fensterbilder — dieses Gebdude war einfach vollkommen.
Und dazu das goldene Licht der Nacht, das ihn noch roman-
tischer und stolzer wirken lief, wenn das tiberhaupt moglich
war.

Gianluca bog um die Ecke, jetzt begann der letzte Abschnitt
seiner Tour, nur noch Richtung Norden und hinaus aus der
Stadt, dann wire Feierabend. Aber da 6ffnete sich der Blick, da
stand er, der Dom. An der Haltestelle war niemand mehr, so
konnte er weiterfahren, dann endlich erlaubte er es sich und
sah hinauf. Betrachtete die ziselierten Reliefs und die Fenster-
rose mit den farbigen Glasscheiben.

Er wollte um die nichste Ecke biegen, der Campanile, der
Glockenturm, war da vorne nur noch ein gewaltiger Schatten,
da bemerkte er plotzlich den Schatten hinter sich. Er bremste,
wollte sich umdrehen, um den Passagier zu fragen, ob er aus-
steigen wolle, doch da sah er aus dem Augenwinkel die Klinge
eines Messers. Er konnte nichts sagen, weil der Schreck so grofs
war, er konnte nur der Bewegung folgen, dann wurde es schon
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ganz warm, der Schmerz war so gewaltig, dass seine Hande
sich kriimmten, er sah das Rot auf dem Lenkrad, doch ehe er
begriffen hatte, dass es sein eigenes Blut war, war er schon fast
weggetreten, ein letzter Blick zum Dom, der Bus stand nun, er
bemerkte noch schwach, wie sich der Fahrgast tiber ihn beug-
te, um die Tiir zu offnen, dann tat Gianluca Viccione seinen
letzten Atemzug.
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»Buongiorno, Sergio, rief Luigi iiber den Tresen, als der Postbote
sein gelbes Wagelchen durch die Tiir zerrte. Der alte Mann hat-
te schon die Briefe von Santa Croce zugestellt, als Berlusconi
noch ein Kind gewesen war, mutmaf3te Luigi. Und deshalb war
er auch immer erstaunt, dass so viele Postsendungen tatsach-
lich richtig ankamen. »Caffé? Oder starten wir gleich mit einem
kleinen WeifSen?«

Er war bester Laune. Es war ein guter Morgen, ohne Frage,
die Riickenschmerzen der letzten Tage hatten sich verzogen —
und als er vorhin die Cimbali-Kaffeemaschine auf dem Tresen
angestellt hatte, war sogar die Sicherung im hundert Jahre alten
Stromnetz seiner Bar dringeblieben. Viel bessere Aussichten
auf einen sorglosen Tag waren kaum denkbar.

»Muss ich mich entscheiden?, fragte Sergio und zwinkerte
dem Barista zu. Luigi leerte den Siebtrager und befiillte ihn
mit neuem Kaffeepulver aus der grofSen Miihle, dann fadelte er
wieder ein. Einmal driickte er den Knopf, Sergio mochte seinen
Espresso so schwarz und stark, wie es nur ging. Es war eine Sa-
che von zwanzig Sekunden, dann stand das Tasschen vor dem
Postboten, ebenso wie das kleine, eiskalte Glas Weidwein.

13



»Grazie, caro.«

»Wie ist die Schicht?«, fragte Luigi und sah auf die alte Bahn-
hofsuhr iiberm Tresen. Kurz nach neun. Zu dieser Stunde hat-
te er ein wenig Zeit, der Ansturm der Frithpendler war schon
durch, jetzt kamen jene, die in Santa Croce Dienst taten, auf
ihren zweiten oder dritten caffé des Tages: die Miillfahrer, die
Damen aus dem Rathaus und eben Sergio, der Postbote.

»Ganz entspannte, murmelte der Alte und wies auf seinen
Wagen. »Zum Gliick schreibt ja niemand mehr Briefe, sind alles
nur Rechnungen. Und die riesigen Pakete miissen die jungen
Kollegen austragen. Na ja, bis zur Rente schaff ich’s noch ...«

Luigi fragte sich, ob Sergio nicht schon seit zehn Jahren in
Rente hitte sein miissen.

»Aber da unten ist ganz schon was losc, fiigte der Postbote
hinzu.

»Wo unten?« Der Barista runzelte die Stirn.

»Warst du noch nicht drauen? Na unten. In Florenz. Da ist
so viel Blaulicht, man glaubt, der Donald Trump kommt zu Be-
such.«

»Na, blof$ das nicht«, erwiderte Luigi unwillkdrlich. »Carlac,
rief er in die Kiiche, »ich geh mal kurz nach drauflen.« Es kam
nur unverstandliches Gebrabbel zuriick, doch das war schon
in Ordnung. Wenn Carla tiber ihren Topfen fuhrwerkte, dann
horte sie nichts und niemanden mehr. Aber Luigi war klar, dass
seine Frau dennoch den Tresen im Blick behielt. Sie hatte ihm
noch gar nicht gesagt, was sie heute als Mittagsgericht zauber-
te, aber dem Duft nach war es etwas Leichtes, Wiirziges.

»Salute«, murmelte Luigi, aber Sergio hatte schon den ersten
Schluck genommen. »Tulipan, komm, wir gehen an deinen
Baum.«

Der grofle Golden Retriever erhob sich voller Vorfreude
hinterm Tresen und kam auf sein Herrchen zugerannt. Ge-
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meinsam gingen sie zur Tiir der Bar. Als er 6ffnete, sprang Tu-
lipan sofort hinaus, die ersten Schritte nahm er im Lauf, dann
wurde er langsamer und schniiffelte alle fiinf Platanen an, die
hier oben auf der kleinen Piazza standen. Dies hier war sein
Revier. Fiir das Panorama unter ihm hatte der Hund keinen
Blick iibrig.

Dafiir aber sein Herrchen. Er musste nur die kleine Strafde
iiberqueren, dann war da die niedrige Mauer — und schon 6ff-
nete sich der Blick auf die grofe Stadt zu seinen Fiilen. Was
fiir eine Gnade, dachte Luigi, dass sein Heimatdorf Santa Croce
ausgerechnet auf dem schonsten Hiigel tiber Florenz lag, mit
dieser einmaligen und unverbaubaren Aussicht. So konnte er
all die Dicher sehen, die Schornsteine, die ganze Pracht der
Renaissance-Architektur. Dort unten lag die Wiege der Moder-
ne —alles Schone dieser Welt hatte fiir Luigi hier seinen Anfang
genommen.

Das Beste an diesem Aussichtspunkt aber war: Er hatte ihn
ganz fiir sich alleine. Der Piazzale Michelangelo im Stiden der
Stadt war mittlerweile nur noch ein gewaltiger Busparkplatz,
auf dem es von Andenkenldden und Souvenirhdndlern wim-
melte. Asiatische Touristengruppen lieferten sich ein Hauen
und Stechen mit irgendwelchen Influencerinnen aus aller
Welt um die beste Kulisse fiir das immergleiche Foto. Dieses
Fleckchen hier oben auf dem Berg aber war allen Reisefiih-
rern der Welt bisher verborgen geblieben. Gottlob. So waren
Tulipan und er an diesem Morgen unter sich — und selbst der
Hund interessierte sich nur fiir die Duftmarken seiner Artge-
nossen.

Am liebsten betrachtete Luigi von hier oben die Kuppel des
Doms, die erhaben iiber der Stadt zu schweben schien. Aber
heute war es tatsichlich anders. Da waren wirklich viele Blau-
lichter auf der Piazza, von hier sah es aus, als blicke man auf

15



eine riesige Spielzeugwelt, in deren Mitte ein Kind ein paar
Autos hatte zusammenstofSen lassen — und nun war die halbe
Polizei von Florenz auf den Beinen. Dazu erschollen unzihlige
Sirenen, die von iiberallher zu kommen schienen.

Luigi runzelte die Stirn. »Merdac, fliisterte er.

Was war da unten blofd los? Andererseits: Sie wussten ja,
wo er war. Und sie wussten, dass sie ihn holen konnten, wann
immer sie ihn brauchten. Bisher hatte sein Telefon nicht ge-
klingelt. Ihm war aber auch klar, dass sie im Zweifel person-
lich kommen wiirde, um ihn abzuholen. Sie. Er hatte sie lange
nicht mehr gesehen. Eine Woche? Auch das war merkwiirdig,
schlieflich war sie in den letzten zwei Monaten jeden Morgen
zu ihm gekommen, auf einen Krautertee. Seit einer Woche
aber blieb sie verschwunden. Er hatte sie nicht angerufen, weil
es nicht sein Stil war, einer Frau nachzutelefonieren, die ihm
klar signalisiert hatte, wie stark sie war und wie viel Freiheit sie
brauchte. Aber er musste zugeben, dass er sich schon ein wenig
Sorgen machte.

Sollte er sie anrufen? Einen Anlass hitte er jetzt. Zwei Dut-
zend Polizeiwagen auf dem Domplatz von Florenz — das sollte
geniigen. Andererseits: Seine Welt war jetzt hier oben, in der
schonsten Bar der ganzen Toskana. Und eben kamen zwei
Gaste, junge Mdnner aus einem dieser neuen, coolen Biiros im
Dorf, die irgendwelche Apps fiir Handys entwickelten. Er hatte
keine Ahnung, was sie genau machten, aber sie liebten seinen
caffé am Morgen und seinen Spritz zum Feierabend —und mehr
musste Luigi nicht wissen.

Doch, eines musste er unbedingt wissen: Was genau Clara
heute zum Mittag zauberte. Er wiirde es gleich auf die Tafel
schreiben, die taglich das Mittagsgericht anpries.

»Tulipang, rief er und pfiff, der Hund l6ste sich von seinem
Baum, dann machte er einen Satz und war sofort neben Luigi.
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Die beiden gingen zurtick zur Bar. Doch an der Tiir drehte sich
der Barista noch einmal um und betrachtete das Flackern der
Blaulichter unten in der Stadt.
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Sonne, Meer, Zedern und Zypressen —
und ein dunkles Geheimnis

Im beschaulichen Bergdorf Kato Koutrafas auf Zypern geht das
Leben einen ruhigen Gang. Hin und wieder miissen Police Officer
Sofia Perikles und ihr Kollege Kostas Karamanlis ausriicken, wenn
tibermiitige Jugendliche mal wieder den Zaun zur griechisch-tiirki-
schen Pufferzone aufgeschnitten haben, doch ansonsten herrscht
Frieden im Dorf. Bis zu dem Tag, an dem in der Zone zwischen dem
griechischen und tiirkischen Teil der Insel ein Toter mit dunkler Ver-
gangenheit gefunden wird. Als bei den Ermittlungen eine ebenso be-
liebte wie illegale zyprische Tradition in Sofia Perikles Visier riickt,
werden sie und Kostas tiberraschend von dem Fall abgezogen —doch
Sofia Perikles gibt sich nicht geschlagen ...
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