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Axt

Kabuto

Er schiebt den Schlüssel ins Schloss. Ganz behutsam, und 
trotzdem schleift es hörbar, was Kabuto zur Weißglut brin-
gen könnte. Wann erfinden die endlich mal ein geräusch-
loses Schließsystem? Seine Nerven liegen bereits blank, als 
er vorsichtig den Schlüssel dreht. Beim Klicken verkrampft 
sich sein Magen. Die Tür springt auf. Im finsteren Haus ist 
es totenstill.

Leise zieht er die Schuhe aus. Auf Socken schleicht er den 
Flur entlang. Auch im Wohnzimmer brennt kein Licht. Die 
Bewohner des Hauses, genau gesagt sind es zwei, schlafen 
bereits.

Mit angehaltenem Atem, auf jede Bewegung achtend, 
steigt er die Treppe zum ersten Stock hinauf. Oben angelangt, 
betritt er das Zimmer gleich rechts. Er schaltet das Licht ein 
und lauscht. Befreit atmet er auf. Puh! Das wär geschafft!

***
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»He, Kabuto, so wie ich dich kenne, wirst du jetzt sicher als 
braver Familienvater heimkehren und einen Becher Nudel-
suppe schlürfen, oder?«

Den Spruch hatte mal ein früherer Partner von ihm ge-
äußert. Eine schräge Type! Sein Spitzname war Lemon, und 
er hatte ein Faible für die Kindersendung Thomas, die kleine 
Lokomotive. Grobschlächtig und allzu oft leichtsinnig, hatte 
er trotzdem was drauf. Sie beide waren damals von unter-
schiedlichen Klienten beauftragt worden, dasselbe Objekt 
auszuschalten, worauf sie sich zur Zusammenarbeit ent-
schlossen.

Nach getaner Arbeit saßen sie zu dritt zusammen, Kabuto, 
Lemon und dessen Kompagnon Tangerine. Lemon nervte mit 
Quizfragen rund um seine Lieblingssendung.

»Sagt schon, wie heißt der Verantwortliche der Sodor Is-
land Construction Company?«

Als keiner darauf einging, wechselte man glücklicherweise 
das Thema.

»Kabuto, weiß deine Familie eigentlich, was du hier 
treibst?«, fragte ihn nun Lemons Kumpel Tangerine.

Die beiden hatten in etwa die gleiche Statur, aber ihre 
Persönlichkeiten waren diametral entgegengesetzt, was ver-
mutlich sogar der Grund für ihre gute Zusammenarbeit war. 
Offenbar waren sie es nicht gewohnt, einen Familienvater 
als Kollegen zu haben, und fragten Kabuto deshalb Löcher 
in den Bauch.

»Natürlich nicht. Sie wären am Boden zerstört, wenn sie 
wüssten, mit welchen riskanten Jobs sich die Stütze der Fa-
milie abgibt. Normalerweise arbeite ich im Vertrieb einer 
Firma für Bürobedarf.«

»Ist das deine Tarnung?«
»Ach, na ja … «
Er war ja tatsächlich bei diesem Betrieb beschäftigt. Als 
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sein Sohn geboren wurde, hatte er mit Mitte zwanzig den 
Job als Quereinsteiger angenommen und war seitdem dort 
als Festangestellter tätig. Inzwischen Mitte vierzig, galt er im 
Vertrieb als alter Hase.

»Ziemlich erbärmlich, wenn man sich vorstellt, dass du als 
Ernährer der Familie dein Leben aufs Spiel setzt und nachts, 
wenn du nach Hause kommst, Cup-Ramen essen musst«, 
stichelte Lemon.

»Red keinen Scheiß«, empörte sich Kabuto. »Ich ess doch 
keine Instantsuppen.«

Sein Tonfall war so heftig, dass Lemon zurückzuckte und 
sofort in Abwehrstellung ging.

»Nun mach mal halblang«, versuchte er zu beschwichtigen.
»Ich meinte das ja ganz anders«, erwiderte Kabuto nun 

wieder im Normalton. »Cup-Ramen machen ungeheuer viel 
Krach.«

»Wieso das denn?«
»Das Aufreißen der Verpackung macht Geräusche, ebenso 

das Entfernen des Deckels, und dann das Plätschern beim 
Aufgießen mit heißem Wasser. Alles viel zu laut mitten in 
der Nacht.«

»Aber das merkt doch keiner.«
»Meine Frau schon«, wandte Kabuto ein. »Sie ist schon 

mal von dem Geraschel aufgewacht. Sie nimmt ihren Beruf 
ernst und muss jeden Tag früh aufstehen. Außerdem hat 
sie einen langen Weg zur Arbeit. Das wird dann der reinste 
Stress, wenn ich sie nachts wecke.«

»Wieso? Was ist daran so stressig?«
»Am nächsten Morgen herrscht dicke Luft. Sie jammert 

mir dann so die Ohren voll, dass ich tatsächlich kaum noch 
atmen kann. Das ist nicht nur so dahergesagt. Ihre schlechte 
Laune, ihr Genörgel, ich hätte sie mit meinem Krach auf-
geweckt, schnüren mir echt den Magen zusammen.«
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»Komm schon, Kabuto, mach keine Witze. Ich kann mir 
gar nicht vorstellen, dass du so schnell aus der Fassung ge-
rätst.«

»Mag schon sein. Hier bei unserem Job passiert mir das 
auch nicht. Ich erledige das, was getan werden muss.«

»Und bei deiner Angetrauten ist das nicht so?«
»Klar«, nickte Kabuto.
»Tja, und dann? Wenn Cup-Ramen-Packungen zu viel 

Krach machen, hättest du doch die gleichen Probleme mit 
einem Müsliriegel, oder? Das raschelt doch genauso.«

Tangerine blickte Kabuto mit seinen melancholischen Trief- 
augen an.

»Was machst du, wenn du Kohldampf hast?«
»Banane oder Onigiri«, schlug Kabuto mit ernster Miene 

vor.
Das Duo nickte sichtlich beeindruckt.
»Ziemlich clever!«
»So clever ist das nun auch wieder nicht, ich finde das eher 

reichlich naiv«, konterte Kabuto sofort.
»Wieso naiv? Bananen und Onigiri rascheln und knistern 

doch nun wirklich nicht … «
»Ihr müsst wissen, dass meine Frau manchmal aufbleibt, 

wenn ich spät nachts heimkomme. Sie hat mir dann ein 
Abendessen zubereitet oder was vom Mittag übrig gelas-
sen.«

»Ach, echt?«
»Na ja, schätzungsweise dreimal pro Jahr.«
»Wow, so oft?«
Tangerine wollte wohl sarkastisch klingen.
»Ich muss das dann alles aufessen, was sie gekocht hat. Und 

das ist nicht gerade wenig. Für Bananen und Onigiri ist dann 
jedenfalls kein Platz mehr.«

»Na und?«
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»Ihr wisst doch, Reisbällchen aus dem Convenience-Store 
sind schon am nächsten Tag nicht mehr genießbar. Bananen 
halten auch nicht länger.«

»Und was heißt das?«
»Daraus folgt … «
»Daraus folgt?«
»Wurst. Und zwar Fischwurst. Macht auch kein Geräusch 

und hält sich bis zum nächsten Tag. Sättigt prima. Die beste 
Wahl.«

Lemon und Tangerine verstummten.
»Manchmal, wenn ich nachts noch im Konbini einkaufen 

gehe, begegne ich einem anderen Familienvater, der sich 
wie ich früher Bananen und Onigiri mit auf den Heimweg 
nimmt. O weh, denke ich dann, der hat noch viel zu lernen«, 
fuhr Kabuto fort. »Die Lösung ist also: Fischwurst!«

Starkes Argument! Lemon, der bis jetzt mit offenem Mund 
zugehört hatte, fing an zu applaudieren. Erst bedächtig lang-
sam, dann immer heftiger und lauter. Er blieb zwar sitzen, 
klatschte jedoch begeistert wie bei Standing Ovations, und 
das mit völlig ernster Miene.

»Kabuto, du hast deine überaus tragische Geschichte total 
witzig rübergebracht. Respekt!«

Immer noch brausender Applaus.
So ein Schwachsinn! Tangerine neben ihm verzog säuer-

lich den Mund.
»Die ganze Branche zieht den Hut vor dir, Kabuto. Könn-

ten sogar zwei Hüte sein. Aber wenn rauskommt, dass du zu 
Hause unter dem Pantoffel deiner Alten stehst, wären sicher 
alle mächtig enttäuscht.«

Kabuto denkt, dass er die beiden in letzter Zeit gar nicht 
mehr zu Gesicht bekommen hat. Lemons begeisterte Miene 
kommt ihm in den Sinn, als dieser stolz verkündete, dass 
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»Jenny Packard die Leitung der Baufirma auf Sodor Island 
übernommen« hat.

Kabuto holt eine verpackte Fischwurst aus seiner Jackett-
tasche, entfernt ganz vorsichtig das Plastik und beißt hinein. 
Es lindert sein Hungergefühl. Der Stuhl quietscht. Mist!, 
schreckt er zusammen  – angestrengt lauschend, ob seine 
Frau womöglich davon wach geworden sein könnte.

Als Kabuto morgens aufwachte, war seine Frau gerade im 
Aufbruch.

»Sorry, Schatz! Frühstück steht auf dem Tisch. Lass es dir 
schmecken!«, rief sie ihm im Gehen zu. »Ich hab ganz ver-
gessen, dass ich heute früh ein Meeting habe.«

»Kein Problem«, verabschiedete er sie und ging ins Bade-
zimmer, um seine Morgentoilette zu erledigen, bevor er sich 
an den Esstisch setzte.

Er schaute zur Wanduhr. Halb acht.
Es war angenehm ruhig in der Wohnung, wenn seine Frau 

unterwegs war. Das hatte nichts damit zu tun, dass er keine 
Sympathie mehr für sie empfand oder sie ihm auf die Nerven 
ging. Im Laufe ihrer langen Ehe war seine Liebe zu ihr viel-
mehr ungebrochen – das konnte er mit Sicherheit von sich 
behaupten. Aber es war nun mal so, dass er zu sehr auf ihre 
Befindlichkeiten Rücksicht nahm. Als würde er dem Tiger 
keinesfalls auf den Schwanz treten wollen, nur dass der seiner 
Frau unsichtbar war. Er wusste also nie, wann er ihn erwischte.

Der Fernseher war eingeschaltet. Es liefen gerade die Früh-
nachrichten. Eine junge Frau stand vor einer Wetterkarte 
und erklärte die Aussichten für die kommende Woche.

»Die sieht ja aus wie Mama, findest du nicht?«, stellte Ka-
buto fest.

Katsumi, ihr Sohn, saß bereits am Tisch und mümmelte 
seinen Toast.
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Er hatte ebenmäßige Gesichtszüge und pechschwarze 
Augen. Für einen Oberschüler wirkte er ziemlich erwachsen. 
Stark und verletzlich zugleich, eine reizvolle Mischung, fand 
Kabuto, beeinflusst von väterlicher Voreingenommenheit. In 
der Beziehung ähnelte Katsumi seiner Mutter.

»Wie Mama? Nicht die Bohne! Die hier ist in den Zwanzi-
gern«, entgegnete sein Sohn.

»In zwanzig Jahren wird sie aber deiner Mutter ähneln.«
»Das klingt ja so«, mokierte sich Katsumi und zeigte auf 

die Teetasse eines traditionsreichen ausländischen Marken-
geschirrs, »als würde man sagen, in Tausenden Jahren ist die 
nur noch ein irdenes Gefäß.«

»Was hast du gegen Tongefäße? Die sind manchmal wert-
voller als teure Tassen. Außerdem reden wir nicht über Ge-
schirr. Die Wetterfee sieht deiner Mutter ähnlich, basta!«

»Du bist immer so voreilig und neigst zu Kurzschlüssen, 
Papa!«

»Findest du? Ich soll voreilig sein?«
»Ja, allerdings. Sobald du überzeugt bist, dass etwas so zu 

sein hat, hältst du es für eine unumstößliche Tatsache. So 
wie damals, als wir auf dem Spaziergang zu einem Gebäude 
kamen, vor dem sich eine Menschenmenge versammelt hatte. 
In der Nähe ertönte eine Feuerwehrsirene, und du hast gleich 
behauptet, das Haus würde garantiert in Brand stehen.«

»Stimmt, ich erinnere mich.«
»Es war jedoch nur eine Verkaufsaktion, und deshalb stan-

den die Leute Schlange.«
Am Vortag hatte Kabuto damals von seinen Kompagnons 

erfahren, dass gerade eine Bande von Brandstiftern ihr Un-
wesen trieb, was ihn zu der Annahme verleitet hatte. Aber 
das konnte er seinem Sohn schlecht sagen. Es stimmte, er 
hatte deshalb tatsächlich falsche Rückschlüsse gezogen.

»Ach ja, war das so?«
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»Oder als die junge Lieferantin mal nicht erschien, hast du 
sofort geargwöhnt, sie habe ihren Führerschein verloren. Es 
war dein völliger Ernst.«

»Das kam mal in den Nachrichten. Dass manche Ange-
stellten vom Lieferservice ohne Fahrerlaubnis unterwegs  
sind.«

»Genau das meine ich, Papa! Du bringst zwei verschiedene 
Sachen in Verbindung und ziehst dann sofort deine Schluss-
folgerung. Du willst immer alles in einen kausalen Zusam-
menhang bringen. Bei deinen ›Ahas‹ muss man echt auf der 
Hut sein.«

Kabuto verspürte ein Unbehagen, da ihm dies überhaupt 
nicht bewusst war, aber er widersprach nicht.

»Mag sein«, antwortete er stattdessen vage.
Sein Sohn schien jedoch inzwischen mit den Gedanken 

woanders zu sein und stierte zum Fernseher.
»Stimmt es, dass du eine Affäre hast?«, nuschelte Katsumi 

vor sich hin.
Kabuto fiel fast vom Stuhl. Es lief ihm eiskalt über den 

Rücken.
»Was fällt dir ein?! Wovon zum Teufel redest du?«, polter-

te er los, lauter als beabsichtigt.
»Hä? … Ich meinte die Wetterfee. Angeblich hat sie eine 

Affäre mit dem Produzenten ihrer Sendung. Das stand neu-
lich in den Onlinenachrichten.«

»Ach sooo. Es geht um sie.«
»Was meinst du damit, ›es geht um sie‹ – um wen denn 

sonst?«
»Ach, schon gut«, wiegelte Kabuto ab, besann sich jedoch, 

da auch das missverstanden werden könnte. »Ich wollte da-
mit sagen, ich habe keine Affäre, mehr nicht«, fügte er hinzu, 
womit er sich allerdings nur noch verdächtiger machte.

»Ja, hübsche Frauen sind echt monströs«, sagte Katsumi 
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unerwartet. Mit aufgestütztem Ellbogen, die Hand in die 
Wange gequetscht, stierte er weiterhin auf den Bildschirm 
und schien mehr zu sich selbst zu sprechen.

»Inwiefern denn ›monströs‹?«, hakte Kabuto nach.
»Männer sind ihnen hilflos ausgeliefert.«
»Woher will ein Grünschnabel wie du das wissen?«
»Das lerne ich in der Schule.«
»Ach ja? In welchem Fach denn?«
Katsumi schien erst jetzt die Anwesenheit seines Vaters 

richtig mitzukriegen. Mit einem Ruck richtete er sich auf 
und drehte sich zu ihm.

»Ich meine nicht im Unterricht. Wir haben gerade eine 
junge hübsche Vertretung für unsere Klassenlehrerin, weil 
die im Mutterschaftsurlaub ist. Schon seit einem Monat.«

»Na ja, ›hübsch‹ ist immer Ansichtssache.«
»Sie unterrichtet Japanisch, aber hat keinen Schimmer von 

Rechtschreibung. Macht Fehler bei den Kanji, kann nicht 
richtig schreiben und nicht mal den Namen Osamu Dazai 
lesen.«

»Dann taugt sie doch gar nicht für den Job.«
»Hübsch sein reicht offenbar.«
»Das kann doch gar nicht sein.«
»Die alten Säcke an der Schule sind alle hin und weg, sogar 

der Rektor kriegt bei ihr glasige Augen.«
»Ihr Jungs in der Klasse seid wahrscheinlich auch nicht 

besser.«
»Kann ich nicht abstreiten … «
Katsumi verstummte. Kabuto aß seinen Toast und schaute 

auch zum Fernseher.
»Neulich habe ich aber tatsächlich was mitgekriegt«, fing 

Katsumi erneut an.
Offenbar nimmt er den Faden wieder auf, dachte sein Vater. 

Aber im nächsten Moment wurde ihm unbehaglich zumute. 

01716_1_Isaka_INHALT.indd   15 25.04.2024   11:32:13


