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 Yūko Aragakis Lieblingsplatz war das Sofa. Dort lag sie von morgens 

an, wenn das hereinbrechende Tageslicht über Decke und Wände 

zu wandern begann, und starrte ins Leere, bis es im Zimmer wieder 

dunkel wurde. Sie tat das nicht freiwillig. Es gab kaum Platz zum Ste-

hen, und der einzige Ort, an dem sie sich ausstrecken konnte, war das 

Sofa. Aus den angesammelten Müllbeuteln, durch die Werbeflyer, 

Lumpen und Verpackungen von Backwaren hindurchschimmerten, 

stachen Essstäbchen heraus. Überall häuften sich durcheinanderge-

worfene ungewaschene Kleidungsstücke, und die über ein Jahr alten 

Tageszeitungen stapelten sich wie Gesteinsablagerungen. Auch bei 

der letzten Müllabfuhr hatte sie wieder vergessen, die Lebensmittel

abfälle hinauszubringen. Die abgestandene Luft war sicher schon 

tief in ihr schlohweißes Haar und die runzlige Haut eingesickert.

Draußen wurden Schritte hörbar, die exakt vor ihrem Haus an-

hielten. Da scheint jemand zu mir zu wollen, dachte Yūko und richte-

te sich auf. Sämtliche Gelenke in ihrem Körper knackten. Sie spähte 

durch die schmuddelige Gardine nach draußen. Als sie die lästige 

Gestalt erkannte, verzog sie angewidert das Gesicht. Eigentlich wa-

ren es immer ungebetene Gäste, die sie aufsuchten.

Vor der Tür stand Okino, die Sozialhelferin mit der weißen Tolle. 

Sie hielt eine Schachtel in der Hand. Wie üblich strahlte ihr Mond-

gesicht mit den Kulleraugen hinter der Nickelbrille, alles war schön 

rund.
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»Hallo, Aragaki-san, sind Sie zu Hause? Heute ist wieder so herr-

liches Wetter!«, schallte ihre Stimme nach dem Klingeln aus der Ge-

gensprechanlage.

Eine dreiste Person, diese Okino! Sie klingelte hartnäckig Sturm, 

obwohl niemand öffnete. Das war ziemlich ärgerlich. Alles an ihr 

war ärgerlich. Flüchtig besehen, erschien die Sozialhelferin auf dem 

Monitor auch heute wieder ganz dezent gekleidet, aber Yūko wuss-

te es besser. Dem dicken dunkelbraunen Stoff und der eigenwilli-

gen Form der Knöpfe nach zu schließen, stammte ihr Mantel von 

Hermès. Das gute Stück, schon viele Jahre getragen und picobello 

in Schuss gehalten. Das Strick-Ensemble darunter vermutlich auch. 

Ihre Schuhe waren zwar gerade nicht zu sehen, aber das mussten 

die üblichen Todds sein. Superbequeme Mokassins, wahrscheinlich 

maßgefertigt für ihre Fußform. Für einen Besuch bei einer alleinste-

henden alten Frau in einem ärmlichen Messi-Haushalt fand Okino 

es wohl angebrachter, aus ihrer verfügbaren Garderobe möglichst 

schlichte Kleidungsstücke in unauffälligen Farben zu wählen. Bes-

ten Dank für diese Rücksichtnahme!

Wäre ich ein ganzes Leben lang mittellos gewesen, diese Er-

kenntnis wäre mir erspart geblieben, dachte Yūko, aber da ich mich 

zumindest etwas damit auskenne, durchschaue ich ihre Masche. 

Grässlich, so ein Theater! Und dann auch noch das!

»Ich habe einen Apfelkuchen gebacken. Wie wär’s, Aragaki-san, 

essen Sie ein Stück mit mir?«

Sie beide waren in etwa gleichaltrig, die Sozialhelferin vielleicht 

geringfügig jünger als ihre eigenen fünfundsiebzig Jahre. Selbst aus 

wohlhabenden Verhältnissen stammend, hatte diese in den ange-

sehenen Gutsbesitzer-Klan der Okinos eingeheiratet, deren Anwe-

sen sich in der Nähe befand. Die Frau hatte diese nonchalante Art, 

die Menschen auszeichnete, die niemals finanzielle oder berufliche 

Sorgen hatten. Nachdem ihre Kinder längst aus dem Haus waren, 

hatte sie beschlossen, sich als ehrenamtliche Sozialarbeiterin für die 
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Bezirksgemeinde zu engagieren, indem sie Seniorentreffs organi-

sierte oder Koch- und Backkurse veranstaltete. In der Gegend war 

sie sehr beliebt und immer mit von der Partie, sei es bei freiwilligen 

Aufräum- und Reinigungsaktionen oder Fähnchen schwenkend, um 

eine vorbeiziehende Kinderschar auf dem Schulweg überschwäng-

lich zu grüßen.

Sie kann sich so großzügig geben, weil sie selbst nichts entbehren 

muss. Ihre Sorglosigkeit erlaubt es ihr, zu jeder Zeit in bester Laune 

freudestrahlend zu lächeln. Yūko spürte eine tiefsitzende Frustra­

tion in sich aufsteigen. Ein typisches Missverständnis! Menschen, 

die alles haben, können diejenigen, die nichts besitzen, nicht begrei-

fen. Absolut nicht! Wie mag sich wohl ein Mittelloser fühlen, wenn 

er von einer fürsorglichen Nachbarin ein freundliches Almosen er-

hält? Bei diesem Gedanken wurde Yūko bewusst, dass sie immer 

noch an etwas festhielt, was längst der Vergangenheit angehörte. 

Wie kleingeistig das doch war! Und deshalb wollte sie Okino nicht 

sehen. Aber sosehr sie sich auch sträubte, das aufdringliche, gut-

mütige Tantchen ließ sich in ihrem missionarischen Eifer nicht 

abschrecken. Nicht mal, wenn man sie mit »Bleib mir vom Leib!« 

fortscheuchte. Regelmäßig verabschiedete sie sich mit bedauernder 

Miene: »Na dann bis bald, Aragaki-san!«

Dingdong … dingdong … Als Yūko das beharrliche Gebimmel der 

Türglocke vollends auf die Nerven ging, bahnte sie sich notgedrun-

gen einen Weg durch die Müllhalde und öffnete widerwillig die Tür.

»Hallo, Aragaki-san! Ich dachte, wir können gemeinsam Apfelku-

chen essen. Ich habe ihn heute Morgen erst gebacken.«

Jede andere hätte wohl wegen des üblen Geruchs, der doch ganz 

sicher durch die geöffnete Tür nach außen drang, die Nase ge-

rümpft, aber Okino benahm sich wie ein gut dressierter Hund und 

verzog keine Miene.

Liebe deinen Nächsten wie dich selbst! Auch wenn derjenige 

stinkt …
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»Bitte scheren Sie sich nicht darum. Sie sind doch bestimmt hier, 

damit ich diesen Müll wegräume, oder? Ich erledige das schon, so-

bald mir danach ist.«

»Aber nein! Ich bin doch nicht gekommen, um mich zu beschwe-

ren. Ich kann durchaus verstehen, was das für eine Umstellung sein 

muss, so lange in einem Drei-Personen-Haushalt zu leben und dann 

plötzlich ganz auf sich gestellt zu sein. Das ist sicher deprimierend. 

Sie machen bestimmt eine schlimme Zeit durch. Und das Putzen fällt 

Ihnen offenbar schwer. Es ist ja auch höllenanstrengend. Das geht 

mir selbst nicht anders. Ich glaube, wir alle hassen Putzen. Eine läs-

tige Angelegenheit.«

Mit einem vertrauensseligen Lächeln, als wären sie langjährige 

Freundinnen, ließ Okino ihren Blick über Yūko hinweg ungeniert 

durchs Zimmer schweifen. Sie schien sich Gewissheit darüber ver-

schaffen zu wollen, wie viel Müll sich da tatsächlich angesammelt 

hatte.

Die wohlhabende Okino, die sich jede Menge Reinigungskräfte 

leisten kann, sagt mir, dass ihr das leidige Putzen lästig sei, dachte 

Yūko, verkniff sich jedoch eine spitze Bemerkung.

»Hören Sie, Aragaki-san, ich könnte doch mit der Pflegema-

nagerin sprechen. Wie fänden Sie es, wenn Sie sich mal tagsüber 

irgendwo anders aufhielten, dort zu Mittag essen und es sich so 

lange gemütlich machen könnten, bis die Putzkolonne vom Bezirks

amt … «

»Auf keinen Fall!«

»Aber Sie fühlen sich doch sicher einsam, so ganz allein. Es freut 

mich zu hören, dass Sie noch bei guter Gesundheit sind, nur … 

wenn man hier nichts unternimmt, wäre das zu gefährlich, falls mal 

ein Feuer ausbricht.«

»Die Leute aus der Nachbarschaft würden es bestimmt begrüßen, 

wenn das alles in Schutt und Asche läge und mein Haus und ich 

vom Erdboden verschwänden. Sogar die Schulkinder denken so. 
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Schließlich ist das ein ›verfluchtes Haus‹, das den Geruch des Todes 

verströmt.«

Den Kindern hier in der Gegend machte es regelrecht Spaß, sich 

über das ›Spukhaus‹ lustig zu machen. Wenn Yūko sich hin und wie-

der draußen blicken ließ, zeigten sie lachend mit Fingern auf sie und 

verhöhnten sie als Hexe.

»Das ist doch Unsinn! Wenn wir die Sache gemeinsam anpacken, 

wird das bald wieder das wunderschöne Häuschen von damals 

sein – das mit dem roten Dach. Sie sind doch nun auch schon über 

siebzig, da darf man sich ruhig mal von anderen helfen lassen.«

Typisch Okino! Auch ein schroffes ›Auf keinen Fall!‹ konnte sie 

nicht aus dem Konzept bringen. Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, 

das unleidliche Haus wieder in Schuss zu bringen, um die empör-

te Nachbarschaft zu beschwichtigen. Die barmherzige Samariterin 

gab nicht auf, bis die störende Müllhalde beseitigt war.

»Glauben Sie nicht, dass Ihnen ein wenig Kontakt zu Ihren Mit-

menschen guttun würde? Sie singen doch gern. Es gibt hier einen 

Kreis, da singen wir gemeinsam, hauptsächlich alte Volkslieder. 

Das macht Spaß«, sagte Okino und drückte ihr einen Flyer in die  

Hand.

Der Anblick der wahllos durcheinanderpurzelnden Noten darauf 

machte Yūko irgendwie wütend.

»Bitte gehen Sie jetzt!«

»Äh … aber … «

»Gehen Sie einfach! Ich hatte es doch auch schon beim letzten 

Mal gesagt. Bleiben Sie mir vom Leib!«

Als sie bereits im Begriff war, die Tür zuzuschlagen, reichte ihr 

Okino noch die Schachtel durch den Spalt.

»Hier, bitte! Der Apfelkuchen. Essen Sie ihn. Später. Er ist wirk-

lich gut.«

Am liebsten hätte Yūko die Schachtel weggeschleudert, aber das 

erschien ihr dann doch zu schroff, und so nahm sie sie missmutig 

01806_1_Hiiragi_INHALT.indd   11 11.07.2024   10:42:35



12

entgegen. Der frisch gebackene Apfelkuchen war durch die Pappe 

hindurch noch spürbar warm.

Absichtlich geräuschvoll schloss Yūko die Tür, zerknüllte den 

Flyer und warf ihn auf die Berge von Müllbeuteln, durch die sie sich 

den Weg zum Wohnzimmer freischaufelte. Den Apfelkuchen rührte 

sie nicht an.

Hier brauchte sich niemand mehr blicken lassen. Wirklich nicht! 

Sie wollte nichts anderes, nur in diesem Kokon aus Müllbeuteln und 

abgestandener Luft langsam entschlummern.

Yūko machte es sich wieder auf dem Sofa bequem und starrte an 

die Decke. Rätselhaftes Ungeziefer krabbelte dort entlang.

Nun war es fast ein Jahr her, dass die beiden sie verlassen hatten. 

Die ganze Zeit über hatte sie noch etwas mit ihnen besprechen wol-

len, aber nun … hier vom Sofa aus … konnte sie niemanden errei-

chen. Außerdem würden die beiden ohnehin nicht mehr antworten 

können. Nie mehr.

Sie waren echte Freundinnen gewesen, Tenko-chan und Kana-

chan …

Erneut klingelte es an der Tür.

Höchst ungewöhnlich, zwei Besucher an einem Tag, wunder-

te sich Yūko. War Okino etwa noch einmal umgekehrt? Unwirsch 

schaute sie auf den Monitor.

Ein unbekanntes Gesicht blickte ihr entgegen. Eine Frau mit 

grauem Käppi, unter dem kurze Haarfransen hervorlugten. Sie hat-

te ein Paket bei sich, offenbar war das eine Botin von einem Kurier-

dienst. Aber Yūko hatte keine Geschwister, und zur Familie ihres 

Mannes, der bereits vor zehn Jahren gestorben war, bestand kein 

Kontakt. Sie war mutterseelenallein. Es gab auch keinerlei Freunde, 

die ihr etwas hätten schicken können. Tatsächlich hatte sie schon 

jahrelang kein Paket mehr erhalten. Außerdem befand sich kein Na-

mensschild an ihrer Klingel. Demnach musste es sich um eine Be-
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trügerin handeln, die es auf ältere Alleinstehende abgesehen hatte. 

Nun waren es schon zwei Frauen – Okino und diese angebliche Bo-

tin – , die ihren schwelenden Groll in Wallung brachten. Sie war fest 

entschlossen, diese lästige Person zum Teufel zu jagen. Allein schon 

ihre merkwürdige Uniform, die Yūko in dieser Gegend nie zuvor ge-

sehen hatte, wirkte verdächtig.

Dingdong – schon wieder klingelte es, diesmal an der Wohnungs-

tür.

Als Yūko öffnete, fragte die Zustellerin: »Entschuldigung, bin ich 

hier richtig bei Yūko Aragaki? Ich komme von den ›Himmelsboten‹ 

und habe ein Paket für Sie.«

Himmelsboten? Nie gehört, so einen Firmennamen! Für eine 

Frau war die junge, schlanke Lieferantin unerwartet groß. Und hat-

te erstaunlich lange Beine.

Als Yūko aufschaute, trafen sich ihre Blicke. Die Augen unter dem 

Käppi wirkten offen und freundlich. Auf der grauen Uniform prang-

te als Symbol ein weißes Flügelpaar.

Offensichtlich drang doch ein ziemlicher Gestank aus der Woh-

nung, das konnte man der Lieferantin ansehen. Es schien ihr den 

Atem zu verschlagen, aber sie riss sich zusammen und lächelte bei 

dem Versuch, sich nichts anmerken zu lassen. Sie hielt Yūko das Pa-

ket hin.

»Kein Bedarf!«

Als Yūko ihr die Tür vor der Nase zuschlagen wollte, rief die Frau 

überstürzt: »Bitte warten Sie! Das Paket ist von … «

»Ich will das aber nicht!«, wehrte Yūko zornig ab.

Ihrer resoluten Stimme hatte sie schon immer vertraut. In sol-

chen Situationen war Angriff die beste Verteidigung, indem man 

den Gegner durch lautes Anbrüllen mundtot machte. Auf diese 

Weise hatte sie sich neulich schon einen Hausierer vom Hals ge-

schafft.

»Das ist doch der reinste Schwindel. Ich werde die Polizei rufen.«
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Erschrocken von der lautstarken Drohgebärde wich die Lieferan-

tin einen Schritt zurück, blieb jedoch beharrlich.

»Aber hören Sie, Aragaki-san, dieses Paket ist von Myōjin-san 

und Watabe-san.«

Eine Sendung von Myōjin und Watabe? Unmöglich! Von Ten-

ko-chan und Kana-chan? Wie konnte das sein? Plötzlich hatte sie 

das Gefühl, die Zeit bliebe stehen.

»Ich … ich brauche nichts!«, stammelte sie nun eine Spur leiser.

»Aber schauen Sie, es ist tatsächlich von Frau Myōjin und Frau 

Watabe.«

Sie zeigte Yūko den Aufkleber, auf dem als Empfängerin stand: 

›Yūko Aragaki‹. Als Absender las Yūko tatsächlich die beiden ver-

trauten Namen. Auch die jeweilige Handschrift kannte sie gut: die 

stark aufgedrückten eckigen Zeichen von Tenko-chan sowie die 

leicht geneigte, elegante Katakana-Schrift von Kana-chan.

Plötzlich trübte sich ihre Sicht. Sie verstand selbst nicht, was in 

ihr vorging. Ihre Knie wurden weich. Sie schlug die Hände vors Ge-

sicht und weinte.

Auf dem Namensschild der Zustellerin stand ›Nanahoshi‹, also 

Siebenstern. Vielleicht hatte Nanahoshi Bedenken, eine weinende 

alte Frau, der sie soeben ein Paket ausgehändigt hatte, im Stich zu 

lassen, oder sie befürchtete, bei den Nachbarn Aufsehen zu erregen, 

jedenfalls sagte sie nun:

»Hier können wir doch nicht stehen bleiben. Wollen wir nicht erst 

mal reingehen? Dann kann ich Ihnen in aller Ruhe erklären, was es 

mit dem Paket auf sich hat.«

Nanahoshi hatte garantiert bemerkt, wie grässlich es hier drin-

nen stank, aber nach einem hörbaren Räuspern wartete sie gedul-

dig, bis Yūko allmählich aufhörte zu weinen.

»Sind das die beiden hier auf dem Foto, Myōjin-san und Wata-

be-san?«, fragte sie, wohl in der Absicht, Yūko zu besänftigen.

Im Eingangsbereich hing ein großformatiges gerahmtes Por
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trät, das offensichtlich in einem Fotostudio aufgenommen worden 

war. Auf einen Fremden mochte das Trio wie drei ältere Schwes-

tern wirken, die sich blendend verstanden. Tatsächlich waren sie 

jedoch nicht blutsverwandt, und auch ihre Lebenswege waren sehr 

unterschiedlich verlaufen. Tenko-chan hatte vorgeschlagen, zum 

Andenken an den Einzug in ›Unser kleines Haus‹ ein professionelles 

Fotostudio aufzusuchen. Zu diesem Anlass setzten sie sich auf Diät 

und besuchten einen Beauty-Salon, in dem sie sogar ein Wimpern-

lifting vornehmen ließen. Das Outfit arrangierte Kana-chan, die ei-

nen Sinn für modisches Styling besaß. Außerdem besuchten sie am 

Morgen des Fototermins selbst noch einen Friseur, wo Tenko-chan 

ihr schlohweißes Haar mit einem Stich ins Lila tönen ließ, während 

Kana-chan sich für Pink und Yūko sich für Orange entschied.

»Du meine Güte, wir sehen aus wie eine Ampel«, lachten sie sich 

kaputt. Nun gab es die beiden nicht mehr.

Yūko bot Nanahoshi an, sich schon mal ins Wohnzimmer zu set-

zen, während sie sich sammelte. Sie schob die Dinge auf dem vollge-

stellten Tisch zusammen, um dort Platz zu schaffen. Dann brachte sie 

die Abfallsäcke, die im Weg standen, in den Nachbarraum und zog 

die halbgeöffneten Vorhänge ganz auf. Als sie den Papierhaufen, der 

sich in der voluminösen Gardine verfangen hatte, wegnahm, kam ein 

verstaubtes Klavier zum Vorschein. Es war schon ewig nicht mehr 

gestimmt worden. In dem schummrigen Halbdunkel tagsüber waren 

sie nicht weiter aufgefallen, aber jetzt, wo das grelle Tageslicht her-

einströmte, sah man überall Staubflusen herumwirbeln.

Yūko schämte sich und holte gleich den Mopp heraus, worauf 

Nanahoshi sagte: »Oh, das kann ich doch machen«, und ihr schnell 

zur Hand ging.

Als sie von all dem Staub niesen musste, versuchte Yūko das 

Fenster aufzuschieben, um ordentlich zu lüften. Es klemmte jedoch, 

da es lange nicht bewegt geworden war. Laub und anderer Schmutz 

hatten sich in dem Metallrahmen verfangen, aber schließlich schaff-
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ten sie es mit einem lauten »Hau-Ruck!« gemeinsam, das Fenster 

weit zu öffnen. Der frische Märzwind bauschte die Gardine. Aus 

dem Garten, den seit einer Ewigkeit niemand mehr betreten hatte, 

war das Rascheln der vertrockneten Gräser zu hören.

Yūko bekam ein schlechtes Gewissen, dass die Zustellerin sogar 

Staub bei ihr wischte, während sie ihr nicht mal etwas zu trinken an-

bot. Eilig kramte sie die schon lange nicht mehr benutzte Teekanne 

hervor und bereitete heißes Wasser zu.

»Bitte sehr!« Yūko reichte ihr die Tasse mit frisch gebrühtem Tee, 

die Nanahoshi dankend entgegennahm. Als sie zum Trinken ihr 

Käppi absetzte, sprangen die Zipfel ihrer zerdrückten Kurzhaar-

frisur hinter den Ohren hervor. Mit den großen Augen und dem 

schlanken, langen Hals sah sie aus wie ein Reh.

Das Paket lag einsam auf dem leeren Tisch. Trotz seines kleinen 

Formats wog es einigermaßen schwer. An der Handschrift der bei-

den Absenderinnen bestand kein Zweifel.

Die Zustellerin stellte sich nun mit ihrem vollen Namen vor: Ritsu 

Nanahoshi.

»Wir von den Himmelsboten haben die Aufgabe, die Hinter-

lassenschaft des Auftraggebers dem ausgewählten Empfänger zu 

übergeben.«

»Himmel? Boten? Hinterlassenschaft?«

Yūko verstand gar nichts mehr. Auch von den jeweiligen Bestat-

tungsinstituten der beiden hatte es keine diesbezüglichen Hinweise 

gegeben. Es war doch völlig absurd, dass sie vom Himmel ein Paket 

auf die Erde geschickt haben sollten. Yūko musterte die Zustellerin. 

Unter den Tisch zu spähen und zu prüfen, ob sie Beine hatte, war 

nicht nötig … diese Frau war ein Wesen aus Fleisch und Blut.

»Myōjin-san und Watabe-san haben uns noch zu Lebzeiten gebe-

ten, Ihnen diese Sendung zu überbringen.«

Auf Nanahoshis Gesicht erschien ein sanftes Lächeln. Wenn sie 

über die beiden Verstorbenen sprach, hatte Yūko nicht das Gefühl, 
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