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uko Aragakis Lieblingsplatz war das Sofa. Dort lag sie von morgens
Yan, wenn das hereinbrechende Tageslicht tiber Decke und Wéande
zu wandern begann, und starrte ins Leere, bis es im Zimmer wieder
dunkel wurde. Sie tat das nicht freiwillig. Es gab kaum Platz zum Ste-
hen, und der einzige Ort, an dem sie sich ausstrecken konnte, war das
Sofa. Aus den angesammelten Miillbeuteln, durch die Werbeflyer,
Lumpen und Verpackungen von Backwaren hindurchschimmerten,
stachen Essstidbchen heraus. Uberall hduften sich durcheinanderge-
worfene ungewaschene Kleidungsstiicke, und die Uiber ein Jahr alten
Tageszeitungen stapelten sich wie Gesteinsablagerungen. Auch bei
der letzten Millabfuhr hatte sie wieder vergessen, die Lebensmittel-
abfalle hinauszubringen. Die abgestandene Luft war sicher schon
tief in ihr schlohweif3es Haar und die runzlige Haut eingesickert.
Drauflen wurden Schritte horbar, die exakt vor ihrem Haus an-
hielten. Da scheint jemand zu mir zu wollen, dachte Yuko und richte-
te sich auf. Samtliche Gelenke in ihrem Korper knackten. Sie spahte
durch die schmuddelige Gardine nach drauf3en. Als sie die lastige
Gestalt erkannte, verzog sie angewidert das Gesicht. Eigentlich wa-
ren es immer ungebetene Géste, die sie aufsuchten.
Vor der Tiir stand Okino, die Sozialhelferin mit der weif3en Tolle.
Sie hielt eine Schachtel in der Hand. Wie ublich strahlte ihr Mond-
gesicht mit den Kulleraugen hinter der Nickelbrille, alles war schon
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»Hallo, Aragaki-san, sind Sie zu Hause? Heute ist wieder so herr-
liches Wetter!, schallte ihre Stimme nach dem Klingeln aus der Ge-
gensprechanlage.

Eine dreiste Person, diese Okino! Sie klingelte hartnackig Sturm,
obwohl niemand offnete. Das war ziemlich argerlich. Alles an ihr
war argerlich. Fliichtig besehen, erschien die Sozialhelferin auf dem
Monitor auch heute wieder ganz dezent gekleidet, aber Yuko wuss-
te es besser. Dem dicken dunkelbraunen Stoff und der eigenwilli-
gen Form der Knopfe nach zu schlieBen, stammte ihr Mantel von
Hermes. Das gute Stiick, schon viele Jahre getragen und picobello
in Schuss gehalten. Das Strick-Ensemble darunter vermutlich auch.
Ihre Schuhe waren zwar gerade nicht zu sehen, aber das mussten
die tblichen Todds sein. Superbequeme Mokassins, wahrscheinlich
mafBgefertigt fiir ihre FuBform. Flir einen Besuch bei einer alleinste-
henden alten Frau in einem drmlichen Messi-Haushalt fand Okino
es wohl angebrachter, aus ihrer verfligbharen Garderobe moglichst
schlichte Kleidungsstiicke in unauffalligen Farben zu wahlen. Bes-
ten Dank fir diese Riicksichtnahme!

Wire ich ein ganzes Leben lang mittellos gewesen, diese Er-
kenntnis wére mir erspart geblieben, dachte Yuko, aber da ich mich
zumindest etwas damit auskenne, durchschaue ich ihre Masche.
Griésslich, so ein Theater! Und dann auch noch das!

»Ich habe einen Apfelkuchen gebacken. Wie wér’s, Aragaki-san,
essen Sie ein Stiick mit mir?«

Sie beide waren in etwa gleichaltrig, die Sozialhelferin vielleicht
geringfligig junger als ihre eigenen flinfundsiebzig Jahre. Selbst aus
wohlhabenden Verhiltnissen stammend, hatte diese in den ange-
sehenen Gutsbesitzer-Klan der Okinos eingeheiratet, deren Anwe-
sen sich in der Ndhe befand. Die Frau hatte diese nonchalante Art,
die Menschen auszeichnete, die niemals finanzielle oder berufliche
Sorgen hatten. Nachdem ihre Kinder ldngst aus dem Haus waren,

hatte sie beschlossen, sich als ehrenamtliche Sozialarbeiterin flr die



Bezirksgemeinde zu engagieren, indem sie Seniorentreffs organi-
sierte oder Koch- und Backkurse veranstaltete. In der Gegend war
sie sehr beliebt und immer mit von der Partie, sei es bei freiwilligen
Aufraum- und Reinigungsaktionen oder Fahnchen schwenkend, um
eine vorbeiziehende Kinderschar auf dem Schulweg tiberschwang-
lich zu grif3en.

Sie kann sich so grof3ziigig geben, weil sie selbst nichts entbehren
muss. [hre Sorglosigkeit erlaubt es ihr, zu jeder Zeit in bester Laune
freudestrahlend zu lacheln. Yuko spirte eine tiefsitzende Frustra-
tion in sich aufsteigen. Ein typisches Missverstandnis! Menschen,
die alles haben, kénnen diejenigen, die nichts besitzen, nicht begrei-
fen. Absolut nicht! Wie mag sich wohl ein Mittelloser fiihlen, wenn
er von einer flrsorglichen Nachbarin ein freundliches Almosen er-
halt? Bei diesem Gedanken wurde Yuko bewusst, dass sie immer
noch an etwas festhielt, was langst der Vergangenheit angehorte.
Wie kleingeistig das doch war! Und deshalb wollte sie Okino nicht
sehen. Aber sosehr sie sich auch straubte, das aufdringliche, gut-
miitige Tantchen lieB sich in ihrem missionarischen Eifer nicht
abschrecken. Nicht mal, wenn man sie mit »Bleib mir vom Leib!«
fortscheuchte. RegelmaBig verabschiedete sie sich mit bedauernder
Miene: »Na dann bis bald, Aragaki-san!«

Dingdong ... dingdong ... Als Yuko das beharrliche Gebimmel der
Tiirglocke vollends auf die Nerven ging, bahnte sie sich notgedrun-
gen einen Weg durch die Miillhalde und 6ffnete widerwillig die Tir.

»Hallo, Aragaki-san! Ich dachte, wir konnen gemeinsam Apfelku-
chen essen. Ich habe ihn heute Morgen erst gebacken.«

Jede andere hitte wohl wegen des tiblen Geruchs, der doch ganz
sicher durch die geoffnete Tiur nach auBlen drang, die Nase ge-
rimpft, aber Okino benahm sich wie ein gut dressierter Hund und
verzog keine Miene.

Liebe deinen Nachsten wie dich selbst! Auch wenn derjenige
stinkt ...



»Bitte scheren Sie sich nicht darum. Sie sind doch bestimmt hier,
damit ich diesen Mill wegraume, oder? Ich erledige das schon, so-
bald mir danach ist.«

»Aber nein! Ich bin doch nicht gekommen, um mich zu beschwe-
ren. Ich kann durchaus verstehen, was das fiir eine Umstellung sein
muss, so lange in einem Drei-Personen-Haushalt zu leben und dann
plotzlich ganz auf sich gestellt zu sein. Das ist sicher deprimierend.
Sie machen bestimmt eine schlimme Zeit durch. Und das Putzen fallt
Ihnen offenbar schwer. Es ist ja auch hollenanstrengend. Das geht
mir selbst nicht anders. Ich glaube, wir alle hassen Putzen. Eine las-
tige Angelegenheit.«

Mit einem vertrauensseligen Lacheln, als waren sie langjahrige
Freundinnen, lieB Okino ihren Blick tiber Yiuko hinweg ungeniert
durchs Zimmer schweifen. Sie schien sich Gewissheit dartiber ver-
schaffen zu wollen, wie viel Miill sich da tatsdchlich angesammelt
hatte.

Die wohlhabende Okino, die sich jede Menge Reinigungskrafte
leisten kann, sagt mir, dass ihr das leidige Putzen lastig sei, dachte
Yuko, verkniff sich jedoch eine spitze Bemerkung.

»Horen Sie, Aragaki-san, ich konnte doch mit der Pflegema-
nagerin sprechen. Wie finden Sie es, wenn Sie sich mal tagsiiber
irgendwo anders aufhielten, dort zu Mittag essen und es sich so
lange gemitlich machen konnten, bis die Putzkolonne vom Bezirks-
amt ...«

»Auf keinen Falll«

»Aber Sie flihlen sich doch sicher einsam, so ganz allein. Es freut
mich zu horen, dass Sie noch bei guter Gesundheit sind, nur ...
wenn man hier nichts unternimmt, ware das zu gefahrlich, falls mal
ein Feuer ausbricht.«

»Die Leute aus der Nachbarschaft wiirden es bestimmt begriif3en,
wenn das alles in Schutt und Asche lage und mein Haus und ich

vom Erdboden verschwinden. Sogar die Schulkinder denken so.
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SchlieBlich ist das ein verfluchtes Haus¢, das den Geruch des Todes
verstromt.«

Den Kindern hier in der Gegend machte es regelrecht Spaf3, sich
uber das )Spukhausclustig zu machen. Wenn Yuko sich hin und wie-
der drauf3en blicken lieB3, zeigten sie lachend mit Fingern auf sie und
verhohnten sie als Hexe.

»Das ist doch Unsinn! Wenn wir die Sache gemeinsam anpacken,
wird das bald wieder das wunderschone Hauschen von damals
sein — das mit dem roten Dach. Sie sind doch nun auch schon tiber
siebzig, da darf man sich ruhig mal von anderen helfen lassen.«

Typisch Okino! Auch ein schroffes »Auf keinen Falllc konnte sie
nicht aus dem Konzept bringen. Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt,
das unleidliche Haus wieder in Schuss zu bringen, um die empor-
te Nachbarschaft zu beschwichtigen. Die barmherzige Samariterin
gab nicht auf, bis die storende Miillhalde beseitigt war.

»Glauben Sie nicht, dass Thnen ein wenig Kontakt zu Thren Mit-
menschen guttun wiirde? Sie singen doch gern. Es gibt hier einen
Kreis, da singen wir gemeinsam, hauptsichlich alte Volkslieder.
Das macht SpaB«, sagte Okino und driickte ihr einen Flyer in die
Hand.

Der Anblick der wahllos durcheinanderpurzelnden Noten darauf
machte Yuko irgendwie wiitend.

»Bitte gehen Sie jetzt!«

»Ah ... aber ...«

»Gehen Sie einfach! Ich hatte es doch auch schon beim letzten
Mal gesagt. Bleiben Sie mir vom Leib!«

Als sie bereits im Begriff war, die Tir zuzuschlagen, reichte ihr
Okino noch die Schachtel durch den Spalt.

»Hier, bitte! Der Apfelkuchen. Essen Sie ihn. Spater. Er ist wirk-
lich gut.«

Am liebsten hatte Yuko die Schachtel weggeschleudert, aber das

erschien ihr dann doch zu schroff, und so nahm sie sie missmutig
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entgegen. Der frisch gebackene Apfelkuchen war durch die Pappe
hindurch noch splirbar warm.

Absichtlich gerduschvoll schloss Yuko die Tir, zerkniillte den
Flyer und warf ihn auf die Berge von Millbeuteln, durch die sie sich
den Weg zum Wohnzimmer freischaufelte. Den Apfelkuchen riihrte
sie nicht an.

Hier brauchte sich niemand mehr blicken lassen. Wirklich nicht!
Sie wollte nichts anderes, nur in diesem Kokon aus Miillbeuteln und
abgestandener Luft langsam entschlummern.

Yuko machte es sich wieder auf dem Sofa bequem und starrte an
die Decke. Rétselhaftes Ungeziefer krabbelte dort entlang.

Nun war es fast ein Jahr her, dass die beiden sie verlassen hatten.
Die ganze Zeit tiber hatte sie noch etwas mit ihnen besprechen wol-
len, aber nun ... hier vom Sofa aus ... konnte sie niemanden errei-
chen. Auerdem wiirden die beiden ohnehin nicht mehr antworten
konnen. Nie mehr.

Sie waren echte Freundinnen gewesen, Tenko-chan und Kana-

chan ...

Erneut klingelte es an der Tur.

Hochst ungewohnlich, zwei Besucher an einem Tag, wunder-
te sich Yuko. War Okino etwa noch einmal umgekehrt? Unwirsch
schaute sie auf den Monitor.

Ein unbekanntes Gesicht blickte ihr entgegen. Eine Frau mit
grauem Kéappi, unter dem kurze Haarfransen hervorlugten. Sie hat-
te ein Paket bei sich, offenbar war das eine Botin von einem Kurier-
dienst. Aber Yuko hatte keine Geschwister, und zur Familie ihres
Mannes, der bereits vor zehn Jahren gestorben war, bestand kein
Kontakt. Sie war mutterseelenallein. Es gab auch keinerlei Freunde,
die ihr etwas hatten schicken konnen. Tatsachlich hatte sie schon
jahrelang kein Paket mehr erhalten. AuBerdem befand sich kein Na-

mensschild an ihrer Klingel. Demnach musste es sich um eine Be-
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triigerin handeln, die es auf altere Alleinstehende abgesehen hatte.
Nun waren es schon zwei Frauen — Okino und diese angebliche Bo-
tin —, die ihren schwelenden Groll in Wallung brachten. Sie war fest
entschlossen, diese lastige Person zum Teufel zu jagen. Allein schon
ihre merkwiirdige Uniform, die Yiko in dieser Gegend nie zuvor ge-
sehen hatte, wirkte verdichtig.

Dingdong — schon wieder klingelte es, diesmal an der Wohnungs-
tir.

Als Yuko offnete, fragte die Zustellerin: »Entschuldigung, bin ich
hier richtig bei Yuko Aragaki? Ich komme von den >Himmelsbotenc
und habe ein Paket fiir Sie.«

Himmelsboten? Nie gehort, so einen Firmennamen! Fir eine
Frau war die junge, schlanke Lieferantin unerwartet grof3. Und hat-
te erstaunlich lange Beine.

Als Yuko aufschaute, trafen sich ihre Blicke. Die Augen unter dem
Kappi wirkten offen und freundlich. Auf der grauen Uniform prang-
te als Symbol ein weil3es Fliigelpaar.

Offensichtlich drang doch ein ziemlicher Gestank aus der Woh-
nung, das konnte man der Lieferantin ansehen. Es schien ihr den
Atem zu verschlagen, aber sie riss sich zusammen und lachelte bei
dem Versuch, sich nichts anmerken zu lassen. Sie hielt Yuko das Pa-
ket hin.

»Kein Bedarfl«

Als Yuko ihr die Tir vor der Nase zuschlagen wollte, rief die Frau
uberstiirzt: »Bitte warten Sie! Das Paket ist von ...«

»Ich will das aber nicht!«, wehrte Yuko zornig ab.

Threr resoluten Stimme hatte sie schon immer vertraut. In sol-
chen Situationen war Angriff die beste Verteidigung, indem man
den Gegner durch lautes Anbrillen mundtot machte. Auf diese
Weise hatte sie sich neulich schon einen Hausierer vom Hals ge-
schafft.

»Das ist doch der reinste Schwindel. Ich werde die Polizei rufen.«
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Erschrocken von der lautstarken Drohgebarde wich die Lieferan-
tin einen Schritt zurtick, blieb jedoch beharrlich.

»Aber horen Sie, Aragaki-san, dieses Paket ist von Myojin-san
und Watabe-san.«

Eine Sendung von Myojin und Watabe? Unmoglich! Von Ten-
ko-chan und Kana-chan? Wie konnte das sein? Plotzlich hatte sie
das Gefiihl, die Zeit bliebe stehen.

»Ich ... ich brauche nichts!«, stammelte sie nun eine Spur leiser.

»Aber schauen Sie, es ist tatsdchlich von Frau Myojin und Frau
Watabe.«

Sie zeigte Yuko den Aufkleber, auf dem als Empfangerin stand:
bYuko Aragakic. Als Absender las Yuko tatsdchlich die beiden ver-
trauten Namen. Auch die jeweilige Handschrift kannte sie gut: die
stark aufgedriickten eckigen Zeichen von Tenko-chan sowie die
leicht geneigte, elegante Katakana-Schrift von Kana-chan.

Plotzlich trubte sich ihre Sicht. Sie verstand selbst nicht, was in
ihr vorging. Ihre Knie wurden weich. Sie schlug die Hande vors Ge-
sicht und weinte.

Auf dem Namensschild der Zustellerin stand >Nanahoshic¢, also
Siebenstern. Vielleicht hatte Nanahoshi Bedenken, eine weinende
alte Frau, der sie soeben ein Paket ausgehandigt hatte, im Stich zu
lassen, oder sie befiuirchtete, bei den Nachbarn Aufsehen zu erregen,
jedenfalls sagte sie nun:

»Hier konnen wir doch nicht stehen bleiben. Wollen wir nicht erst
mal reingehen? Dann kann ich Thnen in aller Ruhe erkliaren, was es
mit dem Paket auf sich hat.«

Nanahoshi hatte garantiert bemerkt, wie grdsslich es hier drin-
nen stank, aber nach einem horbaren Rauspern wartete sie gedul-
dig, bis Yuko allmdhlich aufthorte zu weinen.

»Sind das die beiden hier auf dem Foto, Myo6jin-san und Wata-
be-san?«, fragte sie, wohl in der Absicht, Yuko zu besanftigen.

Im Eingangsbereich hing ein grof3formatiges gerahmtes Por-
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trat, das offensichtlich in einem Fotostudio aufgenommen worden
war. Auf einen Fremden mochte das Trio wie drei dltere Schwes-
tern wirken, die sich blendend verstanden. Tatsdchlich waren sie
jedoch nicht blutsverwandt, und auch ihre Lebenswege waren sehr
unterschiedlich verlaufen. Tenko-chan hatte vorgeschlagen, zum
Andenken an den Einzug in »Unser kleines Hausc ein professionelles
Fotostudio aufzusuchen. Zu diesem Anlass setzten sie sich auf Diat
und besuchten einen Beauty-Salon, in dem sie sogar ein Wimpern-
lifting vornehmen lieBen. Das Outfit arrangierte Kana-chan, die ei-
nen Sinn fiir modisches Styling besal3. AuBBerdem besuchten sie am
Morgen des Fototermins selbst noch einen Friseur, wo Tenko-chan
ihr schlohwei3es Haar mit einem Stich ins Lila tonen liel3, wahrend
Kana-chan sich fiir Pink und Yuko sich fiir Orange entschied.

»Du meine Giite, wir sehen aus wie eine Ampelg, lachten sie sich
kaputt. Nun gab es die beiden nicht mehr.

Yuko bot Nanahoshi an, sich schon mal ins Wohnzimmer zu set-
zen, wahrend sie sich sammelte. Sie schob die Dinge auf dem vollge-
stellten Tisch zusammen, um dort Platz zu schaffen. Dann brachte sie
die Abfallsacke, die im Weg standen, in den Nachbarraum und zog
die halbgeotffneten Vorhidnge ganz auf. Als sie den Papierhaufen, der
sich in der volumin6sen Gardine verfangen hatte, wegnahm, kam ein
verstaubtes Klavier zum Vorschein. Es war schon ewig nicht mehr
gestimmt worden. In dem schummrigen Halbdunkel tagsiiber waren
sie nicht weiter aufgefallen, aber jetzt, wo das grelle Tageslicht her-
einstromte, sah man liberall Staubflusen herumwirbeln.

Yuko schiamte sich und holte gleich den Mopp heraus, worauf
Nanahoshi sagte: »Oh, das kann ich doch machenc, und ihr schnell
zur Hand ging.

Als sie von all dem Staub niesen musste, versuchte Yuko das
Fenster aufzuschieben, um ordentlich zu liiften. Es klemmte jedoch,
da es lange nicht bewegt geworden war. Laub und anderer Schmutz
hatten sich in dem Metallrahmen verfangen, aber schlie3lich schaff-
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ten sie es mit einem lauten »Hau-Ruck!« gemeinsam, das Fenster
weit zu o6ffnen. Der frische Marzwind bauschte die Gardine. Aus
dem Garten, den seit einer Ewigkeit niemand mehr betreten hatte,
war das Rascheln der vertrockneten Graser zu horen.

Yuko bekam ein schlechtes Gewissen, dass die Zustellerin sogar
Staub bei ihr wischte, wihrend sie ihr nicht mal etwas zu trinken an-
bot. Eilig kramte sie die schon lange nicht mehr benutzte Teekanne
hervor und bereitete heiles Wasser zu.

»Bitte sehr!« Yuko reichte ihr die Tasse mit frisch gebrihtem Tee,
die Nanahoshi dankend entgegennahm. Als sie zum Trinken ihr
Kéappi absetzte, sprangen die Zipfel ihrer zerdriickten Kurzhaar-
frisur hinter den Ohren hervor. Mit den groen Augen und dem
schlanken, langen Hals sah sie aus wie ein Reh.

Das Paket lag einsam auf dem leeren Tisch. Trotz seines kleinen
Formats wog es einigermal3en schwer. An der Handschrift der bei-
den Absenderinnen bestand kein Zweifel.

Die Zustellerin stellte sich nun mit ihrem vollen Namen vor: Ritsu
Nanahoshi.

»Wir von den Himmelsboten haben die Aufgabe, die Hinter-
lassenschaft des Auftraggebers dem ausgewiahlten Empfanger zu
ubergeben.«

»Himmel? Boten? Hinterlassenschaft?«

Yuko verstand gar nichts mehr. Auch von den jeweiligen Bestat-
tungsinstituten der beiden hatte es keine diesbezliglichen Hinweise
gegeben. Es war doch vollig absurd, dass sie vom Himmel ein Paket
auf die Erde geschickt haben sollten. Yiko musterte die Zustellerin.
Unter den Tisch zu spdhen und zu prifen, ob sie Beine hatte, war
nicht nétig ... diese Frau war ein Wesen aus Fleisch und Blut.

»My0ojin-san und Watabe-san haben uns noch zu Lebzeiten gebe-
ten, Thnen diese Sendung zu tiberbringen.«

Auf Nanahoshis Gesicht erschien ein sanftes Liacheln. Wenn sie

uber die beiden Verstorbenen sprach, hatte Yiuko nicht das Gefiihl,
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