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»Das Leben ist schön!  
Nur wir machen es kompliziert.«
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† Schlechtes Timing ¢

Natürlich hatte der Zug Verspätung. Was konnte man 
anderes von der British Rail erwarten? Es war ohnehin 
eine vollkommen bescheuerte Idee gewesen, sich von 
Zaira überreden zu lassen, Windsor Castle zu besuchen. 
Vermutlich würden sie nun nicht mehr eingelassen oder 
mussten neue Tickets kaufen, weil die alten nicht mehr 
gültig waren. Im Grunde war es ja ein Skandal, dass die 
Aristokraten, die sich sowieso schon vom Volk durchfüt-
tern ließen, achtunddreißig Pfund für eine Eintrittskarte 
verlangten, damit man die Pracht bewundern durfte, in 
der sie lebten.

Aber gut, Zaira war da irgendwie weird, vielleicht weil 
sie noch nicht so lange in UK lebte. Sie bewunderte den 
ganzen royalen Tamtam und hätte William vom Fleck 
weg geheiratet, wenn er nicht schon verheiratet gewesen 
wäre.

»Ich hoffe, du bist nicht enttäuscht«, sagte Kate. Ver-
mutlich sagte sie es eher zu sich selbst als zu ihrer Freun-
din.

Doch die antwortete: »Ganz bestimmt nicht. Ent-
täuscht bin ich bloß, wenn wir nicht reinkommen.«

»Wir werden reinkommen, glaub mir. Du musst nur 
genügend Geld auf den Tisch legen.«
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Zaira seufzte. »Dir geht’s immer nur ums Geld«, sagte 
sie.

»Mir? Denen geht’s immer nur ums Geld! Guck sie dir 
doch an mit ihren Bentleys …«

»Rolls-Royces!«
»… ihren Diamanten …«
»Brillanten!«
»… ihren Samtkleidern!«
»Seidenkleidern«, schwärmte Zaira.
Zaira war nicht zu helfen.
Tatsächlich war Kate nicht einmal traurig, dass sie so 

viel zu spät in dem Kaff in Südengland ankamen. Je kür-
zer der Aufenthalt, desto besser. Sie war entschlossen, sich 
nicht von dem ganzen königlichen Kitsch beeindrucken 
zu lassen. Allein der Gedanke, dass sie als Frau im 21. Jahr-
hundert immer noch »Untertanin« war, war ihr zuwider. 
Die wussten hier doch gar nicht, wie das echte Leben 
aussah. Denn das echte Leben war nun einmal beschis-
sen. Man schlug sich durch und kam ja doch zu nichts. 
Der Staat kümmerte sich nicht, die Chefs nutzten einen 
nur aus, und der König ging zum Pferderennen, während 
den meisten Menschen das nötige Geld zum Leben fehlte. 
Nein, die hatten hier doch von nichts eine Ahnung. Falls 
ihr »Seine Majestät« zufällig über den Weg lief, würde sie 
ihm mal ordentlich ihre Meinung geigen, so viel stand fest.

Als der Zug in der Station Windsor & Eton Central 
einfuhr, erblickte sie den Turm des Schlosses. Und dar-
auf die Fahne mit dem königlichen Wappen. Sie musste 
grinsen: Er war also zu Hause.
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1.

† Die alte Dame ¢

Wer es nicht gewohnt ist, seinen Alltag in einem Haus 
mit eintausendeinhundert Zimmern zu verbringen, dem 
kann man schwerlich verübeln, wenn er an einem sol-
chen Ort den Überblick verliert – zumal wenn ein drin-
gendes Bedürfnis dafür sorgt, dass man vor allem schnell 
gewisse Örtlichkeiten sucht. So wie Kate Bulloch, die 
nicht damit gerechnet hatte, dass die Führung durch 
Windsor Castle so lange dauern würde.

Die Leiterin der Gruppe holte gerade Luft, um ihren 
Vortrag über die Sammlung an da Vincis fortzusetzen, die 
die englische Krone ihr Eigen nennt, und Kate war in der 
Tat überwältigt. Allerdings weniger aus kunstgeschicht-
lichen Gründen, sondern vielmehr aus physiologischen. 
»Ehe wir in den Ostflügel gehen«, sagte die Museumsfüh-
rerin, »gibt es Fragen?«

Ja! Gab es. Doch leider stand Kate zu weit hinten, um 
sich bemerkbar zu machen. Es wäre ihr auch peinlich 
gewesen – hier wurde gewiss kein »Wo sind bitte die Toi-
letten?« erwartet, sondern eher etwas wie: »Und in wel-
cher Phase seines Schaffens hat Leonardo diese Skizzen 
entworfen?«
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Zu den Vorteilen einer nicht ganz so vornehmen Ab-
stammung gehört es, dass man früh lernt, sich unauffällig 
zu verdrücken. Und genau das tat Kate Bulloch, als die 
Gruppe sich auf zum nächsten Saal machte, staunend 
und raunend über all den Prunk, der sie umgab, und 
über den Atem der Geschichte, der sie hier umwehte. 
Denn das tat er! Windsor Castle ging immerhin zurück 
auf die Zeit von Wilhelm dem Eroberer, gewissermaßen 
dem Stammvater der heutigen Briten.

Während die Besichtigung mit dem berühmten Crim-
son Drawing Room weiterging, sah Kate sich unauffällig 
um. Ihre Freundin Zaira war irgendwo in der Gruppe 
verschwunden. Ein paar Schritte entfernt stand ein Auf-
seher, der verstohlen auf seinem Smartphone tippte. Eben 
noch hatte die Leiterin der Gruppe mit bedeutungsvoller 
Miene eine der »unsichtbaren Türen« für die Gäste geöff-
net, von denen es angeblich Hunderte auf dem Schloss 
gab: schmale Durchlässe, die tapeziert oder getäfelt wa-
ren wie die Wand, in die sie hineingebaut worden waren, 
sodass man sie tatsächlich vollkommen übersah, wenn 
man nicht zufällig wusste, dass es sie gab. Nun, in die-
sem Fall war es nicht mehr zufällig, denn die Führerin 
hatte ihnen die Tür ja gezeigt … Der Aufseher wandte 
sich unter dem kritischen Blick der jungen Besucherin 
etwas von ihr ab, um weiter auf seinem Smartphone 
zu tippen. Und als er sich wieder zu ihr umdrehte, war 
sie verschwunden. Allerdings nicht im Tross der Gäste, 
sondern in der scharlachroten Seidentapete, mit der die 
Wände auf diesem Flur bespannt waren. Genauer gesagt: 
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hinter der »unsichtbaren Tür«, die selbstverständlich für 
Fremde absolut tabu war!

k

So opulent die offiziellen Räumlichkeiten, die Zimmer 
und Flure, die Säle und Treppen in einem Anwesen wie 
Windsor Castle auch dekoriert sind, so schlicht, so nüch-
tern und trist sind die Gänge und Winkel, die Hauswirt-
schaftsräume und Vorratskammern, in denen sich die Be-
diensteten bewegen. Es war, dachte Kate, als lebten zwei 
Häuser unter einem Dach – ein prachtvolles, bewunde-
rungswürdiges und ein armseliges, bedauernswertes. Was 
Kate in ihrer Notlage nicht das Geringste ausmachte. Sie 
hatte schon befürchtet, sie müsste sich zwecks Erledigung 
ihrer Angelegenheit auf des Königs vergoldetem Sitz nie-
derlassen. Nun, sie würde etwas Reel le res vorfinden  – 
wenn sie es denn fand.

Mit pochendem Herzen stahl sie sich einen engen Flur 
entlang, auf den nur von einem sehr entfernten schma-
len Fenster trübes Licht hereinfiel. Eine Tür zur Linken 
war verschlossen, eine zur Rechten führte zu einer steilen 
Treppe. Lieber nicht, dachte Kate. Sie hatte schon so ge-
nügend Probleme, sich zu orientieren.

Ein Stück weiter zweigte der Flur ab und ließ eine er-
mutigende Anzahl von Türen erkennen, hinter denen 
womöglich das Gesuchte zu finden war. Allerdings führte 
die erste in eine Putzkammer, übervoll mit Eimern und 
Besen, Staubsaugern und Staubfeudeln. Die nächste Tür 
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gab den Blick frei auf eine schmale Liege, auf der offen-
bar kürzlich noch jemand geruht hatte, ohne hinterher 
die Laken wieder straff zu ziehen. Auf dem Kopfkissen 
lag aufgeschlagen, mit dem Rücken nach oben, sodass 
mehrere Seiten geknickt waren, ein Buch. Ein Mann, 
dachte Kate unwillkürlich. Eine Frau, dachte sie, als sie 
den Titel las: Küsse im Herbst.

Die dritte Tür war verschlossen, die vierte öffnete sich 
zum Glück wieder, als Kate die Klinke herunterdrückte 
(alt, abgegriffen und definitiv nicht vergoldet). Die junge 
Frau atmete auf, als sie Kacheln erblickte. Sie keuchte, als 
sie den Rest sah: eine Küchenzeile, einen Tisch mit zwei 
Stühlen, Geschirr, eine Etagere mit Sandwiches. Und 
 einen Hund.

Der Hund keuchte nicht. Er bellte. Nur ein Mal übri-
gens, aber das hatte es in sich.

Kate wollte die Tür schon wieder eilig zuziehen, da 
blickte von der anderen Seite jemand freundlich hervor 
und fragte: »Suchen Sie etwas?«

k

Gerne hätte Kate gesagt: die Toilette. Aber das fiel ihr in 
dem Moment nicht ein. Das heißt: Auch wenn es ihr ein-
gefallen wäre, hätte sie es vermutlich nicht aussprechen 
können, so erschrocken war sie. Weshalb sie die nächste 
halbe Minute mit Erklärungsversuchen verbrachte wie: 
»Ich … äh … sorry … also …«

Die alte Dame, die den Hund übrigens mit einem 
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Fingerschnipsen zum Schweigen gebracht hatte, lächelte 
freundlich und schlug vor: »Kommen Sie doch erst ein-
mal herein.«

Was Kate dann auch tat. Schon weil sie inzwischen 
nicht mehr ganz sicher war, ob sie den Weg zurück jemals 
allein wiederfinden würde. »Eine Tasse Tee vielleicht?«, 
fragte die alte Dame und deutete auf einen offensicht-
lich selten gespülten Teepott, in dem schon das Sieb hing. 
Daneben dampfte ein Kessel auf einer Gasflamme.

»Das … das ist sehr freundlich«, erwiderte Kate. »Aber 
zuerst müsste ich … also, ich müsste mal …«

»Oh, aber natürlich! Gleich links die zweite Tür ge-
genüber«, erklärte die alte Dame. »An der Klinke hängt 
innen eine Schlaufe. Die können Sie über den Nagel an 
der Wand legen.« Ein verblüffend unbefangenes Lächeln: 
»Der Schlüssel existiert nämlich nicht mehr.«

»Verstehe«, schwindelte Kate und nickte. Dann beeilte 
sie sich, zum ersehnten Ort zu kommen, fand das Pa-
tent nützlich, wenn auch befremdlich, und erledigte, was 
die Natur ihr zu erledigen gebot. Entzückt nahm sie zur 
Kenntnis, dass es immerhin Seifen von Woods of Wind-
sor an diesem Ort gab, wenn ihn auch sonst nichts mit 
der Pracht verband, die in den öffentlichen Räumlichkei-
ten des Schlosses herrschte.

k

Es wäre Kate Bulloch im Traum nicht eingefallen, die 
alte Dame noch länger zu belästigen. Allein, der Ver-
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such, in eine andere Richtung zu flüchten, endete, wie es 
Menschen ohne Orientierung gelegentlich geschieht: Er 
führte Kate dorthin zurück, von wo sie gekommen war. 
»Ah!«, rief die alte Dame. »Da sind Sie ja wieder.« Der 
Hund bekräftigte die Feststellung mit  einem beherzten 
Knurren.

»Tja«, erwiderte Kate. »Tut mir leid.«
»Das muss es nicht!«
»Die Wege hier sind aber auch unübersichtlich.«
»Ach.« Die alte Dame machte eine wegwerfende Hand-

bewegung. »Das ist der Eindruck, den man gewinnt, so-
lange man noch denkt, man müsste alles entdecken und 
jeden Winkel erkunden.«

Kate lachte. »Da haben Sie vermutlich recht. Dabei …« 
Sie senkte die Stimme. »Dabei gehöre ich eigentlich gar 
nicht hierher, wissen Sie?«

»Tatsächlich?« Die alte Dame setzte die Brille auf, die 
sie an einem silbernen Kettchen um den Hals gehängt 
hatte. »In der Tat. Ich kann mich nicht erinnern, Sie hier 
schon einmal gesehen zu haben.«

»Na ja«, gab Kate zu bedenken. »Sie werden auch nicht 
jeden hier kennen, was? Hier arbeiten doch bestimmt ein 
paar hundert Leute.«

Nun war es die alte Dame, die lachte und den Zeigefin-
ger hob. »Da haben Sie allerdings recht, Miss«, gab sie zu. 
»Und es wird auch nicht leichter mit dem Alter.«

»Ach, so alt sind Sie doch gar nicht«, schwindelte Kate, 
die die Lady auf mindestens achtzig Jahre schätzte und 
sich dabei überaus wohlwollend vorkam.
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»Ich spreche auch nicht von mir«, erklärte die alte 
Dame und winkte sie unter dem kritischen Blick des 
Hundes her ein. »Aber hier kann es schon mal vorkom-
men, dass man jemandem längere Zeit nicht begegnet, 
verstehen Sie?«

Kate nickte verwirrt.
»Und dann erkennt man manchen alten Zausel nicht 

wieder.«
Kate musste kichern. Die Alte gefiel ihr. »Und Sie?«, 

fragte sie frech. »Arbeiten Sie schon lange hier?«
»Ach, ich gehöre sozusagen zum Mobiliar«, erklärte die 

alte Dame. »Ich bin hier aufgewachsen.«
»Wirklich?«
»Mein Vater hat schon hier gearbeitet.«
»Ach. Das stelle ich mir aufregend vor«, sagte Kate zu 

ihrer eigenen Überraschung. »Dann haben Sie gewiss 
auch die Queen noch erlebt.«

Die alte Dame hob amüsiert die Augenbrauen. »Was 
denken Sie denn? Die hat schließlich auch zum Mobiliar 
gehört, nicht wahr? Nun? Wollen Sie mir bei einer Tasse 
Tee Gesellschaft leisten?« Sie deutete auf den Pott, aus 
dem sie das Sieb entfernt hatte und der nun auf einem Ta-
blett stand mit zwei Tassen, gerade als hätte sie sich schon 
darauf eingestellt, ihren Tee in Gesellschaft zu trinken.

»Ich weiß nicht«, erwiderte Kate. »Ich würde ja wirk-
lich gerne, aber ich fürchte …« Sie blickte zur Tür.

»Sie fürchten, die lassen Sie nicht wieder raus?«
»Doch. Das schon. Aber ich könnte Ärger bekommen«, 

gab Kate zu bedenken.
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Die alte Dame lachte auf. »Was, denken Sie, sollte pas-
sieren? Dass man Sie rauswirft?«

Das war sicher der naheliegendste Gedanke – und der 
am wenigsten erschreckende. Allerdings gehörte Kate 
Bulloch zu den Zeitgenossinnen, deren Ärger oft größer 
war als der, mit dem andere Leute sich herumschlagen 
mussten. Denn manche Menschen haben einfach das 
Pech, Ärger anzuziehen. »Hausfriedensbruch?«, mur-
melte sie. »Versuchter Diebstahl? So was?«

»Verstehe«, sagte die alte Dame nachdenklich, wäh-
rend sie das Tablett mit erstaunlicher Behändigkeit auf 
dem kleinen Tisch platzierte und auf einen der Stühle 
deutete. Kate setzte sich und stellte erstaunt fest, dass 
sie von ihrem Platz aus einen fabelhaften Blick auf den 
Park hatte, durch den sich eine geradezu endlos erschei-
nende Auffahrt als schimmerndes Band auf dem grünen 
Meer makellosen Rasens hinzog. »Hübsch, aber äußerst 
unpraktisch«, erklärte die alte Dame, die Kates Blick ge-
folgt war. »Ohne Pferd kaum zu bewältigen.«

»Sie reiten?«, fragte die Besucherin in anerkennendem 
Ton. Dass hier sogar die Dienstboten ritten, überraschte 
sie wirklich.

»Früher«, erwiderte die Gastgeberin vage und schenkte 
ihr Tee ein. Kräftigen Tee, die Tasse war fast schwarz.

»Hmmm«, machte Kate und beugte sich darüber. »Der 
duftet richtig gut.«

»Den gibt’s hier nur für die Dienstboten«, erklärte 
die alte Dame verschmitzt. »Die Herrschaften aus dem 
Ostflügel bekommen dergleichen nicht. Die müssen was 




