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Bergdorf Kyperounda

Er konnte sich nicht sattsehen.
Sattsehen. Was für ein merkwürdiges Wort das war. Sich 

sattsehen.
Wie hätte er sich auch sattsehen können? An dieser Schön-

heit. Es war schlicht nicht möglich.
Und genau deshalb hatte er die Hängematte hier oben auf 

die Terrasse gehängt, an die beiden Balken aus dunklem Holz, 
unter das rote Dach. Ein wenig Schatten, immerhin.

Von hier fiel sein Blick über die Dächer der Häuser rings-
um, über die kleine Kirche in der Dorfmitte, wo sie abends 
ihre Feste feierten, eine lange Tafel im Kerzenschein, fast bis 
auf den letzten Quadratzentimeter besetzt von Dutzenden 
Platten mit den Köstlichkeiten des Troodos und so vielen Fla-
schen Wein, dass nach ein paar Stunden alle auf den Tischen 
tanzten, einschließlich der ganz Alten.

Er liebte diese Abende. Nein, das war nicht ganz richtig: 
Er hatte sie immer geliebt – so musste er es sagen. Denn sie 
hatten ihn lange nicht mehr eingeladen.

So schlimm fand er das nicht. Redete er sich zumindest ein. 
Es war der Lauf der Zeit. Als er hier ankam, vor so vielen Jah-
ren, da war er ein Fremder gewesen. Und jetzt war er wieder 
einer. Wenn die Gründe dafür heute auch andere waren als 
damals.

Karl spürte den Luftzug, der über seine Arme strich und 
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ihm eine leichte Gänsehaut verursachte. Im Frühling kam 
die Abendkühle hier oben in den Bergen ganz schnell. Dabei 
war es am Nachmittag so warm, dass die alten Pflasterstei-
ne auf der Dorfstraße glühten. Dass die Zikaden sangen, als 
wäre schon Hochsommer. Doch sobald die Sonne hinter dem 
Troodos verschwand und sich die letzten Lichtstrahlen aus 
den Wipfeln der Zypressen zurückzogen, verlor sich auch die 
Wärme, sodass die Menschen sich in ihre Häuser verkrochen 
und die alten Öfen anheizten.

Dann war klar, dass es noch eine Weile dauern würde, bis 
der Sommer begann.

Und doch hörte er sie schon in den Wipfeln, die Vorboten 
ebendieses Sommers. Es waren nur die Ersten von ihnen, der 
erste Spähtrupp sozusagen, der sich in den Bäumen ringsum 
niedergelassen hatte. In zwei oder drei Tagen würden sie alle 
kommen, all die schönen und sonderbaren und einzigartigen 
Wesen, die so bunt und wunderbar waren, ein jedes für sich. 
Ihre Reise, so regelmäßig und planbar wie die Jahreszeiten, 
hatte ihnen wie immer alles abverlangt, der lange Weg durch 
die Wüste und über das Meer, die Sandstürme, der Regen – 
und nun bräuchten sie eine Pause, bevor sie sich auf den 
zweiten Teil ihrer Reise machten.

Was sie nicht wussten: Diese Pause war die eigentliche 
Gefahr – hier lauerten jene, die verhindern wollten, dass sie 
wieder abhoben und sicher ihr Ziel erreichen.

Über viel zu viele Jahrzehnte hatten sie ihr dreckiges Hand-
werk völlig unbehelligt ausüben können.

Doch er war hier – er, Karl. Und er hatte es sich zur Auf-
gabe gemacht, ihnen ein für alle Mal das Handwerk zu legen. 
Lange hatte er allein auf weiter Flur gekämpft, es gab keine 
Organisationen, keine Verbündeten. Aber nun hatte sich das 
geändert. Endlich. Zum ersten Mal in all der Zeit hatte er 
eine reelle Chance. Und er wollte den großen Schlag landen. 
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Er wollte, dass die Vögel auf ihrer langen Reise auf Zypern 
in aller Ruhe Rast machen und dann ohne Gefahr und ohne 
Sorgen wieder in den Himmel steigen konnten.

Im Morgengrauen würde seine Mission beginnen. Er erhob 
sich von seiner Hängematte, sein Knie knackte, und er muss-
te grinsen. Ja, sie waren unbarmherzig, die Jahre. Aber noch 
gehörte er nicht zum alten Eisen. Das würde er allen bewei-
sen. Zusammen mit seinen neuen Verbündeten. In dieser 
Hinsicht hatte die Zeit ihm geholfen.

Karl zog die Schiebetür auf und klappte das Moskitonetz 
weg, kurz nur, er wollte nicht schon wieder Fledermäuse im 
Haus haben. Dann besah er sich das Gepäck, das er schon 
bereitgestellt hatte, die Zelte, den Proviant, den sie brauchen 
würden, wenn sie mehrere Nächte draußen zubrachten. Dann 
ging er zu dem Schrank im hinteren Teil des Raumes und zog 
die Schublade auf. Der Anblick des Inhalts gefiel ihm nicht, 
aber er hatte zu viele Geschichten gehört, als dass er einfach 
nur darauf vertraute, dass alles gutging. Schwer und kalt und 
metallisch lag die Waffe in seiner Hand. Er verstaute sie in der 
Tasche, die nur er tragen würde.

Er würde jetzt zu Bett gehen, denn sein Wecker klingelte 
um vier Uhr. Dann würde er in den Südwesten der Insel fah-
ren, ein Weg von einer Stunde, vielleicht etwas mehr. Noch 
immer würde ihn das Dunkel des frühen Morgens beschüt-
zen. Ihn. Und seine Helfer.

Wenn sie getan hatten, was sie tun mussten, würde ihn 
ganz sicher niemand im Dorf mehr einladen – zu keiner Feier, 
keinem Abendessen.

Mit dieser Einschätzung lag Karl sicher nicht ganz falsch – 
anders kam es dennoch.
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Taverna Troodos, Kyperounda

»Noch eine Flasche?« Ihre Stimme hallte durch den Raum. Als 
der Gast am hinteren Ende des Raumes nickte, nahm Xenia 
die Flasche Xynistéri-Wein aus dem Kühlschrank, schraub-
te den Korkenzieher hinein und zog den Korken mit einem 
Ruck aus der Flasche. Sie trat hinter dem Tresen hervor und 
durchschritt den Raum, stellte die Flasche auf den Tisch und 
sah auf die Teller, die allesamt so leer geputzt waren, dass 
sie im Grunde nicht mal hätte spülen müssen. Auch in der 
Schüssel mit dem griechischen Bauernsalat waren nur noch 
winzige Tomatenreste und ein paar Feta-Krümel.

»War gut, nehme ich an?«
»Hervorragend«, sagten die beiden Gäste, eine Frau und ein 

Mann in den Fünfzigern, im Duett. Sie stammten aus dem 
Nachbardorf und waren lange nicht mehr hier gewesen. »Und 
nun freuen wir uns auf die Souflaki«, ergänzte die Frau.

»Kommt sofort, ich habe sie schon auf dem Grill«, erwider-
te Xenia.

Sie wollte gerade gehen, als sich der Mann leise räusperte. 
Als sie in seine fragenden Augen blickte, ahnte sie schon, was 
nun kam:

»Sagen Sie, ich weiß, es müsste bald so weit sein, aber ich 
bin mir nicht sicher, ob Sie es überhaupt noch anbieten.« Er 
senkte die Stimme. »Aber ich wollte fragen, ob wir schon ei-
nen Tisch für die Ambelopoulia reservieren können.«

01746_1_Oetker_INHALT.indd   12 27.03.2024   09:22:53



13

Xenia sah sich um, so, als hätten die Wände auf einmal Oh-
ren. Sie spürte, wie ihr die Hitze aufstieg, was merkwürdig 
war, weil sie nun schon vierzig Jahre hinter diesem Tresen 
stand und die Frage noch vor zwanzig Jahren nicht geflüstert 
worden war  – sondern einfach lauthals gestellt, ohne dass 
es irgendjemanden gestört hatte. Doch auch sie senkte ihre 
Stimme, als sie antwortete.

»Ich glaube, wir müssten zu nächstem Wochenende eine 
Lieferung bekommen.« Sie hoffte, dass man die Unsicherheit 
in ihrer Stimme nicht hörte. »Es liegt ja immer … na ja, an 
den Lieferanten. Aber nächstes Wochenende, da sollten wir 
sicher … da sollten wir es sicher anbieten. Soll ich Ihnen für 
den Samstag einen Tisch reservieren?«

»Ja, das wäre wunderbar«, sagte der Mann. »Ich freue mich 
schon wieder seit einem halben Jahr darauf. Und nirgendwo 
sind sie so gut wie bei Ihnen.«

»Gut, dann schreibe ich das gleich ins Buch. Wollen Sie 
noch Wasser?«

»Efaristo, erst mal nicht. Wir sind zufrieden.«
Sie ging wieder vor zum Tresen, doch dann hielt sie inne, 

weil sie im Fenster eine Bewegung wahrgenommen hatte. 
Sie trat einen Schritt näher und sah, wie sich draußen zwei 
Männer begrüßten, indem sie sich lange und herzlich um-
armten. Der linke war Lefteris, der Handwerker, der allen im 
Dorf Sachen reparierte. Und der rechte, der große Hüne mit 
dem vollen Bart, war der andere Lefteris, ihr Mann und der 
beste Freund seines Namensvetters. Sie hatte er lange nicht 
mehr so freundlich in den Arm genommen. Nach einer Weile 
ließen sich die Männer wieder los und griffen die Eimer und 
die Teleskopstangen mit den Pinseln am Ende, die sie für ihre 
Umarmung hatten stehen lassen. Mit dieser Ausrüstung gin-
gen sie in Richtung von Lefteris’ Jeep. Xenia sah ihnen lange 
und grübelnd nach.
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