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Editorische Notiz

Zur S chreibw eise uk r a inis cher Eigenn a men

W ir haben uns bewusst dafür entschieden, in diesem Buch die 
ukrainischen Namen für ukrainische Städte, Flüsse und Per-
sonen zu benutzen. Viele Orts- und Flussnamen der Ukraine 

sind uns in Deutschland bislang vor allem in der russischen Schreib-
weise geläufig. Dies gilt etwa für die Hauptstadt, die wir als Kiew 
kennen, die im Ukrainischen allerdings Kyjiw heißt. Ebenso wird der 
Dnjepr, der größte Fluss der Ukraine (und nach Wolga und Donau 
der drittlängste Europas), im Land selbst Dnipro genannt. Odesa 
oder Donbas werden mit einem S geschrieben, wobei dieses stimmlos 
gesprochen wird. Manches mag auf den ersten Blick ungewöhnlich 
erscheinen. Wir denken jedoch, dass dies nur konsequent ist, wenn 
man dem Ansatz dieses Buches gerecht werden möchte. Einige we-
nige Namen wurden gleichwohl in der in deutschsprachigen Medien 
gängigen Schreibweise belassen, etwa Vitali Klitschko oder Tscher-
nobyl (das Kraftwerk selbst und der Unfall, der sich dort ereignete, 
wurden der Welt unter der russischen Schreibweise des Namens der 
nächstgelegenen Stadt bekannt – Tschernobyl statt Tschornobyl).
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Vorwort

Den K rieg v er s t ehen

D ie Nachricht vom russischen Einmarsch erreichte mich in Wien, 
der Hauptstadt jenes ehemaligen Reiches, dessen Politik den 
Ersten Weltkrieg ausgelöst hatte, einer Stadt, deren Übernahme 

durch Nazideutschland im Rahmen des österreichischen »Anschlus-
ses« 1938 dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs vorangegangen war. 
Als sich die Bürgerinnen und Bürger Wiens am Abend des 23. Fe
bruar 2022 zur Ruhe begaben, lag ein neuer Krieg in der Luft. Nach-
dem ich beunruhigende Nachrichten auf CNN gesehen hatte, hoffte 
ich noch, dass es nicht so weit kommen würde, aber mir schwante 
nichts Gutes. Am nächsten Morgen erwachte ich früher als gewöhn-
lich, gegen sechs Uhr. Ich griff nach meinem Handy, um einen Blick 
auf die neuesten Meldungen zu werfen, öffnete stattdessen jedoch 
aus irgendeinem Grund mein E-Mail-Programm.

Schon als ich die Betreffzeile einer E-Mail las – »O mein Gott!« –  , 
rutschte mir das Herz in die Hose. Die Nachricht kam von einem 
Kollegen in Harvard, der mich im Oktober zuvor auf die Möglichkeit 
eines neuen Krieges aufmerksam gemacht hatte und mit dem ich seit-
her über die Gefahr einer schwerwiegenden kriegerischen Auseinan-
dersetzung diskutierte. An den ukrainischen Grenzen waren russische 
Truppen aufmarschiert, und die amerikanischen Medien hatten fast 
in Echtzeit darüber zu berichten begonnen. Ich hoffte, dass die Trup-
penbewegungen lediglich ein Bestandteil der russischen Erpressungs-
manöver waren. Mein Kollege hingegen glaubte, die Russen könnten 
es diesmal ernst meinen. Nun wusste ich, noch bevor ich die E-Mail 
öffnete, dass es geschehen war – die Invasion, vor der er gewarnt hatte, 
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war erfolgt. Schließlich las ich die E-Mail. Die letzten Zeilen lauteten: 
»Dabei wird nichts Gutes herauskommen. Die Nachrichten ändern 
sich von Tag zu Tag. Heute Abend prognostizieren die US-amerikani-
schen Geheimdienste einen Blitzkrieg, aber warten wir ab, was mor-
gen geschieht. Ich hoffe, bei Ihnen in Wien ist alles in Ordnung.«

Bei mir war gar nichts in Ordnung. Etwas hatte begonnen, aber 
ich wusste nicht, was. Vermutlich waren Putin und die Russen im 
Osten der Ukraine einmarschiert, dem Schlachtfeld der Jahre 2014 
und 2015. Mit diesen Gedanken im Kopf öffnete ich eine weitere 
E-Mail. Die Betreffzeile war leer, aber sie stammte von einem Kol-
legen in Dnipro, das während des Krieges 2014/15 weit hinter den 
Frontlinien gelegen hatte. Aus seiner Nachricht ging unzweideutig 
hervor, dass es in diesem Krieg kein Gebiet hinter den Linien mehr 
geben würde. »Ich packe meine Sachen, werde Dnipro verlassen; viel-
leicht sende ich Ihnen per Mail ›Fragmente‹ meines Buches, weil ich 
nicht weiß, was als Nächstes kommt, und weil mein Computer in 
den bevorstehenden Ereignissen womöglich irgendwo verloren geht«, 
schrieb mein Kollege und setzte hinzu: »Mit dem Schicksal von Ma-
nuskripten in Kriegszeiten sind wir ja bestens vertraut.« Ich schickte 
ihm eine aufmunternde Antwort und bedankte mich, dass er mir sein 
unvollendetes Werk anvertraute.

Erst dann sah ich mir die Nachrichten an: Eine groß angelegte 
Invasion der Ukraine hatte begonnen, und Großstädte von Kyjiw 
über Dnipro bis zu meiner Geburtsstadt Saporischschja lagen un-
ter russischem Raketenbeschuss. Es war unwirklich. Ich rief meine 
Schwester in Saporischschja an. Sie war wach. In einem Teil der Stadt 
waren Explosionen zu hören, glücklicherweise weit von dem Viertel 
entfernt, wo sie in unserem Elternhaus wohnte. Sie war ruhig. Am 
Vorabend hatte ich sie angerufen und ihr geraten, ihren Wagen mög-
lichst vollzutanken. Sie hatte meinen Rat nicht befolgt, weil sie wie 
fast jedermann in der Ukraine einen umfassenden Krieg für unmög-
lich hielt. Jetzt hatte der Krieg begonnen, und keiner von uns war 
darauf vorbereitet. Wir würden die Dinge einfach auf uns zukommen 
lassen müssen. Ich telefonierte zweimal täglich mit ihr, morgens und 
abends. Immer dieselben Fragen: Wie war die letzte Nacht? Wie war 



dein Tag? Die Bedeutung von »Gute Nacht« und »Guten Tag« hatte 
sich plötzlich verändert. Jeder Tag und jede Nacht mit Sirenengeheul, 
aber ohne Raketenangriffe oder Bombardierungen waren gut.

An jenem ersten Morgen zog ich ein weißes Hemd und einen 
Blazer an. Da ich zum Archiv der Internationalen Atomenergie-Or-
ganisation wollte, wo ich die internationale Geschichte der Nukle-
arkatastrophe von Tschernobyl im Jahr 1986 erforschte, war diese 
Aufmachung ungewöhnlich, wenn nicht sogar seltsam. Aber ich klei-
dete mich absichtlich zu fein, um schon durch meine äußere Erschei-
nung zu zeigen, dass ich ungeachtet der Nachrichten von der Front 
gefasst und bereit war, meinen Pflichten nachzukommen, wie diese 
angesichts des Kriegszustands auch immer beschaffen sein mochten. 
Als Inspirationsquelle diente mir dabei das Tagebuch von George 
F. Kennan, dem berühmten amerikanischen Diplomaten und Exper-
ten für internationale Beziehungen. Als er im März 1939 eines Mor-
gens aufwachte und von Hitlers Angriff auf die Tschechoslowakei er-
fuhr, rasierte er sich besonders gründlich, um »nicht mitgenommen 
zu wirken«. Er war entschlossen, seine Aufgaben als Diplomat unter 
allen Umständen zu erfüllen.

Im Archiv sah man mich mit offenkundigem Mitgefühl an. »Tut 
mir leid, was da mit Ihrem Land geschieht«, erklärte mir eine der 
Archivarinnen. Die Worte implizierten, dass das Ende nahe war: Das 
Land würde besetzt werden, wenn nicht heute, dann morgen. Hatte 
ich mich also für seine Beerdigung herausgeputzt? Ich hoffte es nicht, 
wusste aber auch nicht, womit ich rechnen sollte. Später an jenem 
Tag kam ein Fotograf der Neuen Zürcher Zeitung in mein Büro im 
Wiener Institut für die Wissenschaften vom Menschen, um für ein 
wenige Tage zuvor geführtes Interview ein Foto von mir zu machen. 
Auf dem Bild, das in der Zeitung erschien, wirkte ich ziemlich zerz-
aust; der Wind wehte meine Haare in alle Richtungen, doch ich trug 
mein weißes Hemd und sah traurig, aber entschlossen aus. In dem 
Interview, das ich dem New Yorker ein paar Tage vorher gegeben hatte, 
sagte ich voraus, dass die Ukrainer kämpfen würden. »Ich weiß nicht, 
wann und wie«, erklärte ich dem Reporter, »aber ich zweifle nicht 
daran, dass es Widerstand geben wird.«1
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Die Ereignisse der folgenden Tage und Wochen zeigten, dass ich 
mit meiner Vorhersage richtiggelegen hatte, aber das Ausmaß des 
Widerstands wie auch des Krieges selbst überstieg meine damalige 
Vorstellungskraft. Die Invasion, die Putin als »Militäroperation« be-
zeichnete und die nur ein paar Tage oder höchstens ein paar Wo-
chen dauern sollte, wurde zum größten konventionellen Krieg in 
Europa seit 1945. Er kostete bisher mehrere Zehntausend Männer 
und Frauen das Leben, viele von ihnen unschuldige Zivilisten, und 
löste zudem die größte Flüchtlingskrise in Europa seit dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs aus. In den folgenden Monaten flohen insgesamt 
zwölf Millionen Frauen, Kinder und ältere Menschen vor den Kämp-
fen in der Ukraine, und mehr als fünf Millionen von ihnen fanden 
Zuflucht in den Ländern Ost- und Mitteleuropas. Kerntechnische 
Anlagen wie Tschernobyl und das Atomkraftwerk in Saporischschja, 
das leistungsstärkste Europas, wurden zu neuen Schlachtfeldern, und 
es gab kaum verhüllte Drohungen mit dem Einsatz von Atomwaffen.

Wie konnte all das geschehen? Ich war weder auf emotionaler 
Ebene noch in meiner Eigenschaft als Historiker bereit, zu durchden-
ken und mir selbst und anderen zu erklären, was da infolge Russlands 
ungerechtfertigter Aggression vor sich ging. Wahnsinn und krimi-
nelle Energie schienen die einzigen vernünftigen Erklärungen zu sein. 
Doch als die Medien mich immer wieder um Kommentare baten, 
hatte ich das Gefühl, dass ich mich dem nicht verweigern konnte, 
weil meine Worte vielleicht doch einen gewissen Einfluss auf den 
Lauf der Dinge haben würden. Mir wurde klar, dass ich als Historiker 
etwas zu bieten hatte, woran es anderen mangelte, wenn es darum 
ging, den größten militärischen Konflikt in Europa seit dem Zwei-
ten Weltkrieg zu verstehen. Schließlich redete ich mir ein, Historiker 
seien – frei nach Winston Churchill – die schlechtesten Interpreten 
aktueller Ereignisse, abgesehen von allen anderen.

Als Historiker bemühte ich mich nach Kräften, die Entwicklungen, 
die sich vor mir und aller Welt entfalteten, aus historischer und kom-
parativer Perspektive zu betrachten. Was hatte einen solchen Aggres-
sionskrieg ermöglicht? Was brachte und bringt die Ukrainer nach wie 
vor dazu, auf solche Weise Widerstand zu leisten? Und schließlich, 



was würden die gravierendsten Folgen dieses Krieges für die Ukraine, 
für Russland, Europa und die ganze Welt sein? Diese Fragen stellte 
ich mir, während ich mich allmählich vom Schock der ersten Tage 
der russischen Aggression erholte und wieder analytisch zu denken 
lernte. Außerdem versuchte ich, im Rückblick Anzeichen für den 
herannahenden großen europäischen Krieg auszumachen, die wir 
damals nicht erkannt hatten, weil wir in Wunschdenken befangen 
waren.

Viele von uns hatten der Ansicht angehangen, die Geschichte habe 
mit dem Fall der Berliner Mauer ihr Ende erreicht – wenn nicht im 
Sinne von Francis Fukuyama, der darin den endgültigen Sieg der li-
beralen Demokratie als Form der politischen Ordnung sah, so doch 
in Gestalt der Überzeugung, dass ungerechtfertigte Invasionen, ge-
folgt von territorialen Annexionen und groß angelegten Militärak-
tionen, trotz der anhaltenden Rivalität zwischen Großmächten der 
Vergangenheit angehörten. Zwar hatte es deutliche Anzeichen dafür 
gegeben, dass das Gegenteil zutraf – die Kriege in Tschetschenien, im 
ehemaligen Jugoslawien, dann in Afghanistan und im Irak –  , aber 
die ignorierten wir lieber. Im Aufstieg von Populismus und autoritä-
ren Regimen wie auch bei autoritären Tendenzen in demokratischen 
Staaten hätte man durchaus Parallelen zu den 1930er Jahren erkennen 
können, aber die meisten von uns wischten sie beiseite.

Nun ist die Geschichte mit Wucht zurückgekehrt, zeigt ihre 
schlimmsten Züge und schlägt ihre furchterregendsten Seiten mit 
Szenen voller Gewalt und Zerstörung auf. Wir wissen, was in Eu-
ropa infolge des Aufstiegs von Diktaturen am Vorabend des Zweiten 
Weltkriegs geschehen ist, und können uns ohne Weiteres ausmalen, 
wohin der Aufstieg des Autoritarismus in Europa, Eurasien und an-
derswo heute führen kann. Es ist an der Zeit, aus der Geschichte zu 
lernen, indem wir die aktuellen Ereignisse in ihren historischen sowie 
geopolitischen Kontext stellen, um ihre Wurzeln zu verstehen, ihre 
Folgen vorherzusagen und der Gewalt nach Möglichkeit ein Ende zu 
bereiten.

In diesem Buch habe ich einen Longue durée-Ansatz für das Ver-
ständnis des gegenwärtigen Krieges gewählt. Trotz des schockieren-
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den und dramatischen russischen Großangriffs auf die Ukraine werde 
ich nicht der Versuchung erliegen, den 24. Februar 2022 als sein An-
fangsdatum zu bezeichnen, und zwar aus dem schlichten Grund, 
dass der Krieg schon acht Jahre zuvor begonnen hat, am 27. Februar 
2014, als russische Truppen das Parlamentsgebäude der Krim besetz-
ten. Ein Jahr später, im Februar 2015, wurde diese Phase des Krieges 
auf diplomatischer Ebene durch zwei Abkommen beendet, Minsk 
I und Minsk II. Dennoch ging in den nächsten sieben Jahren ein 
unerklärter Krieg mit Granatfeuer und Schüssen über die Demarka-
tionslinie in der ukrainischen Donbas-Region weiter, der mehr als 
14 000 Ukrainer das Leben kostete, aber nur geringe internationale 
Aufmerksamkeit erregte. Diese Phase endete mit Russlands offiziel-
lem Ausstieg aus den Abkommen von Minsk und dem Beginn seiner 
groß angelegten Invasion der Ukraine im Februar 2022.

Auf den folgenden Seiten beschäftige ich mich mit dem gegenwär-
tigen Krieg, seinen Ursprüngen, seinem Verlauf und den bereits sicht-
baren wie auch künftig möglichen Folgen. Wie ich hier zeige, lassen 
sich die Wurzeln dieses Krieges in der Geschichte des imperialen Zu-
sammenbruchs im 19. und 20. Jahrhundert verorten; ihm entstam-
men auch die wesentlichen Denkmuster, die den aktuellen Konflikt 
geschürt haben. Meine Hauptthese lautet, dass wir heute nicht mit 
einem völlig neuen Phänomen konfrontiert sind. Der gegenwärtige 
Konflikt ist in vielerlei Hinsicht ein altmodischer imperialer Krieg, 
geführt von russischen Eliten, die sich für Erben und Bewahrer der 
expansionistischen Großmacht-Traditionen des Russischen Reichs 
und der Sowjetunion halten. Seitens der Ukraine ist er zuallererst 
ein Unabhängigkeitskrieg, der verzweifelte Versuch einer neuen, aus 
den Ruinen des sowjetischen Zusammenbruchs hervorgegangenen 
Nation, ihr Existenzrecht zu verteidigen.

Trotz seiner imperialen Wurzeln wird der gegenwärtige Krieg in 
einer neuen internationalen Umgebung geführt, die von der Verbrei-
tung von Atomwaffen, der Auflösung der internationalen Ordnung 
aus der Zeit nach dem Kalten Krieg und dem beispiellosen Wieder-
aufleben eines populistischen Nationalismus in aller Welt geprägt ist, 
wie man ihn zuletzt in den 1930er Jahren erlebt hat. Der Krieg deu-



tet unübersehbar darauf hin, dass Europa und die Welt die aus dem 
Fall der Berliner Mauer im Jahr 1989 resultierende Friedensdividende 
weitgehend aufgezehrt haben und in eine neue, noch nicht klar defi-
nierte Ära eintreten. In den Flammen des gegenwärtigen Krieges wird 
eine neue Weltordnung geschmiedet, die möglicherweise die bipolare 
Welt der Ära des Kalten Krieges reproduziert. Zu dem Zeitpunkt, 
da ich dieses Buch schreibe, ist dieser Krieg noch nicht vorbei, und 
wir wissen noch nicht, wie er enden wird. Aber es steht schon heute 
außer Frage, dass die Zukunft der Welt, in der wir und unsere Kinder 
und Enkelkinder leben werden, in erheblichem Maße von seinem 
Ausgang abhängt.
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