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I

Der Kraftfahrer öffnete Herrn Aurich, der aus be-
kannten Gründen nur die hintere Sitzbank benutzte, 
die Wagentür, nahm Herrn Aurichs Aktentasche, 
überholte Herrn Aurich auf dem Weg zum Garten-
tor und öffnete es mit einem geübten Griff durch die 
Gitterstäbe, ehe Herr Aurich das Tor erreicht hatte. 
Inzwischen öffnete Frau Aurich, alarmiert durch das 
Klappen der Autotüren, die Haustür, durch die mit 
einem unartikulierten Brummen, das von Frau Aurich 
ohne Zögern als Gruß verstanden wurde, Herr Aurich 
trat und nach ihm der Kraftfahrer mit der Aktentasche. 
Na, morgen wie immer, Friedrich, sagte Herr Aurich 
zu dem Kraftfahrer, und der Kraftfahrer sagte, ist in 
Ordnung, Chef. Und Frau Aurich sagte, denkst du an 
die Wäsche, Friedrich, die muss morgen abgeholt wer-
den, und der Kraftfahrer sagte, geht klar, Chefin. Frau 
Aurich schloss hinter ihrem Mann die Tür. Der Kraft-
fahrer hatte Feierabend und durfte mit dem Auto, das 
nun ihm gehörte, nach Hause fahren.

Herr Aurich fühlte sich nicht wohl. Ihm seien die 
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Arme schwer und auch das Herz, sagte er, während 
er von der Hühnerbrühe schlürfte, die seine Frau ihm 
gekocht hatte.

Das ist das Wetter, sagte Frau Aurich, sie haben ein 
neues atlantisches Tief angesagt, das bekommt dir nie, 
du solltest früh schlafen gehen.

Herr Aurich widersprach nicht, schlürfte noch ein-
mal von der Hühnerbrühe, ließ den Löffel missmutig 
in den noch halb vollen Teller fallen, sodass die Brühe 
über den Rand spritzte.

Frau Aurich dachte, dass sie gut daran getan hatte, 
die kochfeste Decke aufzulegen, verzichtete aber dar-
auf, ihren Mann zurechtzuweisen. Er sah ihr auffällig 
farblos aus, und erst vor zwei Wochen hatte der Arzt 
mit ihr über die bedenklichen Herzrhythmusstörun-
gen ihres Gatten gesprochen. Sie befreite sich von dem 
Anblick der hässlichen Fettflecken, indem sie wortlos 
eine Serviette darüberdeckte. Willst du noch ein Bier, 
Erich?, fragte sie. Aber Herr Aurich mochte kein Bier, 
und auch die Zigarette drückte er aus, ehe er sie bis zur 
Hälfte geraucht hatte. Geh schlafen, Erich, sagte Frau 
Aurich, auch angetan von dem Gedanken, unter die-
sen Umständen doch noch den Film mit Heinz Rüh-
mann sehen zu können statt des langweiligen Fußball- 
spiels.
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Nachts erwachte Herr Aurich von einem brennen-
den Schmerz auf den Bronchien und würgender Übel-
keit. Er richtete sich auf, fiel sofort wieder auf den 
Rücken, bleischwer war sein Körper, insbesondere die 
Arme, dazu die Übelkeit. Hilde, stöhnte Herr Aurich. 
Frau Aurich hatte einen leichten Schlaf und erwachte 
schnell. Erich, was ist?

Hilde, stöhnte Herr Aurich noch einmal. Der bren-
nende Druck auf seiner Brust presste ihm die Augen 
aus den Höhlen und ließ ihm keine Luft zum Atmen. 
Herr Aurich fühlte den Tod.

Frau Aurich hatte sofort den kleinen roten Plaste
eimer neben Herrn Aurichs Bett gestellt, aber Herr 
Aurich, selbst in Todesangst schamhaft, bestand darauf, 
ins Bad geführt zu werden, denn neben dem Brechreiz 
fühlte er inzwischen einen zwanghaften Drang, seinen 
Darm zu entleeren. Auch der Wunsch, seinem entsetz-
lichen Zustand davonzulaufen, trieb ihn aus dem Bett. 
Frau Aurich stützte ihren schweren Mann, so gut ihre 
Kräfte es zuließen, setzte ihn behutsam auf die Toilet-
tenbrille, holte schnell den kleinen roten Plasteeimer 
aus dem Schlafzimmer, stellte ihn Herrn Aurich zwi-
schen die zitternden Beine und lief zum Telefon.

Der Rettungswagen kam nach zehn Minuten, nach 
weiteren zehn Minuten steckte in Herrn Aurichs Arm 
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eine dicke Kanüle, durch die lebenserhaltende Flüs-
sigkeit aus einem Tropf in Herrn Aurichs Adern floss.

Nachdem für Herrn Aurich sechs Tage lang alles ge-
tan worden war, was die medizinische Wissenschaft ge-
gen den Einbruch eines Herzinfarkts in den mensch-
lichen Organismus derzeit tun kann, war Herr Aurich 
wieder transportfähig und wurde in einer mehrstün
digen Autofahrt nach Berlin überführt, wo er in dem 
einzigen Krankenhaus für verdiente Personen aufge-
nommen wurde.
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II

Erst als Herr Aurich zu glauben begann, dass er über-
lebt hatte, wagte er darüber nachzudenken, wie nah der 
Tod ihm gekommen war. Er lag in dem kühlen weißen 
Bett seines Einzelzimmers und grübelte, warum das 
Schicksal gerade an diesem Tag, und nicht an einem 
beliebigen anderen, über ihn gekommen war. Stück 
für Stück setzte er den Tag aus der Erinnerung zu-
sammen, ohne eine aufregende Besonderheit an ihm 
zu entdecken. Er war um acht ins Büro gefahren wie 
immer, hatte die Frühbesprechung geleitet, war am 
Nachmittag in das wichtigste Werk des Bezirks gefah-
ren, um dort vor den Gewerkschaftsfunktionären zu 
sprechen. Während der Rede überkam ihn ein leich-
tes Schwindelgefühl, das aber schnell wieder verging 
und von ihm nicht sonderlich beachtet wurde. Auf der 
Heimfahrt fühlte er sich erschöpft und müde, aber das 
kam in der letzten Zeit öfter vor und war, dachte Herr 
Aurich, kein Wunder, wenn man an seine große Ver-
antwortung dachte und an sein fortgeschrittenes Alter. 
Vor zwei Monaten war er siebenundfünfzig geworden, 
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und Herr Aurich hatte daran gedacht, dass die Sech-
zig tiefer in sein Lebensgefühl einschneiden würde als 
die Fünfzig. Und er hatte darüber nachgedacht, wie 
wohl die anderen den körperlichen Verfall bewältig-
ten, die mit der noch größeren Verantwortung, die zu-
dem zehn oder zwanzig Jahre älter waren als er. Herr 
Aurich hatte es sich nicht erklären können. Aber viel-
leicht stimmt es, dachte er jetzt als Insasse des Kran-
kenhauses für verdiente Personen, vielleicht war etwas 
dran an dem Gemunkel, dass da nämlich nachgeholfen 
wurde mit Hormonpräparaten oder sonst irgendeiner 
Art von Frischzellentherapie. Leichte Kränkung emp-
fand Herr Aurich bei dem Gedanken an eine derart 
ungleiche Behandlung von höchsten und hohen Ver-
antwortlichen, dann aber bedachte er die Devisenlage 
und die leider noch systemimmanente Ungerechtigkeit 
der Übergangsphase. Ganz sicher waren die Gerüchte 
auch haltlos. Aber wer weiß, dachte Herr Aurich, viel-
leicht war er auch hier, um auf diese Weise behandelt 
zu werden. Warum sonst hätte man ihn nach Berlin 
bringen sollen. Herzinfarkte konnten heute überall 
behandelt werden, und ein Einzelzimmer mit Telefon 
und Fernsehapparat stand ihm auch in dem Kranken-
haus seines Bezirks zur Verfügung. Bestimmt war es 
so: Man hatte Besonderes mit ihm vor. Der zwangs-
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läufig folgende Gedanke ließ eine heiße Welle aus 
Herrn Aurichs Bauch in Herrn Aurichs Kopf steigen – 
ein Gefühl, das Herr Aurich aus seiner Jünglingszeit 
kannte, seitdem aber fast vergessen hatte. Er kniete 
sich auf, sodass er vom Bett aus in den Spiegel über 
dem Waschbecken sehen konnte, und fand darin be-
stätigt, was er geahnt hatte: Er war errötet. Herr Au-
rich nahm sich vor, den Gedanken, der das Erröten 
hervorgerufen hatte, noch einmal zu denken, diesmal 
kühler und sachlich, wie es Herrn Aurich und dem 
Gedanken geziemte. Wenn also, dachte Herr Aurich, 
seine Gesundheit so wichtig war wie die der höchsten 
Verantwortlichen, war die Vermutung nicht abwegig, 
dass man vorhatte, auch ihn, Herrn Aurich, in höchste 
Verantwortung zu berufen. Trotz strenger Maßhal-
tung der Gefühle überflutete Herrn Aurich zum zwei-
ten Mal die heiße Welle, und als die Schwester kam, 
um die Medikamente zu bringen und Herrn Aurichs 
Puls zu fühlen, zog sie, Besorgnis demonstrierend, die 
Augenbrauen zusammen. Aber, aber, Genosse Aurich, 
Sie wollen uns doch keinen Kummer machen, sagte 
sie, und Herr Aurich versprach ihr, dergleichen nicht 
zu wollen.

In den folgenden Wochen mühte sich Herr Aurich 
voll Eifer um seine Genesung. Er schonte sich nicht 
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bei der Gymnastik, vermied aufregende Gedanken, 
nahm sich sogar vor, den Rat des Arztes zu beherzigen 
und auch nach seiner Entlassung aus dem Kranken-
haus nicht mehr zu rauchen. Über jedes Medikament, 
das ihm in fester oder flüssiger Form verabreicht wurde, 
zog Herr Aurich umfassende Informationen ein: Indi-
kation, durchschnittliche Dosierung, Herstellungsland. 
Das Herstellungsland schien Herrn Aurich besonders 
aufschlussreich zu sein, und dass drei der ihm verord-
neten Präparate aus dem nichtsozialistischen Wirt-
schaftsgebiet stammten, demzufolge in harter Währung 
bezahlt worden waren, nahm Herr Aurich als ein gutes 
Zeichen. Für die Spezialbehandlung war er vermutlich 
noch zu schwach, dachte Herr Aurich. Er wollte nicht 
ungeduldig werden. Hin und wieder gönnte er sich 
Zukunftsvisionen. Still lächelnd in der Einsamkeit sei-
nes Einzelzimmers träumte Herr Aurich von Schlag-
zeilen auf ersten Zeitungsseiten: Regierungsdelegation 
unter Leitung von Erich Aurich nach Mali abgeflogen. 
Oder: Erich Aurich sprach zu Vertrauensleuten des … 
Es folgte die Bezeichnung eines bedeutenden haupt-
städtischen Betriebes. Nur selten gestattete sich Herr 
Aurich dergleichen Ausschweifungen des Geistes und 
der Seele, denn tief wohnten ihm die mütterlichen Er-
mahnungen zur Bescheidenheit inne, wie Hochmut 
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kommt vor dem Fall und wer sich selbst erhöht, wird 
erniedrigt werden. Zweifel an seinem bevorstehenden 
Aufstieg kamen ihm immer seltener. Nach und nach 
hatte er Bemerkungen und wenig beachtete Hinweise 
erinnert, die bei den Treuen mit einem der Höchsten 
gefallen waren und die nun dem durch die Krankheit 
sensibilisierten Gemüt des Herrn Aurich ihre bislang 
unerkannte Bedeutung offenbarten. Zum Beispiel 
hatte sich L. nach der letzten Begegnung mit den Wor-
ten von ihm verabschiedet: Wir sehen uns ja bald in 
Berlin, Genosse Aurich. Damals hatte ihn dieser Satz 
gekränkt, denn zu der Tagung der Spitzenfunktionäre 
der Bezirke war er nicht eingeladen, und somit ließ 
die Bemerkung des L. auf Bosheit schließen, zumin-
dest aber auf Leichtfertigkeit im Umgang mit den ihm 
anvertrauten Kadern; oder aber, und das gab Herrn  
Aurich zu denken, auf eine innerbezirkliche Intrige 
gegen ihn, in deren Folge er zu dem Spitzentreffen 
nicht zugelassen worden war. Davon allerdings hätte L. 
nichts wissen können. Inzwischen stand es für Herrn 
Aurich fest, dass L. diesen Satz in einer anderen, tiefe-
ren Bedeutung ausgesprochen hatte. Wir sehen uns ja 
bald in Berlin, Genosse Aurich, dazu der Blick von L., 
der warme feste Blick beim Händedruck. Zwar war L. 
für seine warmen festen Blicke bekannt, trotzdem war 
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dieser Blick für ihn ein besonderer gewesen, dachte 
Herr Aurich.

Herrn Aurichs Körper fügte sich schon nach weni-
gen Wochen der asketischen Lebensweise, zu der Diät, 
Gymnastik, der Entzug vom Bier, nicht zuletzt auch 
seine heimlichen Ziele ihn anhielten. Herr Aurich warf 
acht Kilogramm Fett ab, wodurch die Haut zunächst 
in unzählige schlaffe Falten fiel, die Herr Aurich mit 
Bürstenmassagen und Wechselbädern bekämpfte. 
Sein Gesicht bekam fast hagere Konturen, und wenn 
Herr Aurich vor dem Spiegel sein leicht fliehendes 
Kinn korrigierte, indem er die untere Zahnreihe vor 
die obere schob, dazu ein entschlossenes Leuchten in 
die Augen sog, wusste Herr Aurich nicht mehr, was 
ihn von einem beliebigen Charakterkopf der Weltge-
schichte unterscheiden könnte. Herr Aurich dankte 
dem unbekannten Umstand, der die Krankheit auf 
ihn gelenkt hatte, denn wie lange noch, dachte Herr 
Aurich, hätte er, blind für seine Bestimmung, an ihr 
vorbeigelebt, statt sich zielstrebig ihrer Verwirklichung 
zu widmen, um vorbereitet zu sein am Tag X, ja, Tag X, 
dachte Herr Aurich und fühlte sich zum ersten Mal als 
der Feldherr seines eigenen Lebens. Den Ärzten und 
Schwestern galt Herr Aurich als ein seltenes Beispiel 
disziplinierter und erfolgreicher Genesung. Sie lobten 
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