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Weihnachten auf Abney Hall

 W ir pfl egten die Weihnachten in Cheshire bei den Watts 
zu verleben. Um diese Zeit bekam Jimmy seinen Urlaub, 

und dann fuhr er mit Madge auf drei Wochen nach St. Mo-
ritz. Er war ein sehr guter Eisläufer, und deshalb behagte ihm 
diese Art von Urlaub am besten. Mutter und ich pfl egten 
nach Cheadle hinaufzufahren, und da ihr neues Haus, das 
Manor Lodge hieß, noch nicht fertig war, verbrachten wir die 
Weihnachtsfeiertage mit den alten Watts, ihren vier Kindern 
und Jack auf Abney Hall. Für ein Kind war es ein wunderba-
res Haus, um darin Weihnachten zu feiern. Es besaß nicht 
nur eine Unzahl von Zimmern, Gängen, unerwarteten Stu-
fen, Vordertreppen, Hintertreppen, Alkoven, Erkern – alles, 
was ein Kind sich nur wünschen kann –  , sondern auch eine 
Orgel und drei verschiedene Klaviere, welche man spielen 
konnte. Was dem Haus fehlte, war Tageslicht. Es war ziem-
lich dunkel, ausgenommen der große Salon mit seinen grü-
nen Seidentapeten und den großen Fenstern.

Abney Hall war ein wahres Schlemmerparadies. Mrs Watts’ 
sogenannte Speisekammer grenzte an die Halle an. Sie hatte 
nichts mit Omas Speisekammer gemein, dieser uneinnehm-
baren Festung, aus der nur zu gewissen Tages zeiten Lebens-
mittel ausgegeben wurden. Hier hatte jedermann freien 
Zutritt, und an den Wänden standen Regale voll mit Nasche-
reien aller Art. Schokolade in Tafeln, Schokoladebonbons, 
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Kekse, Pfefferkuchen, eingemachte Früchte, Marmeladen 
und so weiter.

Weihnachten war das Fest aller Feste; es wird mir immer 
unvergesslich bleiben. Das Frühstück, wo jedes Kind schon 
sein Geschenk vorfand. Dann eilig zur Kirche und schnell 
wieder zurück, um weitere Geschenkpakete zu öffnen. Um 
zwei Uhr das Weihnachtsessen bei zugezogenen Vorhängen, 
hellem Licht und glitzernden Ornamenten. Austernsuppe 
(die ich nicht mochte), Steinbutt, gekochter Truthahn, gebra-
tener Truthahn und ein riesiges Stück Roastbeef. Anschlie-
ßend Plumpudding, Fleischpasteten, einen Aufl auf und zum 
Nachtisch natürlich eine Menge köstlicher Süßigkeiten. In 
meinem Buch Ein diplomatischer Zwischenfall habe ich 
solch ein Festmahl ausführlich beschrieben. Es ist eines von 
jenen Dingen, die man in dieser Generation bestimmt nicht 
mehr erleben wird. Und ich bezweifl e auch, dass es die Ver-
dauung eines Menschen von heute durchstehen könnte. Un-
sere Verdauung allerdings stand es ausgezeichnet durch. An 
Verfressenheit wetteiferte ich mit Humphrey Watts, der al-
tersmäßig nach James kam. Mit seinen einundzwanzig oder 
zweiundzwanzig war er etwa zehn Jahre älter als ich. Er war 
ein sehr gut aussehender junger Mann, dazu noch ein guter 
Schauspieler, unterhaltend und ein wunderbarer Geschichten -
erzähler. Sosehr ich dazu neigte, mich in Leute zu verlieben, 
in ihn verliebte ich mich nicht, was mich noch heute in Er-
staunen setzt. Ich befand mich wohl noch in einem Stadium, 
in dem meine Affären ebenso romantisch wie unmöglich 
waren. Sie betrafen Personen des öffentlichen Lebens wie 
etwa den Bischof von London und König Alfons von Spanien, 
natürlich auch verschiedene Schauspieler. Ich weiß, dass ich 
mich unsterblich in Henry Ainley verliebte, als ich ihn in 
The Bondman erlebte.
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Humphrey und ich aßen uns gewissenhaft durch das 
Weihnachtsdinner. Die Runde der Austernsuppe entschied 
er für sich, von da an aber ging es Kopf an Kopf. Beide aßen 
wir zuerst Truthahnbraten, dann gekochten Truthahn und 
schließlich vier oder fünf gewaltige Scheiben Roastbeef. Da-
nach machten wir uns über den Plumpudding, die Fleisch-
pasteten und den Aufl auf her. Danach gab es Kekse, Trauben, 
Orangen und eingemachte Früchte. Am Nachmittag schließ-
lich holten wir aus der Speisekammer noch einige Handvoll 
Pralinen, die uns besonders zusagten. War mir am nächsten 
Tag übel? Hatte ich Gallenbeschwerden? Nicht die Spur. Be-
schwerden hatte ich im September, wenn ich unreife Äpfel 
aß. Unreife Äpfel aß ich praktisch täglich, aber gelegentlich 
tat ich wohl des Guten zu viel.

Ich erinnere mich noch, welch ein Theater ich aufführte, 
als ich sechs oder sieben war und Pilze gegessen hatte. Um 
elf Uhr nachts wachte ich mit Schmerzen auf und stürzte 
in den Salon hinunter, wo meine Eltern mit Freunden zu-
sammensaßen, und verkündete in dramatischem Ton: »Ich 
werde sterben! Ich habe mich mit Pilzen vergiftet!« Mutter 
beruhigte mich schnell, gab mir ein paar Schluck Brech-
wurzwein zu trinken – der in jenen Tagen in allen Medizin-
kästchen zu fi nden war – und versicherte mir, dass ich heute 
noch nicht sterben würde.

Jedenfalls erinnere ich mich nicht, zu Weihnachten je-
mals krank gewesen zu sein. Mit Nan Watts war es das 
Gleiche, sie hatte einen unverwüstlichen Magen. Und wenn 
ich so zurückdenke, muss ich sagen, dass damals alle Leute 
recht gute Mägen hatten. Ich nehme an, dass manche Men-
schen Magen- oder Zwölffingerdarmgeschwüre hatten und 
aufpassen mussten, aber ich kann mich nicht erinnern, dass 
einer nur von Fisch oder Milch gelebt hätte. Eine bäurische, 
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gefräßige Zeit? Ja, aber auch eine Zeit des Lebensgenusses 
und der Lebensfreude. Wenn ich bedenke, was ich in meiner 
Jugend gefuttert habe – denn ich war immer hungrig –  , kann 
ich einfach nicht verstehen, wie ich es schaffte, so mager zu 
bleiben – eine richtige Bohnenstange.

Nach der wohltuenden Untätigkeit des Weihnachtsnach-
mittags – Untätigkeit für die Älteren; die Jungen lasen, be-
sahen sich ihre Geschenke, knabberten Schokolade  – gab 
es einen herrlichen Tee mit einer großen, mit Zuckerglasur 
überzogenen Weihnachtstorte und alles Mögliche dazu und 
ein Abendessen, bestehend aus kaltem Truthahn und heißen 
Fleischpasteten. Gegen neun Uhr wurde der Weihnachts-
baum angezündet, an dem noch mehr Geschenke hingen. 
Ein wunderbarer Tag, an den man sich noch lange erinnerte – 
bis zum nächsten Weihnachtsfest.

Auch während des Jahres kam ich mit Mutter nach Abney 
Hall, und es war immer wunderschön. Im Garten, unter der 
Auffahrt, gab es einen Tunnel, der mir für das historische 
Drama, das ich gerade im Geiste über die Bühne gehen ließ, 
von großem Nutzen war. Gestikulierend stolzierte ich dort 
herum und murmelte vor mich hin. Sicherlich dachten die 
Gärtner, ich wäre nicht ganz normal, aber ich versuchte nur, 
mich in meine Rolle hineinzuversetzen. Es kam mir nie in 
den Sinn, etwas aufzuschreiben – und was die Gärtner von 
mir dachten, interessierte mich herzlich wenig. Gelegent-
lich spaziere ich auch heute noch in der Gegend herum und 
murmle vor mich hin – wobei ich versuche, ein Kapitel, das 
nicht so recht vorangeht, »hinzukriegen«.

Meine schöpferischen Kräfte entfaltete ich auch bei Sofa-
kissen, die damals weitverbreitet waren. Daher waren be-
stickte Kissenüberzüge stets willkommen. In den Herbstmo-
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naten war ich mit Feuereifer beim Sticken. Anfangs pfl egte 
ich Abziehbilder zu kaufen, übertrug sie mit einem heißen 
Bügeleisen auf Satin und stickte dann mit Seide nach. Spä-
ter kam ich von den Abziehbildern ab, weil es immer die 
gleichen Motive waren, und ich fi ng an, Blumenbilder von 
Porzellan zu kopieren. Wir hatten einige große Berliner und 
Dresdner Vasen mit wunderschönen Blumensträußen dar-
auf; ich pauste sie ab, übertrug sie auf Satin und versuchte 
die Farben so getreu wie möglich nachzuahmen. Oma B. war 
sehr froh, als sie davon hörte; sie hatte in ihrem Leben so 
viel gestickt, dass ihr der Gedanke, eine Enkelin folge ihr auf 
diesem Wege, große Freude machte. Ihre eigene Kunstfertig-
keit erlangte ich allerdings nicht, ich konnte nie so perfekt 
Landschaften und Figuren sticken wie sie. Ich besitze zwei 
Ofenschirme von ihr, beide exquisit gearbeitet: einen mit 
 einer Schäferin, einen anderen mit einem Schäferpaar unter 
einem Baum, in dessen Rinde sie ein Herz schnitzen. Wie 
befriedigend muss doch diese Beschäftigung an den langen 
Winterabenden für die großen Damen zur Zeit der Wandtep-
piche von Bayeux gewesen sein!

Mr Watts, Jimmys Vater, war ein Mensch, in dessen Ge-
genwart mich eine seltsame Scheu befi el. Er pfl egte mich 
»Traumkind« zu nennen – ich wand mich jedes Mal vor Ver-
legenheit. »Woran denkt jetzt unser Traumkind?«, pfl egte er 
zu sagen. Ich wurde puterrot im Gesicht. Oft bat er mich, 
ihm irgendwelche sentimentalen Lieder vorzuspielen und 
vorzusingen. Ich konnte ganz gut Noten lesen, und so 
schleppte er mich zum Klavier, und ich musste ihm seine 
Lieblingslieder singen. Er war ein künstlerisch veranlagter 
Mensch und malte Landschaften mit Mooren und Sonnen-
untergängen. Er war auch ein großer Möbelsammler, und 
seine Spezialität waren alte Eichenmöbel. Zusammen mit 
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seinem Freund Fletcher Moss machte er auch gute Aufnah-
men und veröffentlichte mehrere Bildbände mit Fotografi en 
berühmter Häuser. Ich wollte, ich wäre ihm gegenüber nicht 
so schüchtern gewesen, aber ich war ja in einem Alter, in 
dem man ganz besonders gehemmt ist.

Viel lieber mochte ich Mrs Watts. Sie war ein erfrischend 
lebhafter, durch und durch wirklichkeitsnaher Mensch. Nan, 
die zwei Jahre älter war als ich, gefi el sich in der Rolle eines 
enfant terrible und hatte besondere Freude daran, zu schreien, 
ungezogen zu sein und hässliche Worte zu gebrauchen. Es 
schmerzte Mrs Watts, wenn Nan ihre »Verfl ucht!« und »Ver-
dammt!« abfeuerte. Sie mochte es auch nicht leiden, wenn 
ihre Tochter auf Vorhaltungen mit »Ach, sei doch nicht so 
dumm, Mutter!« reagierte. Nie hätte sie sich gedacht, dass 
eine Tochter so zu ihrer Mutter sprechen könnte, aber in der 
Welt war eine Zeit angebrochen, wo man offen und unver-
blümt miteinander redete. Nun ja, die meisten Mütter müs-
sen so ein Stadium durchmachen, in dem ihre Töchter sie auf 
diese oder jene Weise in eine harte Schule schicken.

Am zweiten Feiertag besuchten wir immer das Weih-
nachtsspiel in Manchester – und es waren ausgezeichnete 
Weihnachtsspiele. Auf der Heimfahrt im Zug sangen wir 
noch einmal alle Lieder durch, die wir gehört hatten.

Das Weihnachtsspiel in Manchester war nicht mein ers-
tes. Oma hatte mich schon einmal ins Drury-Lane-Theater 
geführt. Dan Leno spielte die Märchenerzählerin. Ich kann 
mich noch gut an dieses Weihnachtsspiel erinnern. Ich 
träumte noch wochenlang von Dan Leno – für mich war er 
der wunderbarste Mensch, den ich kannte. Auch ein aufre-
gender Zwischenfall ereignete sich an jenem Abend. In der 
Hofl oge saßen die zwei kleinen Prinzen. Prinz Eddy, wie das 
Volk ihn nannte, ließ sein Programm und sein Opernglas 
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über die Logenbrüstung fallen. Die Dinge fi elen ins Parkett 
ganz nahe bei unserem Platz, und – welches Entzücken! – 
es kam nicht ein Beamter des königlichen Haushalts, um 
die Dinge heraufzuholen, sondern Prinz Eddy persönlich. Er 
entschuldigte sich sehr höfl ich und sagte, er hoffte, er hätte 
niemanden verletzt.

Bevor ich an jenem Abend einschlief, schwelgte ich in 
Phantasien: Eines Tages würde ich Prinz Eddy heiraten. Viel-
leicht könnte ich ihn noch vorher vor dem Ertrinken retten … 
Die dankbare Königin würde ihre königliche Einwilligung 
geben. Oder vielleicht würde sich ein Unfall ereignen – es be-
stand die Gefahr, dass er verbluten könnte, und ich willigte 
in eine Bluttransfusion ein. Ich würde in den Adelsstand 
erhoben werden, und wir würden eine morganatische Ehe 
schließen. Aber selbst für eine Sechsjährige waren solche 
Phantasien ein wenig zu phantastisch, um von Dauer zu sein.

Im Alter von vier Jahren dachte sich mein Neffe Jack eine 
wirklich vorteilhafte königliche Verbindung aus. »Angenom-
men, Mutti«, sagte er, »du würdest König Eduard heiraten. 
Dann würde ich Mitglied der königlichen Familie werden.« 
Meine Schwester meinte, man müsse an die Königin den-
ken und letztlich auch an Jacks eigenen Vater. Jack fand die 
Lösung: »Angenommen, die Königin würde sterben, und an-
genommen, Vati …«, er senkte taktvoll die Stimme – »an-
genommen, Vati wäre nicht da, und angenommen, König 
Eduard würde … würde dich sehen und …«, er brach ab und 
überließ den Rest unserer Vorstellung. Offenbar würde sich 
der König bis über beide Ohren verlieben und Jack im Nu 
sein Stiefsohn sein.

»Ich habe während der Predigt im Gebetbuch geblättert«, 
vertraute Jack mir ein Jahr später an. »Ich habe nämlich da-
ran gedacht, dich zu heiraten, wenn ich groß bin, aber da ist 
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so ein Verzeichnis in der Mitte, und da steht, dass der Herr 
es mir nicht erlauben wird.« Er seufzte. Es wäre sehr schmei-
chelhaft für mich, sagte ich, dass er an mich gedacht hätte.

Es ist wirklich erstaunlich, wie konsequent die Menschen 
in ihren Einstellungen sind. Seit der Zeit, da er mit einem 
Kindermädchen auf die Straße ging, hegte Jack brennendes 
Interesse für alles Kirchliche. Wenn man ihn aus den Augen 
verlor, fand man ihn gewöhnlich in einer Kirche wieder, wo 
er selbstvergessen zum Altar hinaufstarrte. Bekam er farbi-
ges Plastilin zum Spielen, so formte er daraus immer wieder 
Kruzifi xe, Triptychons oder irgendwelche ekklesiastischen 
Verzierungen. Römisch-katholische Kirchen faszinierten ihn 
ganz besonders. Er änderte nie seinen Sinn und las mehr Kir-
chengeschichte als sonst jemand. Mit dreißig Jahren trat er in 
die römisch-katholische Kirche ein, ein schwerer Schlag für 
meinen Schwager, der für mich den Inbegriff eines »schwar-
zen Protestanten« darstellte. »Ich bin nicht voreingenom-
men«, sagte er mit seiner sanften Stimme, »ich bin wirklich 
nicht voreingenommen. Ich muss nur immer wieder feststel-
len, dass die Katholiken allesamt schreckliche Lügner sind. 
Das ist kein Vorurteil, es ist einfach so.«

Auch Oma war eine typische schwarze Protestantin und 
genoss so richtig die Verruchtheiten der Baptisten. »Alle 
diese schönen Mädchen, die in den Klöstern verschwinden«, 
sagte sie mit geheimnisumwitterter Stimme, »und man 
sieht sie nie wieder!« Ich könnte schwören, sie war über-
zeugt, dass alle Priester ihre Mätressen aus Spezialklöstern 
für schöne Mädchen bezogen.

Die Watts waren Nonkonformisten, Methodisten, glaube 
ich, was dazu geführt haben mag, dass sie alle Katholiken 
als Nachkommen der »Großen Hure von Babylon« ansahen. 
Wo Jack seine Passion für die römisch-katholische Kirche 

01771_1_Christie_INHALT.pdf     August 28, 2023, 11:59:23     S. 14 / 272



15

herhatte, kann ich mir nicht vorstellen. Er scheint sie von 
niemandem in seiner Familie geerbt zu haben, aber sie war 
immer vorhanden, schon in seinen Kinderjahren. Einer sei-
ner Freunde sagte einmal zu ihm: »Ich weiß wirklich nicht, 
Jack, warum du nicht ein fröhlicher Ketzer sein kannst wie 
wir alle. Es würde so viel friedlicher sein.«

Friedlich zu sein, das war wohl das Letzte, was Jack sich 
je vorstellen konnte. Wie ein Kindermädchen einmal sagte, 
nachdem sie ihn eine ganze Weile hatte suchen müssen: 
»Was Jack veranlasst, in die Kirchen zu laufen, das werde ich 
nie verstehen.« Meine persönliche Meinung ist, er muss die 
Reinkarnation eines mittelalterlichen Kirchenvaters gewe-
sen sein. Als er älter wurde, bekam er ein Gesicht wie das ei-
nes Kirchenvaters – nicht das eines Mönches und auch nicht 
das eines Schwärmers – das eines in allen ekklesiastischen 
Belangen versierten Mannes, der auf dem Konzil von Trient 
eine gute Figur gemacht haben würde – und der jederzeit die 
genaue Zahl von Engeln nennen konnte, die auf dem Kopf 
einer Stecknadel Platz fanden.
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Die Versuchung

 M aria betrachtete das Kind, das vor ihr in der Krippe lag. 
Sie war allein im Stall – bis auf die Tiere. Ihr Herz war 

erfüllt von stolzem Glück, als sie auf ihr Kind hinablächelte.
Da vernahm sie plötzlich Flügelrauschen, und als sie sich 

umwandte, erblickte sie unter der Tür einen großen Engel.
Ein Strahlen wie der Glanz der Morgensonne umgab ihn, 

und die Schönheit seines Antlitzes war so groß, dass Ma-
rias Augen geblendet wurden und sie den Kopf abwenden 
musste.

Und der Engel sprach zu ihr, und seine Stimme glich einer 
goldenen Posaune: »Fürchte dich nicht, Maria …«

Maria aber antwortete mit ihrer lieben, sanften Stimme: 
»Ich fürchte mich nicht, o Abgesandter Gottes, aber das Licht 
deiner Erscheinung blendet mich.«

Der Engel sprach: »Ich bin gekommen, um mit dir zu spre-
chen.«

Maria sagte: »So sprich. Lass mich hören, was Gott der 
Herr mir gebietet.«

Der Engel sprach: »Ich bin nicht mit Geboten gekommen. 
Aber da Gott dich besonders liebt, lässt er dich mit meiner 
Hilfe in die Zukunft sehen …«

Maria blickte auf ihr Kind und fragte eifrig: »In seine Zu-
kunft?«

Ihr Gesicht erhellte sich in freudiger Erwartung.
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»Ja«, antwortete der Engel ruhig, »in seine Zukunft. Gib 
mir deine Hand.«

Maria streckte ihre Hand aus und ergriff die des Engels.
Es war, als ob eine Flamme sie berühre – eine Flamme 

jedoch, die sie nicht versengte. Sie schrak ein wenig zurück, 
und der Engel sprach erneut:

»Fürchte dich nicht, Maria. Ich bin unsterblich, und du 
bist sterblich, aber meine Berührung wird dir nicht weh tun.«

Dann breitete der Engel seinen mächtigen goldenen Flügel 
über das schlafende Kind und sprach: »Sieh in die Zukunft, 
Mutter, und sieh deinen Sohn …«

Maria blickte geradeaus, und die Wände des Stalles 
schwanden und lösten sich auf, und sie schaute in einen Gar-
ten. Es war Nacht, und die Sterne leuchteten am Himmel, 
und ein Mann kniete dort und betete.

Etwas regte sich in Marias Herz und sagte ihr, dass dies ihr 
Sohn war, der dort kniete. Dankbar sagte sie zu sich selbst: 
»Er ist ein guter Mensch geworden – ein frommer Mensch –  , 
er betet zu Gott.« Doch dann hielt sie plötzlich den Atem an, 
denn der Mann hob sein Gesicht, und sie sah den Schmerz 
darin, die Verzweifl ung und die Trauer … Und sie wusste, 
dass sie größere Qualen sah, als sie jemals gekannt oder gese-
hen hatte. Denn der Mann war vollkommen allein. Er betete 
zu Gott, betete, dass dieser Kelch der Qualen von ihm ge-
nommen werde – doch sein Gebet blieb ohne Antwort. Gott 
war fern und schwieg.

Und Maria schrie auf: »Warum antwortet Gott ihm nicht 
und tröstet ihn?«

Und sie hörte die Stimme des Engels, die sagte: »Es ist 
nicht in Gottes Ratschluss, dass er getröstet werde.«

Da beugte Maria demütig ihr Haupt und sprach: »Es ist 
nicht an uns, die unerforschlichen Ratschlüsse Gottes zu 
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kennen. Aber hat dieser Mensch – mein Sohn – keine mit-
fühlenden, menschlichen Freunde?«

Der Engel rauschte mit seinem Flügel, und das Bild wech-
selte zu einem anderen Teil des Gartens, und Maria sah darin 
schlafende Männer liegen.

Voller Bitterkeit sagte sie: »Er braucht sie  – mein Sohn 
braucht sie –  , und sie kümmern sich nicht!«

Der Engel sprach: »Sie sind nur fehlbare menschliche Ge-
schöpfe.«

Maria murmelte zu sich selbst: »Aber er ist ein guter 
Mensch, mein Sohn. Ein guter und aufrechter Mensch.«

Und wieder rauschte der Engelsfl ügel, und Maria sah ei-
nen Weg, der sich einen Hügel hinaufwand, und darauf drei 
Männer, die Kreuze schleppten, und eine Menge, die ihnen 
folgte, und römische Soldaten.

Der Engel sprach: »Was siehst du jetzt?«
Maria sagte: »Ich sehe drei Verbrecher auf dem Weg zu 

ihrer Hinrichtung.«
Der Mann zur Linken wandte den Kopf, und Maria sah ein 

grausames, verschlagenes Gesicht, einen niederen, bestiali-
schen Kerl – und sie fuhr zurück.

»Ja«, sagte sie, »es sind Verbrecher.«
Da aber stolperte der Mann in der Mitte und stürzte bei-

nahe, und als er sein Gesicht hob, erkannte Maria ihn und 
schrie heftig auf: »Nein, nein, es kann nicht sein, dass mein 
Sohn ein Verbrecher ist.«

Aber der Engel rauschte mit seinem Flügel, und sie sah 
drei aufgerichtete Kreuze, und die Gestalt, die in Qualen an 
dem mittleren hing, war der Mann, den sie als ihren Sohn 
erkannte. Seine gesprungenen Lippen öffneten sich, und sie 
vernahm die Worte, die sie hervorbrachten:

»Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?«
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Und Maria rief aus: »Nein, nein, das ist nicht wahr! Er 
kann nichts wirklich Böses getan haben. Es muss ein furcht-
barer Irrtum sein. So etwas gibt es zuweilen. Man muss ihn 
verwechselt haben; man hat ihn für jemand anderen gehal-
ten. Er büßt für das Verbrechen eines anderen.«

Abermals rauschte der Engel mit seinem Flügel, und dies-
mal erblickte Maria die Gestalt des Mannes, den sie auf Er-
den am meisten verehrte – den Hohepriester des Tempels. 
Er sah edel aus, und er erhob sich, und mit würdevoller Ge-
bärde zerriss er das Gewand, das er trug, und rief mit lauter 
Stimme: »Dieser Mann hat Gott gelästert.«

Und Maria blickte über ihn hinweg und sah die Gestalt 
des Mannes, der Gott gelästert hatte – und es war ihr Sohn.

Dann verblassten die Bilder, und da war nur die Lehm-
wand des Stalles, und Maria bebte und schluchzte gebrochen: 
»Ich kann es nicht glauben – ich kann es nicht glauben. Wir 
sind eine gottesfürchtige, rechtschaffene Familie  – meine 
ganze Familie und Josephs Familie auch. Und wir werden 
ihn sorgsam dazu erziehen, seiner Religion gemäß zu leben 
und den Glauben seiner Väter zu achten und zu ehren. Kein 
Sohn von uns könnte der Gotteslästerung schuldig sein – ich 
kann es nicht glauben! Was du mir gezeigt hast, kann nicht 
die Wahrheit sein.«

Doch der Engel sprach: »Sieh mich an, Maria.«
Und Maria sah ihn an und sah die Strahlen, die ihn umga-

ben, und die Schönheit seines Antlitzes.
Und der Engel sprach: »Was ich dir gezeigt habe, ist die 

Wahrheit. Denn ich bin der Morgenengel, und das Licht des 
Morgens ist die Wahrheit. Glaubst du mir jetzt?«

Und wider all ihren Willen erkannte Maria, dass wirklich 
Wahrheit war, was der Engel ihr gezeigt hatte. Sie konnte 
nicht mehr daran zweifeln.
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Tränen strömten über ihre Wangen. Sie beugte sich über 
das Kind in der Krippe, die Arme ausgebreitet, wie um es zu 
beschützen.

»Mein Kind«, schluchzte sie. »Mein kleines, hilfl oses 
Kind, was kann ich tun, um dich zu retten? Dir das zu er-
sparen, was da kommen wird? Nicht nur den Kummer und 
den Schmerz, sondern auch das Böse, das in deinem Herzen 
wachsen wird? Oh, es wäre besser, du wärest nie geboren 
worden oder bei deinem ersten Atemzug gestorben. Dann 
wärest du rein und unbefl eckt zu Gott zurückgekehrt.«

Und der Engel sprach: »Deshalb bin ich zu dir gekommen, 
Maria.«

Maria sagte: »Was meinst du damit?«
Der Engel antwortete: »Du hast in die Zukunft gesehen. 

Es steht in deiner Macht zu sagen, ob dein Kind leben oder 
sterben soll.« Maria beugte ihr Haupt, und unter unterdrück-
tem Schluchzen fl üsterte sie: »Der Herr hat ihn mir gege-
ben … Wenn der Herr ihn mir wieder nehmen wird, so sehe 
ich ein, dass es barmherzig ist, und auch wenn es mein Herz 
zerreißt, unterwerfe ich mich Gottes Willen.«

Aber der Engel sprach sanft: »So ist es nicht. Gott gebie-
tet es dir nicht. Die Wahl ist die deine. Du hast in die Zu-
kunft geschaut. Wähle nun, ob das Kind leben oder sterben 
soll.«

Da schwieg Maria eine Weile. Sie war eine Frau, die lang-
sam dachte. Einmal blickte sie hin zu dem Engel um Rat, 
aber der Engel gab ihr keinen. Er war golden und schön und 
unendlich fern.

Sie dachte an die Bilder, die er ihr gezeigt hatte, an die 
Qual in dem Garten, den schmachvollen Tod eines Mannes, 
der in der Stunde seines Todes von Gott verlassen war, und 
sie hörte erneut das schreckliche Wort Gotteslästerung.
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