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Weihnachten auf Abney Hall

‘ N 7 i pflegten die Weihnachten in Cheshire bei den Watts

zu verleben. Um diese Zeit bekam Jimmy seinen Urlaub,
und dann fuhr er mit Madge auf drei Wochen nach St. Mo-
ritz. Er war ein sehr guter Eisliufer, und deshalb behagte ihm
diese Art von Urlaub am besten. Mutter und ich pflegten
nach Cheadle hinaufzufahren, und da ihr neues Haus, das
Manor Lodge hief, noch nicht fertig war, verbrachten wir die
Weihnachtsfeiertage mit den alten Watts, ihren vier Kindern
und Jack auf Abney Hall. Fir ein Kind war es ein wunderba-
res Haus, um darin Weihnachten zu feiern. Es besal nicht
nur eine Unzahl von Zimmern, Gingen, unerwarteten Stu-
fen, Vordertreppen, Hintertreppen, Alkoven, Erkern — alles,
was ein Kind sich nur wiinschen kann —, sondern auch eine
Orgel und drei verschiedene Klaviere, welche man spielen
konnte. Was dem Haus fehlte, war Tageslicht. Es war ziem-
lich dunkel, ausgenommen der grofe Salon mit seinen grii-
nen Seidentapeten und den grof3en Fenstern.

Abney Hall war ein wahres Schlemmerparadies. Mrs Watts’
sogenannte Speisekammer grenzte an die Halle an. Sie hatte
nichts mit Omas Speisekammer gemein, dieser uneinnehm-
baren Festung, aus der nur zu gewissen Tageszeiten Lebens-
mittel ausgegeben wurden. Hier hatte jedermann freien
Zutritt, und an den Winden standen Regale voll mit Nasche-
reien aller Art. Schokolade in Tafeln, Schokoladebonbons,



Kekse, Pfefferkuchen, eingemachte Friichte, Marmeladen
und so weiter.

Weihnachten war das Fest aller Feste; es wird mir immer
unvergesslich bleiben. Das Frithstiick, wo jedes Kind schon
sein Geschenk vorfand. Dann eilig zur Kirche und schnell
wieder zurtick, um weitere Geschenkpakete zu 6ffnen. Um
zwei Uhr das Weihnachtsessen bei zugezogenen Vorhingen,
hellem Licht und glitzernden Ornamenten. Austernsuppe
(die ich nicht mochte), Steinbutt, gekochter Truthahn, gebra-
tener Truthahn und ein riesiges Stiick Roastbeef. Anschlie-
Bend Plumpudding, Fleischpasteten, einen Auflauf und zum
Nachtisch natiirlich eine Menge kostlicher Siiligkeiten. In
meinem Buch Ein diplomatischer Zwischenfall habe ich
solch ein Festmahl ausfiihrlich beschrieben. Es ist eines von
jenen Dingen, die man in dieser Generation bestimmt nicht
mehr erleben wird. Und ich bezweifle auch, dass es die Ver-
dauung eines Menschen von heute durchstehen kénnte. Un-
sere Verdauung allerdings stand es ausgezeichnet durch. An
Verfressenheit wetteiferte ich mit Humphrey Watts, der al-
tersmaiflig nach James kam. Mit seinen einundzwanzig oder
zweiundzwanzig war er etwa zehn Jahre ilter als ich. Er war
ein sehr gut aussehender junger Mann, dazu noch ein guter
Schauspieler, unterhaltend und ein wunderbarer Geschichten-
erzihler. Sosehr ich dazu neigte, mich in Leute zu verlieben,
in ihn verliebte ich mich nicht, was mich noch heute in Er-
staunen setzt. Ich befand mich wohl noch in einem Stadium,
in dem meine Affiren ebenso romantisch wie unmoglich
waren. Sie betrafen Personen des offentlichen Lebens wie
etwa den Bischof von London und Kénig Alfons von Spanien,
natirlich auch verschiedene Schauspieler. Ich weif3, dass ich
mich unsterblich in Henry Ainley verliebte, als ich ihn in
The Bondman erlebte.



Humphrey und ich aflen uns gewissenhaft durch das
Weihnachtsdinner. Die Runde der Austernsuppe entschied
er fir sich, von da an aber ging es Kopf an Kopf. Beide afien
wir zuerst Truthahnbraten, dann gekochten Truthahn und
schlieBlich vier oder fiinf gewaltige Scheiben Roastbeef. Da-
nach machten wir uns tiber den Plumpudding, die Fleisch-
pasteten und den Auflauf her. Danach gab es Kekse, Trauben,
Orangen und eingemachte Friichte. Am Nachmittag schlief3-
lich holten wir aus der Speisekammer noch einige Handvoll
Pralinen, die uns besonders zusagten. War mir am nichsten
Tag tibel? Hatte ich Gallenbeschwerden? Nicht die Spur. Be-
schwerden hatte ich im September, wenn ich unreife Apfel
al. Unreife Apfel af ich praktisch tiglich, aber gelegentlich
tat ich wohl des Guten zu viel.

Ich erinnere mich noch, welch ein Theater ich auffiihrte,
als ich sechs oder sieben war und Pilze gegessen hatte. Um
elf Uhr nachts wachte ich mit Schmerzen auf und stiirzte
in den Salon hinunter, wo meine Eltern mit Freunden zu-
sammensafien, und verkiindete in dramatischem Ton: »Ich
werde sterben! Ich habe mich mit Pilzen vergiftet!« Mutter
beruhigte mich schnell, gab mir ein paar Schluck Brech-
wurzwein zu trinken — der in jenen Tagen in allen Medizin-
kistchen zu finden war — und versicherte mir, dass ich heute
noch nicht sterben wiirde.

Jedenfalls erinnere ich mich nicht, zu Weihnachten je-
mals krank gewesen zu sein. Mit Nan Watts war es das
Gleiche, sie hatte einen unverwiistlichen Magen. Und wenn
ich so zuriickdenke, muss ich sagen, dass damals alle Leute
recht gute Migen hatten. Ich nehme an, dass manche Men-
schen Magen- oder Zwolffingerdarmgeschwiire hatten und
aufpassen mussten, aber ich kann mich nicht erinnern, dass
einer nur von Fisch oder Milch gelebt hitte. Eine biurische,



gefriflige Zeit? Ja, aber auch eine Zeit des Lebensgenusses
und der Lebensfreude. Wenn ich bedenke, was ich in meiner
Jugend gefuttert habe — denn ich war immer hungrig —, kann
ich einfach nicht verstehen, wie ich es schaffte, so mager zu
bleiben — eine richtige Bohnenstange.

Nach der wohltuenden Untitigkeit des Weihnachtsnach-
mittags — Untitigkeit fiir die Alteren; die Jungen lasen, be-
sahen sich ihre Geschenke, knabberten Schokolade — gab
es einen herrlichen Tee mit einer grof3en, mit Zuckerglasur
tiberzogenen Weihnachtstorte und alles Mogliche dazu und
ein Abendessen, bestehend aus kaltem Truthahn und heifien
Fleischpasteten. Gegen neun Uhr wurde der Weihnachts-
baum angeziindet, an dem noch mehr Geschenke hingen.
Ein wunderbarer Tag, an den man sich noch lange erinnerte —
bis zum nichsten Weihnachtsfest.

Auch wihrend des Jahres kam ich mit Mutter nach Abney
Hall, und es war immer wunderschon. Im Garten, unter der
Auffahrt, gab es einen Tunnel, der mir fiir das historische
Drama, das ich gerade im Geiste tiber die Bithne gehen liefs,
von grofiem Nutzen war. Gestikulierend stolzierte ich dort
herum und murmelte vor mich hin. Sicherlich dachten die
Girtner, ich wire nicht ganz normal, aber ich versuchte nur,
mich in meine Rolle hineinzuversetzen. Es kam mir nie in
den Sinn, etwas aufzuschreiben — und was die Girtner von
mir dachten, interessierte mich herzlich wenig. Gelegent-
lich spaziere ich auch heute noch in der Gegend herum und
murmle vor mich hin — wobei ich versuche, ein Kapitel, das
nicht so recht vorangeht, »hinzukriegen«.

Meine schopferischen Krifte entfaltete ich auch bei Sofa-
kissen, die damals weitverbreitet waren. Daher waren be-
stickte Kisseniiberziige stets willkommen. In den Herbstmo-
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naten war ich mit Feuereifer beim Sticken. Anfangs pflegte
ich Abziehbilder zu kaufen, tGbertrug sie mit einem heiflen
Biigeleisen auf Satin und stickte dann mit Seide nach. Spi-
ter kam ich von den Abziehbildern ab, weil es immer die
gleichen Motive waren, und ich fing an, Blumenbilder von
Porzellan zu kopieren. Wir hatten einige grofse Berliner und
Dresdner Vasen mit wunderschonen Blumenstraufien dar-
auf; ich pauste sie ab, tibertrug sie auf Satin und versuchte
die Farben so getreu wie moglich nachzuahmen. Oma B. war
sehr froh, als sie davon horte; sie hatte in ihrem Leben so
viel gestickt, dass ihr der Gedanke, eine Enkelin folge ihr auf
diesem Wege, grofie Freude machte. Thre eigene Kunstfertig-
keit erlangte ich allerdings nicht, ich konnte nie so perfekt
Landschaften und Figuren sticken wie sie. Ich besitze zwei
Ofenschirme von ihr, beide exquisit gearbeitet: einen mit
einer Schiferin, einen anderen mit einem Schiferpaar unter
einem Baum, in dessen Rinde sie ein Herz schnitzen. Wie
befriedigend muss doch diese Beschiftigung an den langen
Winterabenden fiir die groflen Damen zur Zeit der Wandtep-
piche von Bayeux gewesen sein!

Mr Watts, Jimmys Vater, war ein Mensch, in dessen Ge-
genwart mich eine seltsame Scheu befiel. Er pflegte mich
»Traumkind« zu nennen — ich wand mich jedes Mal vor Ver-
legenheit. »Woran denkt jetzt unser Traumkind?«, pflegte er
zu sagen. Ich wurde puterrot im Gesicht. Oft bat er mich,
ihm irgendwelche sentimentalen Lieder vorzuspielen und
vorzusingen. Ich konnte ganz gut Noten lesen, und so
schleppte er mich zum Klavier, und ich musste ihm seine
Lieblingslieder singen. Er war ein kiinstlerisch veranlagter
Mensch und malte Landschaften mit Mooren und Sonnen-
untergingen. Er war auch ein grofler Mobelsammler, und
seine Spezialitit waren alte Eichenmobel. Zusammen mit
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seinem Freund Fletcher Moss machte er auch gute Aufnah-
men und veroffentlichte mehrere Bildbiande mit Fotografien
bertthmter Hiuser. Ich wollte, ich wire ihm gegeniiber nicht
so schiichtern gewesen, aber ich war ja in einem Alter, in
dem man ganz besonders gehemmt ist.

Viel lieber mochte ich Mrs Watts. Sie war ein erfrischend
lebhafter, durch und durch wirklichkeitsnaher Mensch. Nan,
die zwei Jahre ilter war als ich, gefiel sich in der Rolle eines
enfant terrible und hatte besondere Freude daran, zu schreien,
ungezogen zu sein und hissliche Worte zu gebrauchen. Es
schmerzte Mrs Watts, wenn Nan ihre »Verflucht!« und »Ver-
dammt!« abfeuerte. Sie mochte es auch nicht leiden, wenn
ihre Tochter auf Vorhaltungen mit »Ach, sei doch nicht so
dumm, Mutter!« reagierte. Nie hitte sie sich gedacht, dass
eine Tochter so zu ihrer Mutter sprechen konnte, aber in der
Welt war eine Zeit angebrochen, wo man offen und unver-
bliimt miteinander redete. Nun ja, die meisten Miitter miis-
sen so ein Stadium durchmachen, in dem ihre Tochter sie auf
diese oder jene Weise in eine harte Schule schicken.

Am zweiten Feiertag besuchten wir immer das Weih-
nachtsspiel in Manchester — und es waren ausgezeichnete
Weihnachtsspiele. Auf der Heimfahrt im Zug sangen wir
noch einmal alle Lieder durch, die wir gehort hatten.

Das Weihnachtsspiel in Manchester war nicht mein ers-
tes. Oma hatte mich schon einmal ins Drury-Lane-Theater
gefiihrt. Dan Leno spielte die Mirchenerzihlerin. Ich kann
mich noch gut an dieses Weihnachtsspiel erinnern. Ich
traumte noch wochenlang von Dan Leno — fiir mich war er
der wunderbarste Mensch, den ich kannte. Auch ein aufre-
gender Zwischenfall ereignete sich an jenem Abend. In der
Hofloge safden die zwei kleinen Prinzen. Prinz Eddy, wie das
Volk ihn nannte, lief} sein Programm und sein Opernglas
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uber die Logenbriistung fallen. Die Dinge fielen ins Parkett
ganz nahe bei unserem Platz, und - welches Entziicken! —
es kam nicht ein Beamter des koniglichen Haushalts, um
die Dinge heraufzuholen, sondern Prinz Eddy personlich. Er
entschuldigte sich sehr hoflich und sagte, er hoffte, er hitte
niemanden verletzt.

Bevor ich an jenem Abend einschlief, schwelgte ich in
Phantasien: Eines Tages wiirde ich Prinz Eddy heiraten. Viel-
leicht kénnte ich ihn noch vorher vor dem Ertrinken retten ...
Die dankbare Konigin wiirde ihre konigliche Einwilligung
geben. Oder vielleicht wiirde sich ein Unfall ereignen — es be-
stand die Gefahr, dass er verbluten konnte, und ich willigte
in eine Bluttransfusion ein. Ich wirde in den Adelsstand
erhoben werden, und wir wirden eine morganatische Ehe
schlieflen. Aber selbst fiir eine Sechsjihrige waren solche
Phantasien ein wenig zu phantastisch, um von Dauer zu sein.

Im Alter von vier Jahren dachte sich mein Neffe Jack eine
wirklich vorteilhafte konigliche Verbindung aus. »Angenom-
men, Mutti«, sagte er, »du wiirdest Kénig Eduard heiraten.
Dann wirde ich Mitglied der koniglichen Familie werden. «
Meine Schwester meinte, man miisse an die Konigin den-
ken und letztlich auch an Jacks eigenen Vater. Jack fand die
Losung: »Angenommen, die Kénigin wiirde sterben, und an-
genommen, Vati ...«, er senkte taktvoll die Stimme — »an-
genommen, Vati wire nicht da, und angenommen, Konig
Eduard wiirde ... wiirde dich sehen und ...«, er brach ab und
uberliefy den Rest unserer Vorstellung. Offenbar wiirde sich
der Konig bis tiber beide Ohren verlieben und Jack im Nu
sein Stiefsohn sein.

»Ich habe wihrend der Predigt im Gebetbuch geblittert«,
vertraute Jack mir ein Jahr spiter an. »Ich habe namlich da-
ran gedacht, dich zu heiraten, wenn ich grof3 bin, aber da ist
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so ein Verzeichnis in der Mitte, und da steht, dass der Herr
es mir nicht erlauben wird.« Er seufzte. Es wire sehr schmei-
chelhaft fiir mich, sagte ich, dass er an mich gedacht hitte.

Es ist wirklich erstaunlich, wie konsequent die Menschen
in ihren Einstellungen sind. Seit der Zeit, da er mit einem
Kindermidchen auf die Strafie ging, hegte Jack brennendes
Interesse fur alles Kirchliche. Wenn man ihn aus den Augen
verlor, fand man ihn gewohnlich in einer Kirche wieder, wo
er selbstvergessen zum Altar hinaufstarrte. Bekam er farbi-
ges Plastilin zum Spielen, so formte er daraus immer wieder
Kruzifixe, Triptychons oder irgendwelche ekklesiastischen
Verzierungen. Romisch-katholische Kirchen faszinierten ihn
ganz besonders. Er dnderte nie seinen Sinn und las mehr Kir-
chengeschichte als sonst jemand. Mit dreifdig Jahren trat er in
die romisch-katholische Kirche ein, ein schwerer Schlag fir
meinen Schwager, der fiir mich den Inbegriff eines »schwar-
zen Protestanten« darstellte. »Ich bin nicht voreingenom-
menc, sagte er mit seiner sanften Stimme, »ich bin wirklich
nicht voreingenommen. Ich muss nur immer wieder feststel-
len, dass die Katholiken allesamt schreckliche Liigner sind.
Das ist kein Vorurteil, es ist einfach so.«

Auch Oma war eine typische schwarze Protestantin und
genoss so richtig die Verruchtheiten der Baptisten. »Alle
diese schonen Midchen, die in den Klostern verschwinden«,
sagte sie mit geheimnisumwitterter Stimme, »und man
sieht sie nie wieder!« Ich konnte schworen, sie war tber-
zeugt, dass alle Priester ihre Mitressen aus Spezialklostern
fir schone Midchen bezogen.

Die Watts waren Nonkonformisten, Methodisten, glaube
ich, was dazu gefithrt haben mag, dass sie alle Katholiken
als Nachkommen der »Groflen Hure von Babylon« ansahen.
Wo Jack seine Passion fur die romisch-katholische Kirche
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herhatte, kann ich mir nicht vorstellen. Er scheint sie von
niemandem in seiner Familie geerbt zu haben, aber sie war
immer vorhanden, schon in seinen Kinderjahren. Einer sei-
ner Freunde sagte einmal zu ihm: »Ich weify wirklich nicht,
Jack, warum du nicht ein frohlicher Ketzer sein kannst wie
wir alle. Es wiirde so viel friedlicher sein.«

Friedlich zu sein, das war wohl das Letzte, was Jack sich
je vorstellen konnte. Wie ein Kindermidchen einmal sagte,
nachdem sie ihn eine ganze Weile hatte suchen miissen:
»Was Jack veranlasst, in die Kirchen zu laufen, das werde ich
nie verstehen.« Meine personliche Meinung ist, er muss die
Reinkarnation eines mittelalterlichen Kirchenvaters gewe-
sen sein. Als er dlter wurde, bekam er ein Gesicht wie das ei-
nes Kirchenvaters — nicht das eines Ménches und auch nicht
das eines Schwirmers — das eines in allen ekklesiastischen
Belangen versierten Mannes, der auf dem Konzil von Trient
eine gute Figur gemacht haben wiirde — und der jederzeit die
genaue Zahl von Engeln nennen konnte, die auf dem Kopf
einer Stecknadel Platz fanden.
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Die Versuchung

aria betrachtete das Kind, das vor ihr in der Krippe lag.
Sie war allein im Stall - bis auf die Tiere. Thr Herz war
erfiilllt von stolzem Gliick, als sie auf ihr Kind hinablichelte.

Da vernahm sie plotzlich Fliigelrauschen, und als sie sich
umwandte, erblickte sie unter der Tiir einen grofSen Engel.

Ein Strahlen wie der Glanz der Morgensonne umgab ihn,
und die Schonheit seines Antlitzes war so grof3, dass Ma-
rias Augen geblendet wurden und sie den Kopf abwenden
musste.

Und der Engel sprach zu ihr, und seine Stimme glich einer
goldenen Posaune: »Firchte dich nicht, Maria ...«

Maria aber antwortete mit ihrer lieben, sanften Stimme:
»Ich fiirchte mich nicht, o Abgesandter Gottes, aber das Licht
deiner Erscheinung blendet mich.«

Der Engel sprach: »Ich bin gekommen, um mit dir zu spre-
chen.«

Maria sagte: »So sprich. Lass mich horen, was Gott der
Herr mir gebietet. «

Der Engel sprach: »Ich bin nicht mit Geboten gekommen.
Aber da Gott dich besonders liebt, lisst er dich mit meiner
Hilfe in die Zukunft sehen ...«

Maria blickte auf ihr Kind und fragte eifrig: »In seine Zu-
kunft?.«

Thr Gesicht erhellte sich in freudiger Erwartung.
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»Ja«, antwortete der Engel ruhig, »in seine Zukunft. Gib
mir deine Hand. «

Maria streckte ihre Hand aus und ergriff die des Engels.

Es war, als ob eine Flamme sie beriihre — eine Flamme
jedoch, die sie nicht versengte. Sie schrak ein wenig zurtick,
und der Engel sprach erneut:

»Furchte dich nicht, Maria. Ich bin unsterblich, und du
bist sterblich, aber meine Bertithrung wird dir nicht weh tun.«

Dann breitete der Engel seinen michtigen goldenen Fliigel
uber das schlafende Kind und sprach: »Sieh in die Zukunft,
Mutter, und sieh deinen Sohn ...«

Maria blickte geradeaus, und die Winde des Stalles
schwanden und l6sten sich auf, und sie schaute in einen Gar-
ten. Es war Nacht, und die Sterne leuchteten am Himmel,
und ein Mann kniete dort und betete.

Etwas regte sich in Marias Herz und sagte ihr, dass dies ihr
Sohn war, der dort kniete. Dankbar sagte sie zu sich selbst:
»Er ist ein guter Mensch geworden — ein frommer Mensch —,
er betet zu Gott.« Doch dann hielt sie plotzlich den Atem an,
denn der Mann hob sein Gesicht, und sie sah den Schmerz
darin, die Verzweiflung und die Trauer ... Und sie wusste,
dass sie grofiere Qualen sah, als sie jemals gekannt oder gese-
hen hatte. Denn der Mann war vollkommen allein. Er betete
zu Gott, betete, dass dieser Kelch der Qualen von ihm ge-
nommen werde — doch sein Gebet blieb ohne Antwort. Gott
war fern und schwieg.

Und Maria schrie auf: »Warum antwortet Gott ihm nicht
und trostet ihn?«

Und sie horte die Stimme des Engels, die sagte: »Es ist
nicht in Gottes Ratschluss, dass er getrostet werde. «

Da beugte Maria demiitig ihr Haupt und sprach: »Es ist
nicht an uns, die unerforschlichen Ratschlisse Gottes zu
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kennen. Aber hat dieser Mensch — mein Sohn - keine mit-
fithlenden, menschlichen Freunde?«

Der Engel rauschte mit seinem Fliigel, und das Bild wech-
selte zu einem anderen Teil des Gartens, und Maria sah darin
schlafende Minner liegen.

Voller Bitterkeit sagte sie: »Er braucht sie — mein Sohn
braucht sie —, und sie kiitmmern sich nicht!«

Der Engel sprach: »Sie sind nur fehlbare menschliche Ge-
schopfe. «

Maria murmelte zu sich selbst: »Aber er ist ein guter
Mensch, mein Sohn. Ein guter und aufrechter Mensch.«

Und wieder rauschte der Engelsfliigel, und Maria sah ei-
nen Weg, der sich einen Hiigel hinaufwand, und darauf drei
Minner, die Kreuze schleppten, und eine Menge, die ihnen
folgte, und romische Soldaten.

Der Engel sprach: »Was siehst du jetzt?«

Maria sagte: »Ich sehe drei Verbrecher auf dem Weg zu
ihrer Hinrichtung. «

Der Mann zur Linken wandte den Kopf, und Maria sah ein
grausames, verschlagenes Gesicht, einen niederen, bestiali-
schen Kerl - und sie fuhr zurtick.

»Ja«, sagte sie, »es sind Verbrecher.«

Da aber stolperte der Mann in der Mitte und stiirzte bei-
nahe, und als er sein Gesicht hob, erkannte Maria ihn und
schrie heftig auf: »Nein, nein, es kann nicht sein, dass mein
Sohn ein Verbrecher ist.«

Aber der Engel rauschte mit seinem Flugel, und sie sah
drei aufgerichtete Kreuze, und die Gestalt, die in Qualen an
dem mittleren hing, war der Mann, den sie als ihren Sohn
erkannte. Seine gesprungenen Lippen 6ffneten sich, und sie
vernahm die Worte, die sie hervorbrachten:

»Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlasseni«
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Und Maria rief aus: »Nein, nein, das ist nicht wahr! Er
kann nichts wirklich Boses getan haben. Es muss ein furcht-
barer Irrtum sein. So etwas gibt es zuweilen. Man muss ihn
verwechselt haben; man hat ihn fiir jemand anderen gehal-
ten. Er buif3t fiir das Verbrechen eines anderen. «

Abermals rauschte der Engel mit seinem Fltigel, und dies-
mal erblickte Maria die Gestalt des Mannes, den sie auf Er-
den am meisten verehrte — den Hohepriester des Tempels.
Er sah edel aus, und er erhob sich, und mit wiirdevoller Ge-
birde zerriss er das Gewand, das er trug, und rief mit lauter
Stimme: »Dieser Mann hat Gott geldstert.«

Und Maria blickte tiber ihn hinweg und sah die Gestalt
des Mannes, der Gott geldstert hatte — und es war ihr Sohn.

Dann verblassten die Bilder, und da war nur die Lehm-
wand des Stalles, und Maria bebte und schluchzte gebrochen:
»Ich kann es nicht glauben - ich kann es nicht glauben. Wir
sind eine gottesfiirchtige, rechtschaffene Familie — meine
ganze Familie und Josephs Familie auch. Und wir werden
ihn sorgsam dazu erziehen, seiner Religion gemif3 zu leben
und den Glauben seiner Viter zu achten und zu ehren. Kein
Sohn von uns konnte der Gottesldsterung schuldig sein —ich
kann es nicht glauben! Was du mir gezeigt hast, kann nicht
die Wahrheit sein.«

Doch der Engel sprach: »Sieh mich an, Maria.«

Und Maria sah ihn an und sah die Strahlen, die ihn umga-
ben, und die Schonheit seines Antlitzes.

Und der Engel sprach: »Was ich dir gezeigt habe, ist die
Wahrheit. Denn ich bin der Morgenengel, und das Licht des
Morgens ist die Wahrheit. Glaubst du mir jetzt?«

Und wider all ihren Willen erkannte Maria, dass wirklich
Wahrheit war, was der Engel ihr gezeigt hatte. Sie konnte
nicht mehr daran zweifeln.
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Trinen stromten liber ihre Wangen. Sie beugte sich tiber
das Kind in der Krippe, die Arme ausgebreitet, wie um es zu
beschiitzen.

»Mein Kind«, schluchzte sie. »Mein kleines, hilfloses
Kind, was kann ich tun, um dich zu retten? Dir das zu er-
sparen, was da kommen wird? Nicht nur den Kummer und
den Schmerz, sondern auch das Bose, das in deinem Herzen
wachsen wird? Oh, es wire besser, du wirest nie geboren
worden oder bei deinem ersten Atemzug gestorben. Dann
warest du rein und unbefleckt zu Gott zurtickgekehrt. «

Und der Engel sprach: »Deshalb bin ich zu dir ggkommen,
Maria.«

Maria sagte: »Was meinst du damit?«

Der Engel antwortete: »Du hast in die Zukunft gesehen.
Es steht in deiner Macht zu sagen, ob dein Kind leben oder
sterben soll.« Maria beugte ihr Haupt, und unter unterdriick-
tem Schluchzen fliisterte sie: »Der Herr hat ihn mir gege-
ben ... Wenn der Herr ihn mir wieder nehmen wird, so sehe
ich ein, dass es barmherzig ist, und auch wenn es mein Herz
zerreifdt, unterwerfe ich mich Gottes Willen.«

Aber der Engel sprach sanft: »So ist es nicht. Gott gebie-
tet es dir nicht. Die Wahl ist die deine. Du hast in die Zu-
kunft geschaut. Wihle nun, ob das Kind leben oder sterben
soll.«

Da schwieg Maria eine Weile. Sie war eine Frau, die lang-
sam dachte. Einmal blickte sie hin zu dem Engel um Rat,
aber der Engel gab ihr keinen. Er war golden und sch6én und
unendlich fern.

Sie dachte an die Bilder, die er ihr gezeigt hatte, an die
Qual in dem Garten, den schmachvollen Tod eines Mannes,
der in der Stunde seines Todes von Gott verlassen war, und
sie horte erneut das schreckliche Wort Gotteslisterung.
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