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Verstreuen

Die Bilder hast du sicher schon gesehen: Wie Elefanten
die Knochen eines Artgenossen finden, am Wegesrand
und sauber abgepickt von Aasgeiern und
von der Sonne, dann dort gelassen, ohne Ordnung,
und wie sie dann beschließen, dagegen was zu tun.

Doch was genau? Natürlich können sie
die alte Elefantenpracht nicht mehr zusammenfügen,
nicht mal den Haufen besser ordnen können sie. Doch
mit dem Rüssel Knochen aufheben, das können sie, und
sie in diese, jene Richtung schleudern. Also tun sie es.

Und wirkt dieses Verstreuen nicht
wie ein Ritual mit Vorsatz, notwendig und uralt?
Schon ihre schiere Größe macht sie ja
zur Fleischwerdung des Kummers, während das Spiel der Rüssel
ihnen Sprezzatura schenkt. 

Elefanten beim Enträtseln
des Anagramms der eigenen Anatomie,
Elefanten bei ihren abstrakten Klageliedern -
möge ihr Geist mich leiten, wenn ich meine eigenen
trüben Gedanken neu fasse: in hoffnungsvolle Arrangements.

Christopher reid
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grünDe, wArum es gut ist, DAss iCh 
niCht mehr mit Jen zusAmmen bin

Kann nicht tanzen. Hat überhaupt kein Rhythmusgefühl. 
Das fand ich anfangs noch hinreißend, bis ich gesehen 
habe, wie andere Leute über sie lachten, und ich sage es 
ungern, aber es war mir peinlich.

Einmal habe ich mitbekommen, wie sie zu meinem Cou-
sin, der noch ein Teenager ist und Hilfe mit seinen Uni- 
bewerbungen brauchte, sagte: »Lass uns das demnächst 
mal bei ’nem Cappuccino besprechen.«

Ihre Ansichten darüber, was schick ist, sind generell 
ziemlich Neunziger, zum Beispiel Cocktails oder zwanzig 
Pfund für Tagliatelle in einem »netten kleinen Lokal« aus-
zugeben.

Weigert sich, auch nur eine Minute früher als neunzig 
Minuten vor Abflug am Flughafen zu sein.

Muss sie nicht mehr davon überzeugen, unsere Wohn-
gegend zu mögen.

Wenn sie abends laufen gehen wollte, kam sie vorher ins 
Wohnzimmer, machte vor dem Fernseher ihre Dehn-
übungen, fragte: »Was ist das?«, und ließ mich ihr er-
klären, was gerade lief, obwohl sie genau wusste, was es 
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war, nur um mir unter die Nase zu reiben, dass sie Sport 
macht, während ich mir Hilfe, ich bin ein Messie! an-
schaue.

Sprach zu oft und zu selbstgefällig darüber, aus einer gro-
ßen Familie zu kommen, als wäre es ihre Entscheidung 
gewesen, drei Geschwister zu haben.

Gab ständig damit an, dass sie wegen ihrer offensichtlich 
linken, antimonarchistischen Werte den britischen Ver-
dienstorden ablehnen würde, wusste aber nie, warum man 
ihr den Orden laut ihrer Phantasie hätte verleihen sollen, 
wenn ich sie danach fragte.

Würde definitiv niemals den britischen Verdienstorden 
ablehnen, würde man ihn ihr anbieten.

Brauchte eine Stunde, um ins Bett zu gehen, ganz egal 
wann sie nach Hause kam, weil sie noch eine siebenstufige 
Hautpflegeroutine durchführte, sich durch Shopping-
Apps scrollte und Podcasts hörte. Und trotzdem verließ 
sie morgens, nur zwanzig Minuten nachdem der Wecker 
geklingelt hatte, die Wohnung.

Kam bei mir immer zu spät, aber nie bei der Arbeit.

Kann nicht Auto fahren (kindisch).

Schaffte es irgendwie immer, den Plot von jedem Film, 
den wir uns ansahen, auf ihr eigenes Leben zu beziehen.

Ihre unerträgliche Schwester Miranda, die unsinnige, 
selbst gebastelte Schilder bei Demos hochhält, auf denen 
so etwas wie DIE GESCHICHTE SIEHT UNS ZU steht, 
und von der ich weiß, dass sie mich hasst, weil sie immer 
über »weiße Heteromänner« schimpfte, wenn sie zum 
Abendessen vorbeikam, ganz egal worum es ging. Lange 
Zeit sagte sie immer: »Sorry, Andy«, aber am Ende dann 
nicht mehr.

Ihre Freunde von der Arbeit: Langweilig und klüngelhaft, 
und weder sind sie lustig, noch hab ich Lust auf sie.

Das ganze Gerede, eine große Abenteurerin zu sein, was 
sie aber nie durchzog. Wollte ein Jahr freimachen, um zu 
reisen, weil sie nie ein Brückenjahr gemacht hatte (»nächs-
tes Jahr«). Wollte nach Paris ziehen (»nicht der richtige 
Zeitpunkt«). Wollte sich einen Undercut schneiden lassen 
(»würden sie auf der Arbeit nicht gut finden«). Wollte zu 
einem Freiluft-Rave mit Sexmotto (»wenn mein Heu-
schnupfen besser ist«).

Geht jede Woche, seit sie neunundzwanzig ist, zur Thera-
pie, wollte mir aber nie sagen, worüber sie dort sprechen, 
und ich habe nie bemerkt, dass irgendetwas mit ihr nicht 
stimmen würde.

Hatte eine zu enge Verbindung zu Hunden und redete mit 
ihnen, als wären sie Menschen.

Ihr unverschämter Vater.
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Ihre seltsame Mutter.

Stammt aus einer Familie, die gern lange Rundwanderun-
gen macht und Brettspiele spielt.

Auf nervige Art redselig und war zu Schulzeiten im De-
battierclub, weshalb ich in vier Jahren keinen einzigen 
Streit gewonnen habe, obwohl ich ziemlich oft recht hatte.

Meckerte ständig an mir herum, weil ich Nägel kaue, an 
den Zehen herumknibbele, zu viele Nasen- und Arsch-
haare habe usw., obwohl sie selbst die ganze Zeit an ihrer 
Nagelhaut rumpickt.

Redet im Kino.

Tat so, als sei sie sich nicht sicher, ob sie Kinder will, weil 
sie sich um die Zukunft des Planeten sorgt, aber ich glau-
be, sie wollte einfach nur keine Kinder mit mir.

Sprach nie ernsthaft übers Kinderkriegen, obwohl sie weiß, 
wie sehr ich mir wünsche, Vater zu werden, aber sagte 
manchmal im Gespräch zu anderen Leuten: »Der steht 
auf der Liste meiner Babynamen.«

Zu den Babynamen gehörten: Noah, Blue (?) und Zebedee.

Snob. Sagte einmal, dass sie Leute, die auf dem Weg in 
den Sommerurlaub am Flughafen Strohhüte tragen, »pro-
vinziell« findet.

Blieb in Museen zu lange vor jedem Kunstobjekt oder Ge-
mälde stehen und machte mich nieder, wenn ich zu schnell 
durch eine Ausstellung ging.

Einmal hab ich gesehen, wie sie im Britischen Museum 
ehrfürchtig einem WINZIGEN JADELÖFFEL zunickte.

Sah sie nur ein paarmal in fast vier Jahren Beziehung wei-
nen, und es war nicht, als wir uns trennten.

Einmal weinte sie, als wir eine Joni-Mitchell-Doku an-
schauten.

Hat mein Leben ruiniert.



17

*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

freitAg, 5. Juli 2019

An der Wäscheleine im Garten meiner Mutter hängen 
ein Pulli und ein Hemd, die so aussehen, als würden 
sie in der Brise Händchen halten. Ich stehe an meinem 
Schlafzimmerfenster und sehe dabei zu, wie sich ihr Zu-
sammenspiel mit der Windrichtung verändert. Ich sehe 
bis genau 19:03 Uhr zu, dann nehme ich das Telefon und 
rufe die Frau an, die ich drei Jahre, zehn Monate und 
neunundzwanzig Tage lang geliebt habe und die mich vor 
acht Tagen und zweiundzwanzig Stunden verlassen und 
mein Herz wie eine widerspenstige Piñata zertrümmert 
hat.

Wir hatten verabredet, dass ich um sieben anrufe, aber 
ich warte bis drei Minuten nach, um ihr zu zeigen, dass 
nicht mehr sie die Ansagen macht. Ich scrolle zu ihrem 
Namen in meinem Adressbuch: Jen (Hammersmith). 
Das fanden wir lustig  – meine auserwählte Lebenspart-
nerin, auf einen Stadtteil reduziert. Jetzt, da es seine Ironie 
verloren hat, ist es nicht mehr lustig. Es ist nur noch ein 
Fakt. Ich rufe Jen (Hammersmith) an, eine Frau, mit der 
ich wahrscheinlich niemals befreundet sein würde, die in 
einem Teil von London lebt, den ich nie aufsuchen würde.

»Hallo?«
»Hey«, sage ich, und meine Stimme bricht wie ein Du-

delsack. »Hier ist Andy.«
»Ich weiß.«
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»Hast du meine Nummer schon gelöscht?«
»Nein … Warum sollte ich deine Nummer löschen?«
»Ich weiß nicht, es ist nur, wie du dich gemeldet und 

›Hallo?‹ gesagt hast, so förmlich, als würdest du in einer 
Zahnarztpraxis ans Telefon gehen.«

»Ich hab nicht ›Hallo?‹ gesagt, ich hab ›Hallo!‹ gesagt.«
»Nein, hast du nicht, du hast es wie eine Frage klingen 

lassen. Als wüsstest du nicht, wer anruft.«
»Ich wusste, wer anruft. Wir hatten eine Zeit aus-

gemacht.«
»Ich dachte nur, weil ich später als geplant angerufen 

habe …«
»Wir haben sieben gesagt«, sagt sie fröhlich. »Und ich 

kenne deine Nummer eh.«
»Warum?«
»Weil ich sie am Anfang immer wieder gelöscht habe, 

und dadurch habe ich sie zufällig auswendig gelernt.«
Ich denke an die Unterhaltung zurück, die wir in den 

ersten Monaten unserer Beziehung hatten, direkt nach-
dem wir einander zum ersten Mal gesagt hatten, dass 
wir uns lieben. Sie gab zu, meine Nummer jedes Mal zu 
löschen, nachdem ich ihr geschrieben hatte, damit sie 
nicht mehr meinen Namen auf ihrem Handy sehen und 
sich mit der Frage verrückt machen konnte, wann ich 
das nächste Mal schreiben würde. Wie machen sie das 
mit den Zeitreisen im Film? Ich würde alles tun. Mich 
aus großer Höhe hinabstürzen. Mir Stromschläge ver-
passen. In einen Schrank steigen und mich zehnmal um 
mich selbst drehen. Ich unterdrücke ein Schluchzen, und 
es klingt wie Schluckauf.

»Ach, Andy«, sagt sie.
»Mir geht’s gut«, sage ich und tröte wieder wie ein Du-

delsack. »Wie ist es bei Miranda?«
»Schon okay. Im Gästezimmer ist jetzt das Baby, des-

halb schlafe ich auf einer Luftmatratze im Wohnzimmer, 
aber das ist in Ordnung.«

»Bist du von Protestschildern umgeben, auf denen ›Die 
Geschichte sieht uns zu‹ steht?«

»Nein«, sagt sie. Einer unserer Lieblingswitze, der zu-
sammen mit unserer Beziehung erloschen ist. Wir durften 
ihn nur machen, als wir noch miteinander verbunden wa-
ren; als wir uns so nah waren, dass sich ihre Familie wie 
meine anfühlte, obwohl sie mich in den Wahnsinn trieb. 
Aber ich bin nicht mehr Teil von Jens Familie, wir spielen 
nicht mehr für dasselbe Team. Ich bin nur ein Mann aus 
den Midlands, der gemeine Sachen über ihre Schwester 
sagt und mit dem sie wahrscheinlich niemals befreundet 
sein würde.

»Wie geht’s deiner Mutter?«, fragt sie.
»Es geht ihr gut, sie hasst dich, ihr Zumba-Kurs plant 

deinen Tod.« Eine weitere eisige Pause. »Sie ist offensicht-
lich am Boden zerstört.«

»Darf ich ihr einen Brief schreiben? Danach werde ich 
sie nicht mehr kontaktieren, versprochen. Ich will mich 
nur verabschieden.«

»Das würde ihr gefallen. Sie liebt dich über alles.«
»Ich habe nie eine Mutter wie deine Mutter kennen-

gelernt.«
»Ich liebe dich über alles.« Noch mehr Stille. Ich nehme 

eine Zigarette aus der Schachtel und zünde sie an.
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»Rauchst du?«
»Ja.«
»Tu’s nicht, Andy, du hast dir solche Mühe gegeben 

aufzuhören.«
»Mir doch egal«, blaffe ich und hoffe, wie ein roman-

tischer Outlaw zu klingen. Ich inhaliere und spüre eine 
eigentümliche Behaglichkeit, als sich meine Lunge zu-
sammenzieht.

»Ich habe auch wieder angefangen. Wenn du rauchst, 
kann ich ganz genauso gut eine rauchen.« Ich höre sie in 
ihrer Handtasche herumwühlen. »Schon seltsam, hier zu 
sein. Auf dem Boden zu schlafen. So viel zu rauchen und 
zu trinken, wie ich will. Niemanden zu treffen. Es fühlt 
sich an wie Weihnachten.«

»Wie Weihnachten?«
»Ja. Na ja, als würde meine Welt für eine Weile stehen 

bleiben.« Ich sage nichts. »Du weißt, was ich meine.«
»Nein, das weiß ich nicht. Weil es sich für mich wie das 

Gegenteil von Weihnachten anfühlt.«
»Was ist denn das Gegenteil von Weihnachten?«
»Keine Ahnung. Ostern? Der schlimmste Geburtstag, 

den ich je hatte? Meine eigene beschissene Beerdigung, 
nur dass ich dabei noch lebe?«

»Andy  – können wir versuchen, die Hysterie zu ver-
meiden? Ich weiß, dass es schrecklich für dich ist, für mich 
ist es auch schrecklich. Aber es machen ständig Leute mit-
einander Schluss.«

»Hör auf, das zu sagen! Hör auf, dich auf ›Leute, die 
Schluss machen‹ zu beziehen, als wären wir eine YouGov-
Umfrage oder ein Meinungsbeitrag.« Mein Stolz verbietet 

mir zu sagen, was ich eigentlich sagen will, nämlich dass 
»Ständig machen Leute Schluss« ein Gedanke ist, der nur 
diejenigen tröstet, die die Beziehung beendet haben. Sie 
sind nicht mehr verliebt und wollen sich deshalb nicht 
schlecht fühlen – ich weiß das, weil ich es selbst schon ge-
sagt habe. Mir war nicht klar, wie sinnlos dieses Argument 
für die Person ist, die abgeschossen wurde.

»Meine Therapeutin hat etwas vorgeschlagen, was ich 
diese Woche machen werde, weil ich es hilfreich finde.«

»Deine Therapeutin hat vorgeschlagen, dass ich einen 
›Brief an mein Ego‹ schreibe, also entschuldige, dass ich 
nicht darauf brenne, mir ihre Ratschläge anzuhören.«

»Willst du es hören oder nicht?«
»Sag.«
»Sie meinte, dass es am Ende einer Beziehung sinnvoll 

ist, eine Liste mit den Gründen zu erstellen, warum es gut 
ist, nicht mehr zusammen zu sein.«

»Ich kann so eine Liste nicht erstellen, weil ich will, 
dass wir zusammen sind.«

»Ich glaube nicht, dass du das willst.«
»Doch, das ist alles, was ich will.«
»Versuch doch wenigstens, diese Liste zu erstellen. Ich 

denke, es hilft dir dabei, deine Idee von uns von der Rea-
lität zu trennen, und ich glaube, tief in deinem Innersten 
weißt du auch, dass es nicht funktioniert hat.«

»Ich kann nicht glauben, dass du so abgebrüht bist«, 
sage ich. »So hab ich dich noch nie reden hören.«

»Ich versuche nur, uns beiden dabei zu helfen weiter-
zumachen.«

»Egal. Es hat keinen Zweck, weiter darüber zu reden.« 
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Ich finde keinen festen Boden in dieser Unterhaltung. Ich 
schwanke zwischen Verzweiflung und Gleichgültigkeit. 
Ich will, dass sie weiß, wie sehr ich sie liebe, und ich will 
gleichzeitig, dass sie denkt, mir würde unsere Beziehung 
nichts mehr bedeuten. Ich weiß nicht, welches Ergebnis 
ich mir wünsche. Hätte ich doch bloß nicht drei Bier ge-
trunken. »Ich glaube, diese Telefonate bringen uns nicht 
weiter«, sage ich.

»Seh ich auch so.«
»Vielleicht sollten wir eine Weile nicht mehr mitein-

ander reden.«
»Wenn es das ist, was du willst«, sagt sie.
»Es ist das, was ich will.«
»Okay«, sagt sie und nimmt einen tiefen Zug von ihrer 

Zigarette. »Hast du es Avi schon gesagt?«
»Nein.«
»Andy.«
»Ich sag es ihm, wenn ich so weit bin. Bitte. Ich hätte 

gern wenigstens ein winziges bisschen Mitspracherecht 
bei dieser Trennung.«

»Mit wem redest du?«
»Du bist die Einzige, mit der ich über diese Sache reden 

kann«, sage ich und fühle mich von der Unverblümtheit 
meiner eigenen Liebe abgestoßen. »Bitte sorge dafür, dass 
Jane es ihm nicht vor mir sagt.«

»Sie hat geschworen, dass sie es nicht tun wird, aber 
sehr viel länger kann sie nicht mehr durchhalten«, sagt sie. 
»Er ist dein bester Freund. Er kann dir helfen, es zu ver-
arbeiten.«

»So funktionieren wir nicht, Jen, aber danke.« Es ent-

steht eine Pause, die ich abwarte, damit sie sie füllt. Was 
sie nicht tut. »Also dann, mach’s gut, ja?«, sage ich mit re-
signierter Fröhlichkeit. »Und wir schreiben einfach, wenn 
wir über Wohnungszeugs oder so was reden müssen.«

»Ja, klar«, sagt sie sanft. »Pass auf dich auf.«
»Ich liebe dich, Jen.« Ich kann hören, wie sie die Ri-

siken abwägt, es ebenfalls zu mir zu sagen, während ihre 
Therapeutin auf ihrer Schulter hockt und etwas von Co-
Abhängigkeit und Grenzen erzählt.

»Alles Liebe«, antwortet sie.
Ich lege auf.

Mum kommt mit zwei Bechern rein, und ich werfe meine 
Zigarette aus dem Fenster.

»Ich dachte, du rauchst nur, wenn du trinkst«, sagt sie, 
stellt einen Becher auf meinen Nachttisch und setzt sich 
auf die Bettkante, den anderen Becher in beiden Händen 
haltend.

»Ich habe schon drei Bier getrunken, und es ist nicht 
mal acht.«

»Das geht in Ordnung, unter diesen Umständen.«
Ich setze mich neben sie und nehme mir den Becher, 

den der Aufdruck Ich bin Aston-Villa-Fan, und alles, was 
ich bekomme, ist dieser lausige Becher! in weinroter Courier 
New schmückt.

»Der Tee schmeckt nach Marzipan.«
»Ich hab ein bisschen Disaronno reingetan«, sagt sie.
Ich lege den Arm um sie, und sie neigt sich zu mir und 

riecht an meinem T-Shirt.
»Stink ich nach Kippen?«
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»Ja«, sagt sie und vergräbt ihr Gesicht in meiner Schul-
ter. »Mein Gott, riecht das gut.«

»Jen will dir einen Brief schreiben. Ich habe ihr gesagt, 
dass sie das darf. Das war hoffentlich okay.«

Sie nickt. »Ich liebe Jen.«
»Mehr als mich?«
Sie denkt darüber nach. »Ein bisschen mehr als dich. Sie 

hat mir so wundervolle Kerzen geschenkt.«
»Na gut.«
Sie steht vom Bett auf und geht rüber zu dem silber-

blauen CD-Player, der vom jahrzehntelangen Gebrauch 
ganz zerkratzt ist. Sie öffnet eine Hülle und nimmt die 
CD raus.

»Du kannst so lange bleiben, wie du willst. Ich hab dich 
gern um mich.«

»Danke, Mum.« Ein Klimpern und anschwellende 
Streicher wärmen den Raum. »Was hast du aufgelegt?«

»In the Wee Small Hours. Das beste Trennungsalbum al-
ler Zeiten.« Sie setzt sich wieder zu mir. »Hör es dir jeden 
Tag an, bis es dir besser geht. Ich habe es pausenlos gehört, 
als dein Dad mich verlassen hat.«

Ich stelle mir vor, dass es meiner Mutter so ging, als ich 
gerade erst zur Welt gekommen war und ihr keinen Tee 
machen oder den Arm um sie legen oder ihr ein Album 
vorspielen konnte. Sie tätschelt mir den Rücken und hievt 
sich auf eine Art hoch, wie sie es immer tut, seit sie sechzig 
geworden ist. Die Stimme von Frank Sinatra, der Klang 
eines jeden Dezembers, tröstet mich sofort. Es ist eine 
Stimme, die einen an eine Parallelwelt voller Luxus und 
Eleganz und Romantik und Streichorchester glauben lässt.

»Es fühlt sich an wie Weihnachten«, sage ich.
»Gut!«, sagt sie fröhlich und schließt die Tür hinter 

sich.

Ich gehe zum Fenster und starre auf die Wäscheleine. Die 
Ärmel greifen abwechselnd nacheinander, während sie in 
der Luft tanzen. Alles ist ein Zeichen, seit sie weg ist. Alles 
ist ein weiterer Hinweis, der mir zu verstehen hilft, was 
geschieht.

Ich denke an unseren ersten Kuss vor ihrer Haustür.
Ich denke an unseren ersten Streit und unseren letzten 

Streit und jeden Streit dazwischen.
Ich denke an die ersten Geburtstagsgeschenke, die wir 

uns gekauft haben.
Ich denke an ihre Oberlippe und das Muttermal da-

neben und wie ihre Nase mit jedem Winkel, in den sie sich 
dreht, die Form zu verändern scheint.

Ich denke an die erste Nacht, die wir zusammen in 
unserer Wohnung verbracht haben: wie ich sie über die 
Schwelle geschleppt habe, die leeren Zimmer, thailän-
disches Essen, zu viel Rotwein, ein betrunkener Streit 
über die Notwendigkeit eines Zeitungsständers, wie wir 
kichernd auf dem Boden ficken.

Ich denke an die ersten sechs Monate, in denen wir ein 
gemeinsames Bett hatten, und wie sie auf meiner Brust in 
meinen Armen eingeschlafen ist und wir in exakt dersel-
ben Position aufgewacht sind.

Ich denke an die Form, die wir im Schlaf annahmen, 
wenn wir uns wohlfühlten. Rücken an Rücken, die Hin-
tern berührten sich.
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Ich denke an das erste Mal, dass ich sie zum Lachen 
brachte, und dass dieser Klang für mich auf ewig das be-
glückendste Geräusch der Welt sein wird, besser noch als 
das Lachen eines Publikums.

Ich denke an die Möglichkeit, dass ich sie nie wieder 
werde lachen hören, ihr nie wieder ein Geburtstags-
geschenk kaufen werde, nie mehr überlege, was ich ihr 
beim Lieferdienst bestelle, nie mehr ihre Geheimnisse 
höre oder ihre Augenlider küsse.

Ich mache mit dem Handy ein Foto von dem Pulli und 
dem Hemd, damit ich nicht vergesse, wie es sich anfühlt, 
geliebt zu werden. Ich ziehe die Vorhänge zu und lege 
mich in das Bett, in dem ich schon als kleiner Junge ge-
schlafen habe. Und dann weine ich und weine und weine 
und weine.

montAg, 27. Juli 2015

Einunddreißigste Geburtstage waren besser als dreißigste. 
Die dreißigsten waren symbolisch viel zu überladen. Sym-
bolismus ist gut für eine Geschichte, aber schlecht für eine 
Party. Mit einunddreißig wussten wir, wo wir standen. Ein 
Kater pro Woche, Merinostrick, DIY, IPA  – die frühen 
Dreißiger.

Es war der Geburtstag von Jane, der Freundin meines 
besten Freunds. Die beiden waren seit zwei Jahren zu-
sammen, sie war schwanger mit ihrem ersten Baby, und 
ich war endlich offiziell zum Geburtstagsdrinksteilnehmer 
aufgestiegen. Der Pub lag im Zone-eins-Niemandsland – 
das Ergebnis des Versuchs, die Wohnorte und Anreisezei-
ten und Babysitter-Kosten von fünfundzwanzig Personen 
zu koordinieren. Man landet an einem Ort, an dem man 
sich üblicherweise niemals mit anderen treffen würde.

»ANDY!«, krähte Avi, als ich in den Pub kam, der nur von 
wenigen Leuten bevölkert war, die ich alle nicht kannte. 
»ÜBERBRINGER DER VIBES, BESITZER DER KIP-
PEN.«

»Alles gut, Kumpel?«, fragte ich.
»Kippen! Kippen! Kippen!«, skandierte er. Ich nahm 

eine Schachtel Marlboro Lights aus der Jackentasche 
und bemerkte die Frau zu seiner Rechten, die von seiner 
speziellen Fünf-Pint-Lockerheit stillschweigend amüsiert 
schien. »MEIN BRUDER!«, plärrte er mir ins Ohr, hielt 
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