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Verstreuen

Die Bilder hast du sicher schon gesehen: Wie Elefanten
die Knochen eines Artgenossen finden, am Wegesrand
und sauber abgepickt von Aasgeiern und

von der Sonne, dann dort gelassen, ohne Ordnung,

und wie sie dann beschlieflen, dagegen was zu tun.

Doch was genau? Natiirlich kénnen sie

die alte Elefantenpracht nicht mehr zusammengiigen,
nicht mal den Haufen besser ordnen konnen sie. Doch
mit dem Riissel Knochen aufbeben, das kénnen sie, und

sie in diese, jene Richtung schleudern. Also tun sie es.

Und wirkt dieses Verstreuen nicht

wie ein Ritual mit Vorsatz, notwendig und uralt?

Schon ibre schiere Grofle macht sie ja

zur Fleischwerdung des Kummers, wihrend das Spiel der Riissel

ihnen Sprezzatura schenkt.

Elefanten beim Entritseln

des Anagramms der eigenen Anatomie,

Elefanten bei ibren abstrakten Klageliedern -
mage ihr Geist mich leiten, wenn ich meine eigenen

triben Gedanken neu fasse: in hoffnungsvolle Arrangements.

Christopher Reid
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GRUNDE, WARUM ES GUT IST, DASS ICH
NICHT MEHR MIT JEN ZUSAMMEN BIN

Kann nicht tanzen. Hat Gberhaupt kein Rhythmusgefiihl.
Das fand ich anfangs noch hinreiflend, bis ich gesehen
habe, wie andere Leute tiber sie lachten, und ich sage es

ungern, aber es war mir peinlich.

Einmal habe ich mitbekommen, wie sie zu meinem Cou-
sin, der noch ein Teenager ist und Hilfe mit seinen Uni-
bewerbungen brauchte, sagte: »Lass uns das demnichst
mal bei 'nem Cappuccino besprechen.«

Thre Ansichten dariiber, was schick ist, sind generell
ziemlich Neunziger, zum Beispiel Cocktails oder zwanzig
Ptfund fiir Tagliatelle in einem »netten kleinen Lokal« aus-
zugeben.

Weigert sich, auch nur eine Minute friher als neunzig
Minuten vor Abflug am Flughafen zu sein.

Muss sie nicht mehr davon iberzeugen, unsere Wohn-

gegend zu mogen.

Wenn sie abends laufen gehen wollte, kam sie vorher ins
Wohnzimmer, machte vor dem Fernseher ihre Dehn-
tbungen, fragte: »Was ist das?«, und lief} mich ihr er-
kldren, was gerade lief, obwohl sie genau wusste, was es
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war, nur um mir unter die Nase zu reiben, dass sie Sport
macht, wihrend ich mir Hilfe, ich bin ein Messie! an-

schaue.

Sprach zu oft und zu selbstgefillig dariiber, aus einer gro-
fen Familie zu kommen, als wire es ihre Entscheidung

gewesen, drei Geschwister zu haben.

Gab stindig damit an, dass sie wegen ihrer offensichtlich
linken, antimonarchistischen Werte den britischen Ver-
dienstorden ablehnen wiirde, wusste aber nie, warum man
ihr den Orden laut ihrer Phantasie hitte verleihen sollen,

wenn ich sie danach fragte.

Wiirde definitiv niemals den britischen Verdienstorden
ablehnen, wiirde man ihn ihr anbieten.

Brauchte eine Stunde, um ins Bett zu gehen, ganz egal
wann sie nach Hause kam, weil sie noch eine siebenstufige
Hautpflegeroutine durchfiihrte, sich durch Shopping-
Apps scrollte und Podcasts horte. Und trotzdem verlief3
sie morgens, nur zwanzig Minuten nachdem der Wecker
geklingelt hatte, die Wohnung.

Kam bei mir immer zu spit, aber nie bei der Arbeit.
Kann nicht Auto fahren (kindisch).
Schaffte es irgendwie immer, den Plot von jedem Film,

den wir uns ansahen, auf ihr eigenes Leben zu beziehen.
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Thre unertrigliche Schwester Miranda, die unsinnige,
selbst gebastelte Schilder bei Demos hochhilt, auf denen
so etwas wie DIE GESCHICHTE SIEHT UNS ZU steht,
und von der ich weif, dass sie mich hasst, weil sie immer
tber »weifle Heterominner« schimpfte, wenn sie zum
Abendessen vorbeikam, ganz egal worum es ging. Lange
Zeit sagte sie immer: »Sorry, Andy, aber am Ende dann

nicht mehr.

Ihre Freunde von der Arbeit: Langweilig und klingelhaft,

und weder sind sie lustig, noch hab ich Lust auf sie.

Das ganze Gerede, eine grofle Abenteurerin zu sein, was
sie aber nie durchzog. Wollte ein Jahr freimachen, um zu
reisen, weil sie nie ein Brickenjahr gemacht hatte (»nichs-
tes Jahr«). Wollte nach Paris ziehen (»nicht der richtige
Zeitpunkt«). Wollte sich einen Undercut schneiden lassen
(»wiirden sie auf der Arbeit nicht gut finden«). Wollte zu
einem Freiluft-Rave mit Sexmotto (»wenn mein Heu-

schnupfen besser ist«).

Geht jede Woche, seit sie neunundzwanzig ist, zur Thera-
pie, wollte mir aber nie sagen, woriiber sie dort sprechen,
und ich habe nie bemerkt, dass irgendetwas mit ihr nicht

stimmen wurde.

Hatte eine zu enge Verbindung zu Hunden und redete mit

ihnen, als wiren sie Menschen.

Thr unverschimter Vater.
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Thre seltsame Mutter.

Stammt aus einer Familie, die gern lange Rundwanderun-
gen macht und Brettspiele spielt.

Auf nervige Art redselig und war zu Schulzeiten im De-
battierclub, weshalb ich in vier Jahren keinen einzigen
Streit gewonnen habe, obwohl ich ziemlich oft recht hatte.

Meckerte stindig an mir herum, weil ich Négel kaue, an
den Zehen herumknibbele, zu viele Nasen- und Arsch-
haare habe usw., obwohl sie selbst die ganze Zeit an ihrer
Nagelhaut rumpickt.

Redet im Kino.

Tat so, als sei sie sich nicht sicher, ob sie Kinder will, weil
sie sich um die Zukunft des Planeten sorgt, aber ich glau-
be, sie wollte einfach nur keine Kinder mit mir.

Sprach nie ernsthaft tibers Kinderkriegen, obwohl sie weif3,
wie sehr ich mir wiinsche, Vater zu werden, aber sagte
manchmal im Gesprich zu anderen Leuten: »Der steht
auf der Liste meiner Babynamen.«

Zu den Babynamen gehorten: Noah, Blue (?) und Zebedee.
Snob. Sagte einmal, dass sie Leute, die auf dem Weg in

den Sommerurlaub am Flughafen Strohhiite tragen, »pro-
vinziell« findet.
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Blieb in Museen zu lange vor jedem Kunstobjekt oder Ge-
milde stehen und machte mich nieder, wenn ich zu schnell
durch eine Ausstellung ging.

Einmal hab ich gesehen, wie sie im Britischen Museum
ehrfiirchtig einem WINZIGEN JADELOFFEL zunickte.

Sah sie nur ein paarmal in fast vier Jahren Beziehung wei-

nen, und es war nicht, als wir uns trennten.

Einmal weinte sie, als wir eine Joni-Mitchell-Doku an-
schauten.

Hat mein Leben ruiniert.
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FREITAG, 5. JULI 2019

An der Wischeleine im Garten meiner Mutter hingen
ein Pulli und ein Hemd, die so aussehen, als wiirden
sie in der Brise Hindchen halten. Ich stehe an meinem
Schlafzimmerfenster und sehe dabei zu, wie sich ihr Zu-
sammenspiel mit der Windrichtung verindert. Ich sehe
bis genau 19:03 Uhr zu, dann nehme ich das Telefon und
rufe die Frau an, die ich drei Jahre, zehn Monate und
neunundzwanzig Tage lang geliebt habe und die mich vor
acht Tagen und zweiundzwanzig Stunden verlassen und
mein Herz wie eine widerspenstige Pifiata zertrimmert
hat.

Wir hatten verabredet, dass ich um sieben anrufe, aber
ich warte bis drei Minuten nach, um ihr zu zeigen, dass
nicht mehr sie die Ansagen macht. Ich scrolle zu ihrem
Namen in meinem Adressbuch: Jen (Hammersmith).
Das fanden wir lustig — meine auserwihlte Lebenspart-
nerin, auf einen Stadtteil reduziert. Jetzt, da es seine Ironie
verloren hat, ist es nicht mehr lustig. Es ist nur noch ein
Fakt. Ich rufe Jen (Hammersmith) an, eine Frau, mit der
ich wahrscheinlich niemals befreundet sein wiirde, die in

einem Teil von London lebt, den ich nie aufsuchen wiirde.

»Hallo?«

»Heyx, sage ich, und meine Stimme bricht wie ein Du-
delsack. »Hier ist Andy.«

»Ich weifd.«
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»Hast du meine Nummer schon gel6scht?«

»Nein ... Warum sollte ich deine Nummer 16schen?«

»Ich weifd nicht, es ist nur, wie du dich gemeldet und
»Hallo?« gesagt hast, so formlich, als wiirdest du in einer
Zahnarztpraxis ans Telefon gehen.«

»Ich hab nicht >Hallo?« gesagt, ich hab >Hallo!« gesagt.«

»Nein, hast du nicht, du hast es wie eine Frage klingen
lassen. Als wiisstest du nicht, wer anruft.«

»Ich wusste, wer anruft. Wir hatten eine Zeit aus-
gemacht.«

»Ich dachte nur, weil ich spiter als geplant angerufen
habe ...«

»Wir haben sieben gesagtc, sagt sie frohlich. »Und ich
kenne deine Nummer eh.«

»Warum?«

»Weil ich sie am Anfang immer wieder geloscht habe,
und dadurch habe ich sie zufillig auswendig gelernt.«

Ich denke an die Unterhaltung zuriick, die wir in den
ersten Monaten unserer Beziehung hatten, direkt nach-
dem wir einander zum ersten Mal gesagt hatten, dass
wir uns lieben. Sie gab zu, meine Nummer jedes Mal zu
l6schen, nachdem ich ihr geschrieben hatte, damit sie
nicht mehr meinen Namen auf ihrem Handy sehen und
sich mit der Frage verriickt machen konnte, wann ich
das nidchste Mal schreiben wiirde. Wie machen sie das
mit den Zeitreisen im Film? Ich wiirde alles tun. Mich
aus grofler Hohe hinabstiirzen. Mir Stromschlige ver-
passen. In einen Schrank steigen und mich zehnmal um
mich selbst drehen. Ich unterdriicke ein Schluchzen, und

es klingt wie Schluckauf.
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»Ach, Andy«, sagt sie.

»Mir geht’s guts, sage ich und tréte wieder wie ein Du-
delsack. »Wie ist es bei Mirandar«

»Schon okay. Im Gistezimmer ist jetzt das Baby, des-
halb schlafe ich auf einer Luftmatratze im Wohnzimmer,
aber das ist in Ordnung.«

»Bist du von Protestschildern umgeben, auf denen >Die
Geschichte sieht uns zu« steht?«

»Neing, sagt sie. Einer unserer Lieblingswitze, der zu-
sammen mit unserer Beziehung erloschen ist. Wir durften
ihn nur machen, als wir noch miteinander verbunden wa-
ren; als wir uns so nah waren, dass sich ihre Familie wie
meine anfihlte, obwohl sie mich in den Wahnsinn trieb.
Aber ich bin nicht mehr Teil von Jens Familie, wir spielen
nicht mehr fiir dasselbe Team. Ich bin nur ein Mann aus
den Midlands, der gemeine Sachen iber ihre Schwester
sagt und mit dem sie wahrscheinlich niemals befreundet
sein wiirde.

»Wie geht’s deiner Mutter?«, fragt sie.

»Es geht ihr gut, sie hasst dich, ihr Zumba-Kurs plant
deinen Tod.« Eine weitere eisige Pause. »Sie ist offensicht-
lich am Boden zerstort.«

»Darf ich ihr einen Brief schreiben? Danach werde ich
sie nicht mehr kontaktieren, versprochen. Ich will mich
nur verabschieden.«

»Das wiirde ihr gefallen. Sie liebt dich iiber alles.«

»Ich habe nie eine Mutter wie deine Mutter kennen-
gelernt.«

»Ich liebe dich tiber alles.« Noch mehr Stille. Ich nehme

eine Zigarette aus der Schachtel und ziinde sie an.
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»Rauchst duP«

»]a.«

»Tu’s nicht, Andy, du hast dir solche Miihe gegeben
aufzuhoren.«

»Mir doch egal, blaffe ich und hoffe, wie ein roman-
tischer Outlaw zu klingen. Ich inhaliere und spire eine
eigentimliche Behaglichkeit, als sich meine Lunge zu-
sammenzieht.

»Ich habe auch wieder angefangen. Wenn du rauchst,
kann ich ganz genauso gut eine rauchen.« Ich hore sie in
ihrer Handtasche herumwiihlen. »Schon seltsam, hier zu
sein. Auf dem Boden zu schlafen. So viel zu rauchen und
zu trinken, wie ich will. Niemanden zu treffen. Es fiihlt
sich an wie Weihnachten.«

»Wie Weibnachten?«

»Ja. Na ja, als wiirde meine Welt fiir eine Weile stehen
bleiben.« Ich sage nichts. »Du weift, was ich meine.«

»Nein, das weifd ich nicht. Weil es sich flir mich wie das
Gegenteil von Weihnachten anfiihlt.«

»Was ist denn das Gegentei/ von Weihnachten?«

»Keine Ahnung. Ostern? Der schlimmste Geburtstag,
den ich je hatte? Meine eigene beschissene Beerdigung,
nur dass ich dabei noch lebe?«

»Andy — konnen wir versuchen, die Hysterie zu ver-
meiden? Ich weifd, dass es schrecklich fur dich ist, fir mich
ist es auch schrecklich. Aber es machen stindig Leute mit-
einander Schluss.«

»Hor auf, das zu sagen! Hoér auf, dich auf >Leute, die
Schluss machen« zu beziehen, als wiren wir eine YouGov-

Umfrage oder ein Meinungsbeitrag.« Mein Stolz verbietet
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mir zu sagen, was ich eigentlich sagen will, nimlich dass
»Stindig machen Leute Schluss« ein Gedanke ist, der nur
diejenigen trostet, die die Beziehung beendet haben. Sie
sind nicht mehr verliebt und wollen sich deshalb nicht
schlecht fithlen — ich weif} das, weil ich es selbst schon ge-
sagt habe. Mir war nicht klar, wie sinnlos dieses Argument
fiir die Person ist, die abgeschossen wurde.

»Meine Therapeutin hat etwas vorgeschlagen, was ich
diese Woche machen werde, weil ich es hilfreich finde.«

»Deine Therapeutin hat vorgeschlagen, dass ich einen
>Brief an mein Ego« schreibe, also entschuldige, dass ich
nicht darauf brenne, mir ihre Ratschlige anzuhéren.«

»Willst du es horen oder nicht?«

»Sag.«

»Sie meinte, dass es am Ende einer Beziehung sinnvoll
ist, eine Liste mit den Griinden zu erstellen, warum es gut
ist, nicht mehr zusammen zu sein.«

»Ich kann so eine Liste nicht erstellen, weil ich will,
dass wir zusammen sind.«

»Ich glaube nicht, dass du das willst.«

»Doch, das ist alles, was ich will.«

»Versuch doch wenigstens, diese Liste zu erstellen. Ich
denke, es hilft dir dabei, deine Idee von uns von der Rea-
litit zu trennen, und ich glaube, tief in deinem Innersten
weifdt du auch, dass es nicht funktioniert hat.«

»Ich kann nicht glauben, dass du so abgebriiht bist,
sage ich. »So hab ich dich noch nie reden héren.«

»Ich versuche nur, uns beiden dabei zu helfen weiter-
zumachen.«

»Egal. Es hat keinen Zweck, weiter dariiber zu reden.«
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Ich finde keinen festen Boden in dieser Unterhaltung. Ich
schwanke zwischen Verzweiflung und Gleichgiiltigkeit.
Ich will, dass sie weifd, wie sehr ich sie liebe, und ich will
gleichzeitig, dass sie denkt, mir wiirde unsere Beziehung
nichts mehr bedeuten. Ich weifl nicht, welches Ergebnis
ich mir wiinsche. Hitte ich doch blof nicht drei Bier ge-
trunken. »Ich glaube, diese Telefonate bringen uns nicht
weiter, sage ich.

»Seh ich auch so.«

»Vielleicht sollten wir eine Weile nicht mehr mitein-
ander reden.«

»Wenn es das ist, was du willst, sagt sie.

»Es ist das, was ich will.«

»Okay«, sagt sie und nimmt einen tiefen Zug von ihrer
Zigarette. »Hast du es Avi schon gesagt?«

»Nein.«

»Andy.«

»Ich sag es ihm, wenn ich so weit bin. Bitte. Ich hitte
gern wenigstens ein winziges bisschen Mitspracherecht
bei dieser Trennung.«

»Mit wem redest du?«

»Du bist die Einzige, mit der ich iiber diese Sache reden
kanng, sage ich und fithle mich von der Unverblimtheit
meiner eigenen Liebe abgestoflen. »Bitte sorge dafiir, dass
Jane es ihm nicht vor mir sagt.«

»Sie hat geschworen, dass sie es nicht tun wird, aber
sehr viel linger kann sie nicht mehr durchhalten«, sagt sie.
»Er ist dein bester Freund. Er kann dir helfen, es zu ver-
arbeiten.«

»So funktionieren wir nicht, Jen, aber danke.« Es ent-
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steht eine Pause, die ich abwarte, damit sie sie fiillt. Was
sie nicht tut. »Also dann, mach’s gut, ja’«, sage ich mit re-
signierter Frohlichkeit. »Und wir schreiben einfach, wenn
wir iber Wohnungszeugs oder so was reden missen.«

»Ja, klar, sagt sie sanft. »Pass auf dich auf.«

»Ich liebe dich, Jen.« Ich kann horen, wie sie die Ri-
siken abwigt, es ebenfalls zu mir zu sagen, wihrend ihre
Therapeutin auf ihrer Schulter hockt und etwas von Co-
Abhingigkeit und Grenzen erzihlt.

»Alles Liebe«, antwortet sie.

Ich lege auf.

Mum kommt mit zwei Bechern rein, und ich werfe meine
Zigarette aus dem Fenster.

»Ich dachte, du rauchst nur, wenn du trinkst«, sagt sie,
stellt einen Becher auf meinen Nachttisch und setzt sich
auf die Bettkante, den anderen Becher in beiden Hinden
haltend.

»Ich habe schon drei Bier getrunken, und es ist nicht
mal acht.«

»Das geht in Ordnung, unter diesen Umstinden.«

Ich setze mich neben sie und nehme mir den Becher,
den der Aufdruck Ich bin Aston-Villa-Fan, und alles, was
ich bekomme, ist dieser lausige Becher! in weinroter Courier
New schmiickt.

»Der Tee schmeckt nach Marzipan.«

»Ich hab ein bisschen Disaronno reingetan, sagt sie.

Ich lege den Arm um sie, und sie neigt sich zu mir und
riecht an meinem T-Shirt.

»Stink ich nach Kippen?«
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»Jac, sagt sie und vergribt ihr Gesicht in meiner Schul-
ter. »Mein Gott, riecht das gut.«

»Jen will dir einen Brief schreiben. Ich habe ihr gesagt,
dass sie das darf. Das war hoftentlich okay.«

Sie nickt. »Ich liebe Jen.«

»Mehr als mich?«

Sie denkt dariiber nach. »Ein &isschen mehr als dich. Sie
hat mir so wundervolle Kerzen geschenkt.«

»Na gut.«

Sie steht vom Bett auf und geht riiber zu dem silber-
blauen CD-Player, der vom jahrzehntelangen Gebrauch
ganz zerkratzt ist. Sie 6ffnet eine Hille und nimmt die
CD raus.

»Du kannst so lange bleiben, wie du willst. Ich hab dich
gern um mich.«

»Danke, Mum.« Ein Klimpern und anschwellende
Streicher wirmen den Raum. »Was hast du aufgelegt?«

»In the Wee Small Hours. Das beste Trennungsalbum al-
ler Zeiten.« Sie setzt sich wieder zu mir. »Hor es dir jeden
Tag an, bis es dir besser geht. Ich habe es pausenlos gehort,
als dein Dad mich verlassen hat.«

Ich stelle mir vor, dass es meiner Mutter so ging, als ich
gerade erst zur Welt gekommen war und ihr keinen Tee
machen oder den Arm um sie legen oder ihr ein Album
vorspielen konnte. Sie titschelt mir den Riicken und hievt
sich auf eine Art hoch, wie sie es immer tut, seit sie sechzig
geworden ist. Die Stimme von Frank Sinatra, der Klang
eines jeden Dezembers, trostet mich sofort. Es ist eine
Stimme, die einen an eine Parallelwelt voller Luxus und
Eleganz und Romantik und Streichorchester glauben ldsst.

24

»Es fiihlt sich an wie Weihnachten, sage ich.
»Gutl«, sagt sie frohlich und schliefft die Tiir hinter
sich.

Ich gehe zum Fenster und starre auf die Wischeleine. Die
Armel greifen abwechselnd nacheinander, wihrend sie in
der Luft tanzen. Alles ist ein Zeichen, seit sie weg ist. Alles
ist ein weiterer Hinweis, der mir zu verstehen hilft, was
geschieht.

Ich denke an unseren ersten Kuss vor ihrer Hausttir.

Ich denke an unseren ersten Streit und unseren letzten
Streit und jeden Streit dazwischen.

Ich denke an die ersten Geburtstagsgeschenke, die wir
uns gekauft haben.

Ich denke an ihre Oberlippe und das Muttermal da-
neben und wie ihre Nase mit jedem Winkel, in den sie sich
dreht, die Form zu verindern scheint.

Ich denke an die erste Nacht, die wir zusammen in
unserer Wohnung verbracht haben: wie ich sie tber die
Schwelle geschleppt habe, die leeren Zimmer, thailin-
disches Essen, zu viel Rotwein, ein betrunkener Streit
tber die Notwendigkeit eines Zeitungsstinders, wie wir
kichernd auf dem Boden ficken.

Ich denke an die ersten sechs Monate, in denen wir ein
gemeinsames Bett hatten, und wie sie auf meiner Brust in
meinen Armen eingeschlafen ist und wir in exakt dersel-
ben Position aufgewacht sind.

Ich denke an die Form, die wir im Schlaf annahmen,
wenn wir uns wohlfiihlten. Riicken an Riicken, die Hin-
tern berthrten sich.
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Ich denke an das erste Mal, dass ich sie zum Lachen
brachte, und dass dieser Klang fiir mich auf ewig das be-
glickendste Gerdusch der Welt sein wird, besser noch als
das Lachen eines Publikums.

Ich denke an die Moglichkeit, dass ich sie nie wieder
werde lachen horen, ihr nie wieder ein Geburtstags-
geschenk kaufen werde, nie mehr tberlege, was ich ihr
beim Lieferdienst bestelle, nie mehr ihre Geheimnisse
hore oder ihre Augenlider kiisse.

Ich mache mit dem Handy ein Foto von dem Pulli und
dem Hemd, damit ich nicht vergesse, wie es sich anfiihlt,
geliebt zu werden. Ich ziehe die Vorhinge zu und lege
mich in das Bett, in dem ich schon als kleiner Junge ge-
schlafen habe. Und dann weine ich und weine und weine
und weine.
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MONTAG, 27. JULI 2015

Einunddreiligste Geburtstage waren besser als dreifligste.
Die dreifdigsten waren symbolisch viel zu tiberladen. Sym-
bolismus ist gut fiir eine Geschichte, aber schlecht fiir eine
Party. Mit einunddreiflig wussten wir, wo wir standen. Ein
Kater pro Woche, Merinostrick, DIY, IPA — die frithen
Dreifliger.

Es war der Geburtstag von Jane, der Freundin meines
besten Freunds. Die beiden waren seit zwei Jahren zu-
sammen, sie war schwanger mit ihrem ersten Baby, und
ich war endlich offiziell zum Geburtstagsdrinksteilnehmer
aufgestiegen. Der Pub lag im Zone-eins-Niemandsland —
das Ergebnis des Versuchs, die Wohnorte und Anreisezei-
ten und Babysitter-Kosten von fiinfundzwanzig Personen
zu koordinieren. Man landet an einem Ort, an dem man

sich Uiblicherweise niemals mit anderen treffen wiirde.

»ANDY!«, krihte Avi, als ich in den Pub kam, der nur von
wenigen Leuten bevolkert war, die ich alle nicht kannte.
»UBERBRINGER DER VIBES, BESITZER DER KIP-
PEN.«

»Alles gut, Kumpel?«, fragte ich.

»Kippen! Kippen! Kippen!«, skandierte er. Ich nahm
eine Schachtel Marlboro Lights aus der Jackentasche
und bemerkte die Frau zu seiner Rechten, die von seiner
speziellen Funf-Pint-Lockerheit stillschweigend amisiert
schien. »MEIN BRUDER!, plirrte er mir ins Ohr, hielt
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