


01604_1_Riva_INHALT.indd   1 25.01.2024   06:25:00



01604_1_Riva_INHALT.indd   2 25.01.2024   06:25:00



PAOLO RIVA

Commissario
LUCA

steinerne 

sCHULD
Bella-Italia-Krimi

HOFFMANN UND CAMPE

01604_1_Riva_INHALT.indd   3 25.01.2024   06:25:00



1. Auflage 2024
© 2024 Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg

www.hoffmann-und-campe.de
Umschlaggestaltung: © zero media, München

Umschlagabbildung: Landschaft: © Evelina Kremsdorf / Trevillion Images; 
Olivenzweige / Flagge / Schrabbel:

FinePic®, München 
Karte und Illustration auf Vor- und Nachsatz: Nina Heinke

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Gesetzt aus der Minion Pro

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-455-01604-8

01604_1_Riva_INHALT.indd   4 25.01.2024   06:25:00



Giovedì – Donnerstag

La montagna della morte
–

Der Berg des Todes

01604_1_Riva_INHALT.indd   5 25.01.2024   06:25:00



01604_1_Riva_INHALT.indd   6 25.01.2024   06:25:00



7

1

Mauro schüttelte den Kopf und zog eine Augenbraue hoch. Er 
musste grinsen. Hatten sie ihm doch wieder die älteste Karre 
gegeben. Statt eines elektrischen Fensterhebers wie in den neuen 
Scania-Modellen betätigte er eine Kurbel, um die Scheibe auf der 
Fahrerseite herunterzulassen. Dann steckte er sich eine Zigarette 
an und nahm genüsslich den ersten Zug.

Im Rückspiegel sah er, wie die Arbeiter auf der Ladefläche die 
letzten Sicherungsarbeiten durchführten: Sie zogen die Bänder 
noch einmal straffer, um sie zu fixieren, dann prüften sie, ob die 
Bordwand richtig geschlossen war. Die Gesichter der beiden Män-
ner waren weiß vom Staub, und Mauro wusste nur allzu gut, dass 
es jenes hartnäckige Weiß war, das auch nach mehrmonatigem 
Duschen nicht abzuwaschen wäre. Das Weiß derjenigen, die schon 
ihr ganzes Leben in diesen Steinbrüchen verbrachten. Er hätte 
ungern mit ihnen getauscht. Als er zwanzig gewesen war, hatte er 
für einen Monat so wie diese Männer geschuftet, doch die Hitze, 
der Staub und die tonnenschweren Lasten waren zu viel für ihn 
gewesen. Also hatte er den LKW-Führerschein gemacht und fuhr 
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seitdem Tag für Tag die Blöcke, die man hier den Felsen abtrotzte – 
in der Hitze der toskanischen Sommer genauso wie in den kalten 
Wintern. Es war ihm viel lieber so, auch wenn er manchmal für 
einige Tage nicht daheim war, weil mal wieder eine Bestellung aus 
Mailand oder Rom eingegangen war – oder sogar aus Österreich 
oder der Schweiz. Aber alles war besser, als in den Steinbrüchen 
zu schuften.

Mauro hob den Blick und ließ ihn über die Berge schweifen, in 
deren Schatten sein Lastwagen stand. Schroffe, hohe Felsen ohne 
Bewuchs, die so grob aussahen, als befände man sich mitten in den 
Alpen, dabei waren sie gerade einmal sieben Kilometer vom Meer 
entfernt.

Hier unten aber war der Fels schon in Form gebracht, fein aus-
gehauen, in quadratische Kanten von beeindruckender Schärfe, 
als hätte ein Lego-Profi Stein auf Stein gesetzt. Hier gab es nichts 
zu verschenken, kein Kilogramm Marmor sollte verschwendet 
werden – besonders nicht jene blendend weiße Sorte, die diesen 
Ort auf der ganzen Welt berühmt gemacht hatte: Carrara. Jedem 
Steinmetz, jedem Wohlhabenden, jedem Einrichtungsfanatiker 
war dieser Name Wohlklang in den Ohren.

Und er, Mauro, durfte diesen bedeutendsten Stein der Welt 
durch die Gegend fahren, kurz nachdem er aus dem groben Fels 
gehauen worden war. Er nahm noch einen tiefen Zug von seiner 
Zigarette, dann warf er die Kippe aus dem Fenster und kurbelte 
die Scheibe wieder hoch. Er öffnete die Tür des LKW, sprang mit 
behändem Schwung hinaus und wandte sich an die Arbeiter, die 
gerade von der Ladefläche stiegen.

»Alles klar?«
Der Vorarbeiter, ein alter Kerl mit Schnurrbart, nickte ihm zu. 

»Klar. Alles befestigt. Hier, die Papiere.«
Aus der Brusttasche seines Overalls zog er einen Bestellzettel 
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und überreichte ihn Mauro. Der überflog schnell die Mengen und 
betrachtete die Adresse, an die er liefern sollte.

»Na, das wird ja ein rascher Feierabend – nur einmal nach Flo-
renz also? Dann bin ich ja um zwei Uhr schon in der Bar … «

»Du hast es gut. Wir müssen hier noch vier Stunden Dienst 
schieben.«

Mauro nickte mitfühlend. »Schönen Tag euch noch – und danke.«
»Wir danken dir.«
»Hm?« Da lag etwas in der Stimme des Alten, das Mauro auf-

merken ließ.
Der Vorarbeiter stand jetzt nah bei ihm, er konnte seinen tabak-

getränkten Atem riechen und die gelben Zähne sehen.
»Wir wissen, was du für uns tust«, flüsterte der Mann. »Für uns 

und für unsere Sicherheit. Wir können es zwar nicht laut sagen, 
weil wir sonst eins auf den Deckel bekommen – aber wenn es hart 
auf hart kommt, stehen wir alle hinter dir. In Ordnung?«

Mauro musste kurz schlucken, dann streckte er dem Alten die 
Hand hin. »Grazie. Das bedeutet mir viel.« Sie schüttelten einander 
die Hände, dann hieb ihm der Vorarbeiter noch auf die Schulter. 
»Gute Fahrt. Und schönen Feierabend später.«

Mauro stieg wieder in seinen LKW und stellte den Sitz richtig 
ein. Das Lenkrad war so abgegriffen, wie der Sitz durchgesessen 
war. Wieder musste er lachen. Seitdem er sich für die Sicherheit 
der Arbeiter im Steinbruch einsetzte, bekam er von seinen Dis-
ponenten immer die ältesten Karren zugewiesen. Er hatte sich 
schon daran gewöhnt.

Er klappte die Sonnenblende herunter und entnahm seinem 
Portemonnaie das kleine Foto, das er immer mit sich trug, und 
eine Wäscheklammer. Dann klemmte er das Foto an die Sonnen-
blende und betrachtete es: Emilia, seine Tochter mit den glatten 
dunklen Haaren, die so lieb und gleichzeitig frech in die Kamera 
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lächelte, daneben die Frau, die er einst geliebt hatte für einige we-
nige Monate, die aber das Schönste hervorgebracht hatte, was er 
in seinem Leben je geschaffen hatte. Er lächelte, bekreuzigte sich 
und drehte den Schlüssel im Schloss. Der alte Dieselmotor sprang 
heiser an, und der satte Sound der Maschine erklang – so ein Vier-
zigtonner war eben doch kein VW Käfer.

Mauro überlegte, sich noch eine Zigarette anzuzünden, verwarf 
den Gedanken aber gleich wieder. Sofort nach der Ausfahrt aus 
dem Steinbruch begannen die Spitzkehren, und er würde teuflisch 
aufpassen müssen, auch wenn er ein alter Hase war. Außerdem 
konnte er nicht Sicherheit anmahnen, aber selbst unvorsichtig 
sein – Wasser predigen und Wein saufen, das machten viele hier. 
Aber so war er nicht.

Er sah im Rückspiegel, wie die Arbeiter zur Pause gingen. Allen 
hingen Zigaretten in den Mundwinkeln. Schon war er an der Aus-
fahrt des Steinbruchs, hupte dem Sicherheitsmann zu und bog auf 
die Straße, die steil bergab ins Tal führte.

Wobei: Straße klang auf lustige Weise übertrieben, denn das hier 
war nur eine Schotterpiste, bestehend aus feinem Sand und groben 
Kieseln, die sich in die Reifen der LKWs bohrten. Nur der untere 
Teil der Straße war asphaltiert, hier oben aber waren die Wege zu 
steil und die Besitzer der Steinbrüche zu geizig, um all die engen 
Serpentinen mit Asphalt zu übergießen.

Mauro bremste, als die erste scharfe Kurve in Sicht kam, und 
lenkte den Lastwagen gekonnt herum. Zu seiner Rechten zeigte 
sich das Panorama des Tales. Er konnte von hier bis zum Mittel-
meer sehen. Die Sonne brannte durch die Windschutzscheibe. 
Natürlich hatte dieses Vehikel keine Klimaanlage, und obwohl die 
Lüftung auf voller Pulle drehte, war es hier drinnen viel zu heiß.

Der Schweiß lief ihm in die Augen, und er wischte sich über die 
Stirn. Es war eine Herausforderung, das alles hier, die Hitze und 
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zugleich der schöne Ausblick auf das hellblaue Meer dort unten, 
denn er musste sich konzentrieren. Wenn ihm ein LKW entgegen-
käme, würde es richtig eng, weil die Schotterwege viel zu schmal 
waren. Manchmal rangierten selbst erfahrene Kutscher eine halbe 
Stunde, um aneinander vorbeizukommen, ohne den Abhang hin-
unterzustürzen.

Mauro spürte, wie die tonnenschweren Marmorklötze auf der 
Ladefläche hinter ihm den LKW abwärts schoben. Selbst wenn er 
die Bremse voll durchtrat, dauerte es manchmal Sekunden, bis sie 
ihre Wirkung entfaltete. Wahrscheinlich waren die Bremsscheiben 
dieser Karre in einem ebenso erbärmlichen Zustand wie der Rest.

In der nächsten Serpentine musste er das Lenkrad viermal dre-
hen, so steil und kurvig war es hier. Er brachte den LKW dabei 
fast zum Stehen. Die Reifen verströmten einen Geruch, den er 
schon kannte: nach verbranntem Stahl und heißem Gummi. So 
deutlich wie heute aber hatte er diesen Geruch lange nicht mehr 
wahrgenommen.

Noch acht Serpentinen, dann würde er endlich die Asphaltstra-
ße erreichen, die ihn nach Carrara und von dort aus auf die Via 
Aurelia brachte. Von dort waren es nur noch zwanzig Kilometer 
bis zur Autobahn und dann noch mal siebzig bis zu dem Steinmetz 
in einem der Industriegebiete westlich von Florenz.

Der Schotter spritzte, als Mauro auf einer halbwegs geraden 
Strecke beschleunigte, wobei er das Gaspedal gar nicht betätigen 
musste, weil die tonnenschwere Last den LKW nach unten schob, 
immer dem Tal entgegen.

Dort vorne, in hundert Metern Entfernung, war die nächste 
Bergkehre. Er sah, wie ihm von weit unten ein anderer LKW ent-
gegenkroch. Mist. Er würde doch noch mal rangieren müssen. Na 
ja, vielleicht konnte er auch zwei Kehren später in die Nothalte-
bucht fahren, aber dafür musste er sich beeilen. Er ließ seinen 
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Laster ein Stück weiter rollen als üblich, dann trat er langsam die 
Bremse. Wieder roch es verbrannt, aber … Mauro riss die Augen 
auf. Er trat das Pedal stärker durch, aber weder wurde der LKW 
langsamer, noch war das Geräusch der quietschenden Blöcke auf 
den Bremsscheiben zu hören. Es passierte einfach nichts. Er spürte, 
wie der Lastwagen immer schneller wurde, dabei war die Spitzkeh-
re nur noch Sekunden entfernt.

Wieder trat er das Pedal durch in der Hoffnung, dass er sich 
getäuscht hätte. Aber wieder geschah nichts, da war nur das Ge-
räusch der Reifen, die sich immer schneller drehten.

Er hupte, weil ihm nichts Besseres einfiel, dann trat er noch 
einmal durch. Der Tacho zeigte nun fünfunddreißig Stundenkilo-
meter. Der verdammte Laster ließ sich nicht bremsen! Er musste 
doch … Er riss die Handbremse hoch, so weit es ging, es gab einen 
Ruck, dann drehte sich der Führerstand des schweren Lasters ein 
wenig, aber es reichte nicht. Mauro schrie auf. Er wollte die Tür 
aufreißen, aber da war schon die Kante, genau vor ihm, er riss das 
Lenkrad herum, eine letzte verzweifelte Geste. Der Wagen legte 
sich in die Kurve, aber er war viel zu schnell für die enge Kehre, 
schon waren die Reifen auf der Beifahrerseite über die Kante hin-
weg, unter ihm war nur der weiße Stein, der bald abgebaut werden 
würde. Auch die Ladefläche geriet nun über die Kante, und kurz 
bevor Mauro die Augen schloss, blickte er ein letztes Mal auf das 
Foto an der Sonnenblende.

»Emilia … «, flüsterte Mauro wie ein Mantra, flehentlich. Dann 
senkte sich das Führerhaus den Abhang hinunter, und das Letzte, 
was Mauro sah, war der weiße Stein, der auf ihn zuraste, dann, ei-
nen Moment später, splitterte die Scheibe, und die tonnenschwere 
Last auf der Ladefläche des LKW zerschmetterte das Führerhaus 
mit einem Krachen, das sie noch weit unten im Tal hören mussten. 
Mauro aber bekam davon nichts mehr mit.
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2

»Und? Was wird dein Nachmittag bringen, caro?«
Sie streichelte ihm sanft durch sein Brusthaar, das schon leicht 

ergraut war, wie Commissario Luca vor zwei Monaten mit Schre-
cken im Spiegel gesehen hatte. Aber Chiara schien das nicht zu 
stören, sie neckte ihn nur manchmal damit, indem sie ihn meinen 
alten Liebhaber nannte.

Weil ihr Kopf auf seiner Brust ruhte, gab er ihr einen Kuss auf 
die Stirn.

»Ich dachte, ich mache mal eine Verkehrskontrolle auf der 
Hauptstraße. Der Bürgermeister hat mich darum gebeten, weil er 
die Stadtkasse mal wieder etwas aufbessern möchte. Du weißt ja, 
an Markttagen ist so eine Kontrolle tabu … «

Sie grinste und legte ihm den Zeigefinger auf die Lippen, dann 
wiederholte sie sein altes Mantra: » … denn wir wollen ja nicht den 
lokalen Weinhändlern und Winzern auf die Füße treten, sonst 
hätte ja nach einem Markttag kein Bewohner von Montegiardino 
mehr einen Führerschein … «

»So ist es, liebste Chiara.«
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»Ich werde nie verstehen, wie alle Menschen in der Toskana ihre 
eigenen Gesetze haben – und dass sogar die Polizei mitspielt.«

»Tja, auch für mich gelten Regeln. Und nicht alle stehen im na-
tionalen Gesetzbuch. Die wichtigsten wurden sogar noch nie auf-
geschrieben.«

»Wie zum Beispiel, dass du mich gleich noch mal küssen musst?«
Er grinste.
»Küssen und … «
»Ich gehöre Ihnen, Commissario.«
Sie versanken in einem langen Kuss, bis Luca seiner Chiara die 

Bettdecke wegzog und sie zu streicheln begann. Draußen sangen 
die Zikaden, hier drinnen aber, in Lucas Bauernhaus, war es schön 
kühl. Sie waren dazu übergegangen, sich an ruhigen Arbeitstagen 
zu einer verlängerten Mittagspause zu treffen. Einerseits, weil Luca 
ohnehin ständig an die Ärztin des Städtchens denken musste. Und 
andererseits, weil er Chiara seiner Tochter nicht zu früh als seine 
neue Freundin vorstellen wollte. Zu dieser Zeit war Emma in der 
Schule, sodass sie beide ungestörte Zweisamkeit genießen konnten.

Eine halbe Stunde später verabschiedete Luca die schöne Ärztin 
an der Tür.

»Sehen wir uns morgen Mittag?«, fragte er.
»Oder wir gehen morgen zusammen abendessen?«
»Oder beides?«
»Na, hören Sie mal, Commissario … Sind Sie etwa doch süchtig 

nach mir?«
»Wie könnte ich nicht?«, fragte Luca und gab ihr einen Kuss, 

den sie sofort erwiderte.
»Allora, bis morgen. Ciao.« Damit stieg sie in ihr kleines Fiat-

500-Cabriolet, und er sah ihr nach, wie sie den Berg hinabsauste, 
zurück in ihre Praxis in Montegiardino. Die Nachmittagssprech-
stunde würde in einer halben Stunde beginnen.
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Der Commissario duschte, zog sich ein neues Uniformhemd an, 
dazu an diesem warmen Tag eine Shorts und warf sich das Basecap 
mit der Aufschrift Polizia Municipale über. Schließlich stieg er in 
seinen alten Citroën Méhari und ließ den Motor an, winkte den 
drei Eseln zu, die sich in den Schatten ihres Stalls zurückgezogen 
hatten, und fuhr talwärts.

Es war ein herrlicher Tag in der südlichen Toskana. Zwar war 
es sehr heiß, aber die Blätter der Platanen und Zypressen tanzten 
im leichten Westwind, der ein wenig Kühle vom Meer mitbrach-
te. Vielleicht würde die nächste Nacht nicht ganz so heiß wie die 
vorherigen.

Fünf Minuten später hatte Luca den Ortskern von Montegiar-
dino erreicht. Er fuhr nicht hinein ins alte Zentrum, sondern hielt 
hundert Meter vor dem Tante-Emma-Laden und parkte den of-
fenen Méhari so hinter einem ausladenden Blumenkübel, dass er 
von der Straße aus nicht zu sehen war. Dann nahm er seinen Kof-
fer vom Beifahrersitz und entnahm ihm die Radarpistole, die ihm 
die Polizeibehörde in Florenz erst vor drei Monaten zur Verfügung 
gestellt hatte. Er legte die Kelle bereit, denn er war sich sicher, dass 
er heute den einen oder anderen Fahrer aus dem Städtchen an-
halten müsste.

Er schaltete das komplizierte Gerät ein und machte einige 
Messungen der leeren Straße, dann hielt er sich das Gerät vor die 
Augen und visierte das nächste herannahende Fahrzeug an. Es war 
ein Transporter der Gasbetriebe, der das Städtchen in Richtung 
Autobahn verlassen wollte. Luca besah sich die Anzeige: 63 km/h. 
Eigentlich zu schnell, aber da wollte er mal ein Auge zudrü- 
cken.

Der nächste Wagen war ein dunkler BMW. Das Kennzeichen … 
Er kniff die Augen zusammen. Österreich. Das Gerät zeigte neun-
undfünfzig Stundenkilometer. Luca nahm die Kelle, stieg aus dem 
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Méhari und war in Sekunden auf der Straße. Er winkte dem Fahrer 
zu, der sofort bremste und den Wagen auf dem Seitenstreifen aus-
rollen ließ. Luca ging auf ihn zu und wies ihn an, das Fenster her-
unterzulassen.

»Sprechen Sie Italienisch?«
Der Fahrer, ein blonder Mann um die fünfzig, schüttelte den 

Kopf.
»English?«
Luca hatte lange genug in Venedig gelebt und gearbeitet, um 

Touristen nicht nur auf Englisch, sondern auch auf Deutsch ver-
nehmen zu können. Deshalb wechselte er sofort ins Deutsche und 
sagte mit ernster Miene:

»Sie wissen, warum ich Sie anhalte?«
Der Mann sah zu seiner Frau auf dem Beifahrersitz, dann setzte 

er ein gewinnendes Lächeln auf und schüttelte den Kopf. »Tut uns 
sehr leid, Signore, Ihr Städtchen war so hübsch, da habe ich wohl 
nicht auf das Geschwindigkeitsschild … «

»In ganz Italien gilt in geschlossenen Ortschaften Tempo fünf-
zig, so wie bei Ihnen in den Bergen wohl auch«, erwiderte Luca 
schroff. »Hier sind Kinder und alte Leute unterwegs. Ich möchte, 
dass Sie ab jetzt besser achtgeben. Und ich bekomme fünfzig Euro 
von Ihnen.«

»Fünfzig Euro? So viel?« Die Frau bekam große Augen.
»Ich habe sogar das Recht, Ihnen bei einer Überschreitung von 

bis zu zehn Stundenkilometern hundertachtundsechzig Euro ab-
zunehmen. Aber heute belasse ich es mal bei der Untergrenze. Es 
sei denn, Sie wollen diskutieren. Dann können wir die Summe 
auch verdreifachen.«

»Nein, nein, schon in Ordnung«, beeilte sich der Mann zu er-
widern. Dann kramte er in seiner Geldbörse und reichte Luca 
einen Fünfzigeuroschein.
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»Ihnen einen guten Tag, Signore.«
»Ihnen auch. Und gute Fahrt.«
Luca stellte dem Mann eine Quittung aus und steckte den Schein 

in die Geldbörse, deren Inhalt er nachher mit der Sekretärin des 
Bürgermeisters abrechnen würde. Dann ging er zurück zum Ca-
brio und blickte wieder durch die Radarpistole. Das wäre allerdings 
nicht nötig gewesen, denn das nächste Ereignis zeichnete sich ge-
rade nicht durch Schnelligkeit aus. Ein alter Fiat Cinquecento, das 
gleiche Modell, wie es Chiara fuhr, nur eben fünfzig Jahre älter, 
kam im Schritttempo durch die alte Marktstraße gehoppelt. Hinter 
dem Fiat hatte sich ein Stau gebildet aus zwei oder drei LKWs und 
Dutzenden Wagen. Alle paar Sekunden hupte jemand. Doch weil 
die Straße so eng war, konnte niemand überholen.

Luca kniff die Augen zusammen, dann hielt er die Pistole vors 
Gesicht und visierte den dunkelblauen Fiat an. Elf Stundenkilo-
meter. Mio dio, er ahnte schon, dass rasende Touristen heute nicht 
sein größtes Problem sein würden.

Er hatte genug Zeit, um in aller Ruhe nach der Kelle zu greifen, 
dann ging er auf die Straße und winkte dem Oldtimer schon von 
weitem. Wer auch immer diesen Wagen fuhr, er reagierte sofort 
und wurde noch langsamer, dann, mit deutlichem Abstand zu 
Luca, hielt er mitten auf der Straße an. Hinter ihm begann ein rie-
siges Hupkonzert. Der Commissario beeilte sich, zu dem Wagen 
zu gelangen, bedeutete dem Fahrer noch im Laufen, dass er weiter 
an die Seite fahren möge; eine Aufforderung, der der Fahrer zu-
mindest halbherzig nachkam. Dann hob Luca die Kelle und wink-
te die wartenden Wagen vorbei. Erst als auch der letzte LKW sich 
vorbeigezwängt hatte – nicht ohne zu hupen natürlich – , wandte 
sich Luca dem Fiat zu. Das Fenster stand schon weit offen, und er 
erkannte den Fahrer sofort. Oder besser die Fahrerin. Mio dio.

»Signora Vallentano.«
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»Oh, Commissario.« Sie grinste ihn mit einem zahnlosen Lä-
cheln an. »War ich etwa zu schnell?«

»Nun, das möchte ich jetzt nicht behaupten, Signora, eher im 
Gegenteil. Wären Sie so gut, Ihren Mitmenschen noch etwas groß-
zügiger Platz zu machen?«

»Natürlich, Commissario.« Sie schlug sich gegen die faltige Stirn. 
»Ich halte hier ja alles auf.«

Sie ließ den Motor wieder an und trat so heftig aufs Gas, dass sie 
Luca fast über den Fuß gefahren wäre. Gerade noch konnte er zur 
Seite springen. Dann schoss sie auf den Bürgersteig.

»Signora Vallentano!«, rief Luca und eilte auf ihren Wagen zu. 
»Hätten Sie jetzt die Güte auszusteigen, statt auch noch in den 
Zaun der Gärtnerei zu fahren?«

»Keine Sorge, Commissario«, entgegnete sie ungerührt, »ich 
schalte den Motor aus.« Sie drehte den Schlüssel im Schloss. »Wis-
sen Sie, ich bin nicht sehr gut zu Fuß, deshalb würde ich lieber 
sitzen bleiben.«

Er musste den Kopf schütteln, um sich ein Lachen zu verkneifen, 
dabei war das hier alles andere als lustig. Aber diese alte Dame … 
Signora Vallentano war die älteste Bewohnerin von Montegiardi-
no, und wahrscheinlich war sie aktuell auch die älteste Frau in der 
Toskana, die noch am Steuer saß. Wie alt sie genau war, wusste 
Luca nicht. Aber der Bürgermeister besuchte alle Bürger im Ort ab 
deren neunzigstem Geburtstag Jahr für Jahr am Geburtstagstisch. 
Bei ihr hatte er schon vor zehn Jahren gemutmaßt, dass es nun 
wohl das letzte Mal wäre – aber alle Jahre wieder ging er wieder zu 
der alten Dame, die einfach nicht, nun ja, totzukriegen war. Also 
war Signora Vallentano nun bestimmt schon über hundert Jahre 
alt – und dennoch saß sie hier vor ihm in ihrem Auto, das sicher 
nur ein Viertel so alt war wie sie selbst, und grinste ihn an.

Sie hatte nur noch wenige Haare, die ihr grau und strähnig vom 
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Kopf hingen, und ihr Gesicht war so zerknautscht wie bei einem 
dieser chinesischen Faltenhunde. Ihre Augen sahen schon reich-
lich trübe aus, aber das kecke Grinsen, mit dem sie Luca bereits 
entgegentrat, als er noch ein Kind gewesen war, war immer noch 
da.

»Signora Vallentano.« Er beugte sich am offenen Fenster zu ihr 
hinab und konnte sehen, dass sie tatsächlich nur noch drei oder 
vier Zähne im Mund hatte. »Wir kennen uns ja nun schon sehr 
lange, und ich weiß, dass Sie eine gute Freundin unseres Bürger-
meisters sind und außerdem eine bedeutende Bürgerin unseres 
schönen Ortes. Aber … « Luca runzelte die Stirn. » … Sie sind eben 
mit Tempo zehn über die Hauptstraße gefahren und haben einen 
Stau verursacht, der eher einer Autobahn würdig ist. Meinen Sie 
nicht … Hm, ich denke, es wäre gut, wenn Dottoressa Chigi Sie 
einmal auf Ihre Fahrtauglichkeit untersucht.«

»Ich gehe doch nicht zur Dottoressa!«, entgegnete die Signora 
brüsk. »Ich bin kerngesund. Warum sollte ich da zum Arzt? Ich 
war nicht mehr beim Arzt seit … na, 1997. Da hatte ich mal ein 
Ekzem am Unterschenkel. Seitdem war gar nichts mehr.«

»Und Ihre Augen? Ich meine, Sie haben mich eben fast über den 
Haufen gefahren.«

»Im Ernst, Commissario? Na, jetzt sind Sie aber wirklich etwas 
dramatisch. Mein kleiner Cinquecento ist halt ein Wagen mit Cha-
rakter, der reagiert sehr deutlich aufs Gaspedal.«

Luca seufzte.
»Ich möchte nur nicht, dass Ihnen etwas zustößt. Sie möchten 

doch schließlich … nun ja … richtig alt werden. Hundertzwanzig – 
das wäre doch toll. Deshalb sollten Sie wirklich überlegen, ob Sie 
Ihren Führerschein nicht freiwillig abgeben sollten.«

»Niemals! Ich war zeit meines Lebens Autofahrerin, und das 
werde ich auch bleiben!«
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»Gut, Signora, dann mache ich es amtlich.« Luca sah sie ernst 
an. »Das hier war sehr gefährlich. Sie werden die Dottoressa auf-
suchen und sich untersuchen lassen. Wenn Sie die bestehen, dann 
dürfen Sie weiterhin am Steuer sitzen. Und wenn nicht … « Er ließ 
die Worte in der Luft hängen. »Und sollten Sie nicht von sich aus 
zur Dottoressa gehen, dann werde ich Sie da hinfahren. Haben wir 
uns verstanden?«

Er wollte sie eben noch weiter ermahnen, da sah er im Augen-
winkel eine Bewegung. Sein Herz machte einen Satz, weil er sie 
sofort erkannte.

»Und jetzt fahren Sie weiter, Signora Vallentano«, sagte er und 
klopfte ihr aufs Dach, dann wandte er sich um und ging die paar 
Schritte auf seine Tochter zu.

»Emma!«, rief er und bemerkte ihre verweinten Augen. »Was 
hast du denn?«

»Papa, ich hatte gehofft, dass du hier bist.« Sie warf sich ihm in 
die Arme und weinte lange. Luca war auf alles gefasst. So hatte er 
sie lange nicht mehr erlebt. Dann endlich brachte sie unter Tränen 
mühsam hervor: »Mauro, der Papa von Emilia … Er ist tot.«
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