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Von den erwähnten Personen des öffentlichen 
Lebens abgesehen ist das hier beschriebene 

Personal frei erfunden. Alle Begebenheiten sind 
es auch, wobei sich der Text auf eigene Erlebnisse 

und Beobachtungen stützt.
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Deshalb verlachen sie uns auch, weil wir die 
Handwerker für niedrig erachten und diejenigen 

edel nennen, die kein Handwerk erlernen, untätig 
daherreden und eine Menge Sklaven zu ihrer 
Muße und zu ihrem Vergnügen halten; daraus 

gehen dann auch wie aus einer Schule des Lasters 
Scharen von Taugenichtsen und Übeltätern zum 

Verderben des Staatswesens hervor.

Tommaso Campanella, Der Sonnenstaat

I love the poorly educated!

Donald Trump
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HANDELNDE PERsONEN 

Fansi, Handwerker, angestellt bei der Hieronymus 
Bosch GbR; vormals Lehrling und Geselle beim 
Metallverarbeitungsunternehmen Perugino AG

Bashkim, Fansis bester Freund, beschäftigt bei Perugino 
Kira, Fansis Freundin und Medizinstudentin
Hieronymus, alter Meister und Inhaber des Sanitär-, 

Heizungs- und Klempnerbetriebs Hieronymus Bosch 
GbR

Claudius Roosbek, Rechtsanwalt
Tamara Roosbek, dessen Ehefrau
Jeff Koons, amerikanischer Künstler, sehr reich und an 

allem schuld
Hajo Daberkow, ehemaliger Hedgefonds-Manager
Bill / Marcel, Metallarbeiter
Greg und Gerry, Mitarbeiter von Jeff Koons
Jane Hartley, ehemalige US-Botschafterin in Frank-

reich und Monaco
Ralph Schlosstein, deren Ehemann
Georgi, Geldeintreiber
Meuer, der letzte Lehrling bei Hieronymus Bosch, 

Alkoholiker
Marina Perugino, Vorstandsvorsitzende der Perugino 

AG

MATERIE

Luftballontulpen aus Aluminium und Edelstahl
Eine lackierte Hand aus Bronze
Granite aus Simbabwe
Gebläuter Stahl
Kupferrauch
Französischer Muschelkalk
Edelstahl aus Eisen, Chrom und Mangan
Austern mit hohem Zinkanteil
GBz-Zinn mit max. 0,3 Prozent Bleianteil
Ein Hulk mit Fünffachtuba aus polychromer Bronze 

und Messing
Paris
Alkohol, Energydrinks, Zigaretten
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INHALT

Am Hang

Paris

Im Kabuff
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AM HANG
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17

1

Mein Chef und ich kamen gerade vom Großhändler 
zurück. Unser Kunde hatte eine Toilette aus geflamm-
tem Porzellan ohne Spülrand bestellt, die jetzt hinten 
im Fiorino lag. Vielleicht war das ja der letzte Auftrag, 
den wir haben würden: diese spülrandlose Toilette ein-
zubauen.

Im Wagen roch es nach ausgelaufenem Diesel 
und Mehrzweckfett. Es roch nach Arbeit. Im Hand-
schuhfach lagen Kaugummis, Hautbalsam, Rubbello-
se (alles Nieten), ein Zollstock, Lesebrillen, Bleistifte, 
Taschenmesser und ein Taschenrechner, Kronkorken 
und Dichtungsringe. Durch den Fußraum flogen lee-
re Bierflaschen, und im Kofferraum rollte ein Lötgerät 
abwechselnd gegen das Klo und gegen die Verpackung 
eines Warndreiecks ohne Warndreieck.

Man konnte den Geruch hier drin eigentlich nicht 
als Mischung verschiedener Düfte bezeichnen, sondern 
als eigenen, neuen Geruch, der sich aus den Aromen 
von Metall, Schmierfetten, Proteinen in Form von Kot-
resten, Öl und dreckigem Wasser zu einem Ganzen 
zusammensetzte. Und dann hing da noch der gute alte 
Duftbaum unter dem Rückspiegel und kämpfte mit 
»Sportfrische« gegen diesen neuen Geruch an.

Ich mochte ihn. Ich mochte den Geruch im Firmen-
wagen genauso wie den vom kalten Metallstaub, der 
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18 19

sich nach einem langen Arbeitstag langsam in der 
Werkstatt und in unseren Lungen absetzte. Es war mein 
Lieblingsduft, und es war mir egal, was die anderen von 
ihm hielten.

Mein Chef parkte nicht weit vom ersten Bierwagen im 
Halteverbot. Ich hatte den bevorstehenden Handwer-
kerfrühschoppen schon den ganzen Morgen wie einen 
Zahnarztbesuch verdrängt, wusste aber auch, dass ich 
nicht drumrum kam. Jedes Jahr an einem Montag An-
fang Juli musste ich mit Hieronymus Bosch hier anrü-
cken. Vor zwei Jahren waren wir noch zu sechst gewe-
sen, letztes Jahr zu dritt, und heute waren es nur noch 
der Chef und ich.

Ich sträubte mich. »Fansi, ich befehle das, das ist 
der höchste Festtag, da kannst du dich auf den Kopf 
stellen«, sagte mein Chef. »Du bekommst die Stunden 
doch bezahlt. Von mir aus auch die Überstunden.«

Auf dem Festplatz stank es wie aus den geöffneten 
Toren eines Kuhstalls. Der Boden war komplett mit 
Stroh ausgelegt. Das ganze Wochenende hatten Horden 
apfelweintrinkender Männer in dieses Stroh uriniert, 
dicke Strahlen, wie Pferde. Und jetzt, zum Montag und 
als großes Finale: der Handwerkerfrühschoppen! Hier 
würde wochenlang kein Halm mehr wachsen.

Der Platz bot jedes Jahr denselben jämmerlichen 
Anblick. Er bestand aus einem Autoscooter mit dem 
leuchtenden Schriftzug CRASH ZONE, davor stand ein 
Automat mit einem Boxsack, auf den mehrere Typen 
unter Gelächter einschlugen, bevor sie das ganze »aus 
Spaß« miteinander machten. Es gab eine Losbude, zwei 

Karussells für Kinder und einen Schießstand. Am Rand 
des Festplatzes, zum Feld hin, stand eine bis auf ihre 
Krone fast kahle Fichte, an deren Spitze eine Hexe aus 
Stoff hing, die zusammen mit dem Baum am Abend in 
Flammen aufgehen sollte.

»Verbrennen die auch noch die einzige Frau, die sie 
hier haben«, sagte ich zu meinem Chef.

Er ging humpelnd neben mir her und schüttelte 
schon dem ersten Kollegen die Hand. »Da können Os-
tern und Weihnachten daheimbleiben!«, rief er. »Sind ja 
wirklich alle hier.«

Ich hatte den Drang, mich zu verstecken, aber ich 
war lang und dünn und krumm und fiel auf. Ich ver-
stand das Konzept Handwerkerfrühschoppen einfach 
nicht.

Wir liefen direkt auf das riesengroße weiße Festzelt 
zu, das sich am Rande des Ackers wie ein Schneeberg, 
wie ein Sauf-Montblanc, auftat und in dem bei dieser 
Hitze Hunderte Besucher zu einer Musik grölten, in 
der es um Cowboys, Unsterblichkeit, Zuckerpuppen, 
Amsterdam, Liebe und die pure Lust am Leben ging. Ich 
wollte am helllichten Tag und nüchtern, wie ich war, 
auf keinen Fall überheblich wirken, aber man schien 
mir anzusehen, wie sehr ich das hier verabscheute. Sie 
rochen meine Unsicherheit, und das machte mich zum 
perfekten Opfer der Kerbeburschen, die mit ihren wei-
ßen Hemden und Schiebermützen überall schwankend 
Apfelwein verschütteten.

Ich fragte mich, was mir überhaupt noch blieb, wenn 
ich die neureiche Kundschaft, für die ich eben noch 
beim Großhändler gestanden hatte, und die Kerbebur-
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schen gleichermaßen verachtete. Irgendwo musste ich 
doch auch mal Zugeständnisse machen. Also beschloss 
ich, mich hier volllaufen zu lassen. Mir blieb eh nichts 
anderes übrig.

Vorm Zelt stellten wir uns am Grill an. Eigentlich woll-
te ich nichts essen, aber ich ließ mich von meinem 
Chef zu einer Rindswurst überreden. Wir liefen mit den 
Brötchen ins heiße, stickige Festzelt, in dem ein ohren-
betäubendes Menschenbrausen herrschte, das von der 
Blaskapelle auf der Bühne kaum übertönt werden konn-
te. Es war brechend voll und stinkend heiß. Hunderte 
schwitzende Handwerker saßen an Bierbänken und 
brüllten sich gegenseitig über die Tische Schweinereien 
zu. Die Luftfeuchtigkeit war höher als am Orinoko.

Ich setzte mich auf eine Bierbank neben einen be-
trunkenen Kerbeburschen, der mir sofort nass ins Ohr 
rief: »Wir haben schon sechseinhalbtausend Lidder weg-
gesoffen, sechseinhalbtausend Lidder, wir sind der größ-
te private Abnehmer von Possmann Apfelwein, den’s 
gibt.« Im selben Moment stolperte hinter mir jemand 
und goss sich einen großen Schluck vom Possmann Ap-
felwein über sein weißes Poloshirt. »Wieder ein Viertel-
lidder weg«, sagte der Typ neben mir und lachte, und 
er kam mir dabei so nahe, als wollte er mich küssen. 
Einen Augenblick später merkte ich, dass er mich wirk-
lich küssen wollte.

»Ich bin de Frank Jäger«, sagte er. »Ich war mal Kreis-
sieger gewesen.«

»Ich auch«, sagte ich.
»In was?«, lallte er.

»Metallbau. Ich war bei Perugino in der Kunstabtei-
lung.«

»Anlagenmechanik bei Wolfram Flasch«, sagte er, 
und wir schüttelten uns kurz die Hände. Ich konnte es 
kaum glauben. Frank Jäger sollte mal Kreissieger gewe-
sen sein? Was der Alkohol alles anrichtete. Frank Jäger 
blickte mich lange an und sagte nichts, weil er so besof-
fen war. Mir kam es vor, als würde auf solchen Festen 
und besonders bei jungen Männern mit roten Köpfen 
eine unterdrückte Homosexualität zum Vorschein 
kommen. Wenn ich mich umblickte: Wer da alles wem 
in den Armen lag! Dabei war es keine zwölf Uhr.

Ich beobachtete meinen Chef, der sich am Zeltein-
gang von mir getrennt hatte. Ich sah, wie er allen – egal 
ob Konkurrenz oder alten Kollegen – die Hand gab und 
laut mit ihnen lachte. Unglaublich, wer sich alles in 
diesem Zelt versammelte. In unserer Stadt würde heute 
niemand mehr ein verstopftes Klo reparieren, niemand 
einen Reifen wechseln, ein Dach decken oder eine 
Wand abbeizen. Niemand! Alle Handwerker waren hier 
und soffen. Und morgen würden alle wieder zurück ans 
Werk gehen, vollkommen arbeitsunfähig. Und dann 
passierten die Unfälle: frei liegendes Fettgewebe, bis 
auf die Sehnen sichtbare Fleischwunden, Knochenfrak-
turen, pulsierende Blutungen.

Erst nach einer ausgiebigen Runde durchs Zelt setzte 
sich mein Chef zu mir und begann seine kalte Wurst 
zu essen. Ich betrachtete ihn von der Seite. Vom grauen 
und leicht lockigen Haaransatz rann ihm ein bisschen 
Schweiß ins Gesicht. Mein Chef war ziemlich braun, 
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weil seit Wochen die Sonne brannte und wir im Juni 
an einem Haus eine Kupferrinne montiert hatten, ei-
ner unserer spärlichen Aufträge. Seine Zähne und sein 
Zahnfleisch waren ein bisschen grün, man sprach da 
vom Gussfieber: Er nahm zu viel Kupferrauch auf. Aber 
sonst sah er echt gut aus. Eigentlich war er recht ent-
spannt dafür, dass sein Betrieb gerade den Bach runter-
ging. Und ich glaubte, dass er auch einen Haufen In-
telligenz besaß, die sich privat vor allem in seiner 
Großzügigkeit zeigte. Allerdings wurde sie von einigen 
Kunden, meistens denen mit richtig viel Geld, auch 
ausgenutzt. Manchmal warf ich ihm das vor, aber er 
schaute mich immer nur mit hellwachen Augen wie 
denen eines gesunden Babys an und sagte: »Ausgenutzt 
werden ist eigentlich schön  – man muss es sich nur 
leisten können.«

Als ich mich einigermaßen an den Lärm gewöhnt 
hatte und das zweite große Bier anfing zu wirken, kam 
jemand durch die Menge grölend auf mich zu, nahm 
meinen Kopf zwischen seine feuchten Hände und rieb 
seine Fettstirn an meiner Fettstirn, während er schrie: 
»Ein Augenblick, der uns unsterblich macht, unsterb-
lich macht, uh, uh!« Dann ließ er mich los und stiefelte 
auf eine Frau zu, die in seiner Nähe stand. Er ruinierte 
ihr mit seinen Wurstfingern die Frisur, sie schrie ihn 
an. Der Typ zog eine Schnute und nuschelte etwas 
und torkelte endlich aus dem Zelt. Erst da fiel mir auf, 
dass es sich um Meuer handelte, unseren vorletzten 
Mitarbeiter, der Anfang des Jahres versucht hatte, mit 
einem Draht Geldscheine aus der Kaffeekasse am Ein-
gang unserer Werkstatt zu klauen. Er war wohl auch 

Kerbebursche, und ich hatte ihn auf den ersten Blick 
nicht erkannt, weil er jetzt einen Klobrillenbart im Ge-
sicht trug: einen Rund-um-den-Mund-Bart. Mein Chef 
hatte ihn wegen der Klaugeschichte fristlos entlassen, 
und Meuer war so sauer gewesen, dass er dessen Biers-
auferei daraufhin bei der Handwerkskammer angezeigt 
hatte.

»Das war Meuer«, sagte ich zu meinem Chef. »Er hat 
jetzt einen Klobrillenbart.«

Mein Chef war gerade in ein lautes Gespräch mit 
seinem Konkurrenten, dem Heizungsbauer Edzard 
Blumenstein, verwickelt. »Was ist los?«, fragte er und 
schaute mich mit hängenden Augenlidern an. Er hatte 
von der Wurst nur wie ein Mäuschen gegessen, das am 
Käse nagt, war dafür aber schon beim dritten Bier.

»Das war Meuer. Meuer! Der dich bei der Handwerks-
kammer angeschmiert hat. Der dahinten, mit dem ek-
ligen Bart«, sagte ich laut. Und dann sagte ich noch et-
was lauter, um mich gegen die Musik zu wehren: »Ich 
glaub, ich geh nach Hause!«

»Du bleibst!«, rief mein Chef. »Hol uns mal bitte 
noch ein Bier und dem Gert auch. Sei so gut.«

Ich stand auf und blieb mit den Ellbogen an der weißen 
Plastiktischdecke kleben. Ich hatte eine unglaubliche 
Wut. Dass er hier herumsaß und sich zulaufen ließ, war 
mir unbegreiflich. Keine Frau, keine Familie, ein Be-
trieb, der vollkommen am Ende war, und dann musste 
er auch noch hierherkommen und sich so gehenlassen. 
Ich wischte mir die Hände an den Arbeitshosen sauber 
und ging Bier holen. Beim Ausschank roch es sauer, ein 
bisschen Kotze war dabei und Spüli.
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Ich schrieb Kira eine Nachricht. Ich erklärte ihr, dass 
ich im Festzelt sei, und hängte ein »haha« hintendran, 
damit sie nicht glaubte, ich sei freiwillig hier. Anschlie-
ßend schaute ich alle zwanzig Sekunden vergeblich auf 
mein Handy, ob sie mir geantwortet hatte. Ich schrieb 
Bashkim und fragte ihn, ob er mich nach Feierabend 
hier rausholen könnte. Er antwortete auch nicht.

Als ich mit dem Bier auf dem Weg zurück zum Platz 
war, hatten sich zu meinem Chef und Blumenstein ge-
rade Hans-Jochen und Hans-Robert gesetzt, die letztes 
Jahr die Ventilatorenfabrik ihres Vaters Hans-Joachim 
übernommen hatten. Man konnte ja wirklich sagen, 
was man wollte, aber der Mittelstand hatte Humor.

Ich hockte mich zu ihnen auf die Bank, trank mein 
Bier und ließ den Blick schweifen. Am Eingang hatten 
sich alle möglichen Kerbeburschen versammelt, zu 
denen sich Frauen mit blausilbernen Schärpen und ein 
paar grölende Handwerker gesellten, als würden sie alle 
auf etwas warten. Auch Meuer stand wieder dabei und 
beobachtete mich aus den Augenwinkeln.

Ich hatte die Schnauze voll. Dieser Typ ging mir 
tierisch auf den Sack, ich konnte dieses Geglotze 
nicht ausstehen. Ich stellte mein Bier ab und lief in 
Richtung Ausgang auf Meuer zu. Ich musste mich an 
allerlei Handwerkertypen vorbeidrängen, die unkon-
trolliert durch die Gegend liefen und alle noch in ihren 
Engelbert-Strauss-Sachen steckten. Ich schlug mir die 
Knie an den Hämmern der Dachdecker wund, bis ich 
schließlich neben Meuer stand.

»Und?«, sagte ich und nickte ihm zu. Meuer antwor-
tete nicht, es war ihm unangenehm, dass ich auf ihn 

zugegangen war. Er murmelte nur irgendetwas, und auf 
einmal fuhr ohne Vorwarnung ein Traktor durch den 
Zelteingang, der einen Hänger hinter sich herzog, auf 
dem ein im Frack gekleideter Kerbebursche saß, dem 
alle zujubelten. Das ganze Zelt sang ohrenbetäubend 
ein Lied, das von der Blaskapelle begleitet wurde: »Der 
Graf von Luxemburg hat all sein Geld verjuxt, juxt, juxt! 
Hat 100 000 Taler in einer Nacht verjuxt, juxt, juxt!«

Meuer legte mir einen schweren Arm um meine 
Schulter, und ich konnte nicht sagen, ob das eine War-
nung oder eine Geste der Versöhnung sein sollte. Er 
sprach davon, dass er »hängengeblieben« sei, und ich 
fragte mich, ob er das Bierzelt oder den Vorort oder sich 
selbst meinte. Ich machte mich von ihm los und gab 
ihm noch einen gut gemeinten Schlag auf den Rücken. 
Er zuckte zusammen und zog sich seine Mütze tief über 
die kleinen traurigen Augen. Wenigstens hatte er keine 
Brackets mehr.

Ich war einfach froh, dass er nicht mehr bei uns ar-
beitete. Meuer hatte ständig gerotzt, der ganze Boden 
war übersät gewesen mit grünen, grauen und weißen 
Schleimklümpchen, und wir hatten uns den ganzen 
Tag anhören müssen, wie er diese Klumpen tief unten 
in seiner Kehle suchte, mit geschlossenem Mund nach 
oben pumpte wie ein Wiederkäuer und dann durch die 
Luft schickte. Und vor kurzem hatte er noch diese feste 
Zahnspange mit Brackets getragen, die vor allem beim 
Ausrotzen sichtbar wurde.

Wenn das Licht am Vormittag zwischen den Bäumen 
durch die hohen Fenster der Werkstatt schien, konn-
te ich jetzt noch seine getrockneten Rotzklumpen auf 
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dem Boden erkennen. Aber noch schlimmer war, dass 
er sich pausenlos in allen Ecken und Winkeln seines 
Körpers gekratzt hatte. Mich hatte dieses ewige Krat-
zen und Rotzen einmal so wahnsinnig gemacht, dass 
ich ihm vor lauter Wut mit einer Bohrmaschine in den 
Oberschenkel bohren musste. Nicht tief, aber immer-
hin durch die Arbeitshose hindurch. Er war mir hinter-
hergerannt und ich nach ein paar Metern einfach stehen 
geblieben, um meine Faust nach hinten auszustrecken, 
in die er dann hineinrannte, und zwar mit einer solchen 
Wucht, dass ihm eines dieser Brackets aus dem Gebiss 
flog. Und falls er etwas daraus gelernt hatte, dann war 
das wahrscheinlich das Einzige während seiner Aus-
bildung bei uns.

Jetzt war er jedenfalls weg. Sowieso hatten in den 
letzten Jahren nacheinander schon alle das sinkende 
Schiff verlassen: Giuliano, Rainer, Martin. Nur ich 
hatte es nicht übers Herz gebracht, und jetzt, nachdem 
Meuer bei uns rausgeflogen war, war ich der Letzte, der 
dem Chef im nächsten Jahr zu einem würdevollen Ein-
tritt in den Ruhestand verhelfen konnte.

Aber gerade war ich doch kurz davor, die Reißleine zu 
ziehen. Es machte einfach keinen Sinn mehr, weiter für 
ihn zu arbeiten. Heute zum Beispiel waren wir nur beim 
Großhändler gewesen, um die Toilette abzuholen, die 
wir morgen bei der Kundschaft einbauen würden, und 
saßen nun hier rum und soffen. Und so ging das jeden 
Tag, wir fuhren durch die Gegend, warteten auf Anrufe, 
tauschten mal einen Fallrohrbogen aus, aber eigentlich 
passierte nichts. Dabei suchten ja angeblich alle hände-
ringend nach Handwerkern. Davon war bei uns, ehrlich 

gesagt, nichts zu spüren. Hieronymus Bosch hatte sich 
durch die Unzuverlässigkeit seiner Mitarbeiter langsam 
in Luft aufgelöst. Die Stammkunden meines Chefs hat-
ten sich längst der städtischen Konkurrenz zugewandt, 
wenn nicht sogar dem Betrieb aus Thüringen, der jeden 
Montag mit einem Trupp in der Region anrückte, in 
billigen Hotels am Stadtrand übernachtete und Freitag-
nachmittag nach getaner Arbeit wieder abhaute.

Mir wurde schlecht. Jetzt war ich wieder im Alkohol-
tunnel und holte mir noch ein Bier, weil Bier durstig 
machte. Ich setzte mich zurück zu meinem Chef und 
brüllte ein bisschen mit rum. Dann ging ich zum Pin-
keln vors Zelt und stellte mich an den Weidezaun, wo 
mich die Männer neben mir und die Pferde auf der Kop-
pel anglotzten. Einer von den Typen stand zwei Meter 
von mir entfernt und hielt sich seinen Penis vorne zu, 
und als er zu pinkeln anfing, wurde der Penis prall und 
füllte sich wie ein Ballon. Er drückte ein bisschen dar-
auf herum, sodass kurze Strahlen meterweit zu den 
Pferden ins Feld schossen, und ich dachte: Lieber hier. 
Lieber hier, als morgen eine Toilette aus geflammtem 
Porzellan bei diesen Neureichen einbauen.

Ich war noch nicht ganz fertig, als mich jemand von 
der Seite anrempelte. Ich machte mich in meiner Bier-
trübnis auf eine neue Begegnung mit alten Kollegen 
oder ein paar Ohrfeigen gefasst, aber es war Bashkim.

»Endlich!«, rief ich und schüttelte mich.
»Was soll ich machen?«, sagte er. »Meine Chefin lädt 

mich halt nicht zum Saufen ein.«
»Glück gehabt«, sagte ich. »Komm, wir hauen ab.«

60
00

9_
1_

R
og

en
ha

ge
n 

 S
ei

te
 2

7
Sa

tz
la

uf
 1

  /
  1

2.
 M

är
z 

20
16



28 29

Aber Bashkim wollte auch Bier trinken, und er woll-
te Autoscooter fahren. Wir gingen zum Ausschank im 
Festzelt und holten uns zwei große Gläser, dann tran-
ken wir sie halb aus und versuchten, den Rest nicht 
auf der Autoscooterfahrt zu verschütten. Wir johlten 
und rückten unsere Kappen zurecht und zeigten allen 
unsere krummen Zähne. Danach setzten wir uns an 
den Rand des Feldes und rauchten und schauten runter 
nach Frankfurt. Es wurde immer schwüler. Über der 
Skyline türmten sich große Gewitterwolken, die auch 
von hinten über das Mittelgebirge auf uns zukamen 
und unsere mittelgroße Stadt einkeilten. Von weitem 
sahen wir Meuer, der torkelnd hinter der Frau herlief, 
die er vorhin begrapscht hatte. Als es zu regnen anfing, 
suchten wir Schutz im Festzelt und tranken weiter.

»Ich kann nicht mehr«, sagte ich, während sich die 
Zeltwände im Sturm blähten und dumpfe Schläge von 
sich gaben. Die Blaskapelle hatte aufgehört zu spielen, 
ein DJ mit buntem Hut stand jetzt mit erwartungsvol-
lem Blick auf der Bühne und motivierte die schunkeln-
de Menge.

Ich konnte wirklich nicht mehr und legte kurz den 
Kopf auf den Tisch, und das war ein Fehler. Plötzlich 
griff mir jemand hinten in den Bund meiner Arbeits-
hose und zog daran. Und noch bevor ich mich umdre-
hen konnte, kippte mir ein Zweiter ein ganzes Glas 
Apfelwein in die Arschritze. Ich schlug um mich und 
ließ dann wieder den Kopf auf den Tisch sinken, hinter 
mir lautes Lachen, das sich langsam entfernte und im 
Gegröle unterging. Der Apfelwein durchnässte meinen 

Schritt, es tropfte auf das Heu unter mir und stank und 
wurde kalt, und irgendwann begann es zu jucken.

Während ich so dasaß und auf der Holzbank hin 
und her schubberte, ohne eine gute Position zu finden, 
standen Hans-Jochen und Hans-Robert gleichzeitig und 
ohne Vorwarnung von der Bierbank auf, und mein Chef 
blieb am Rand sitzen. Natürlich hob die Bank am ande-
ren Ende ab und verkeilte sich so, dass sie nach hinten 
schwang und einem Kerbeburschen die Nase brach, der 
am nächsten Tisch saß. Aus seiner Nase schossen zwei 
Blutströme, die eindrucksvolle Muster auf seinem wei-
ßen Hemd machten. Er nahm seine Schiebermütze ab, 
hielt sie sich vors Gesicht und jammerte herum.

Mein Chef wälzte sich erst ein bisschen auf dem 
Bauch im Heu, dann stand er stöhnend und mit kna-
ckenden Knochen auf und klopfte sich ab. Ein paar Ker-
beburschen traten auf ihn zu und wollten ihn sich vor-
knöpfen. Nicht weil sie glaubten, das mit der Bank sei 
Absicht gewesen, sondern weil schließlich jeder wusste, 
dass es dumm war, sitzen zu bleiben, wenn andere an-
kündigten, von der Bierbank aufzustehen. Dabei hatten 
weder Hans-Jochen noch Hans-Robert irgendetwas an-
gekündigt.

Die Kerbeburschen wollten meinem Chef an die Wä-
sche, aber Bashkim und ich gingen dazwischen. Meine 
aufgestaute Wut – die eigentlich mir selbst galt, weil ich 
es nicht schaffte, endlich zu kündigen, und vor allem 
immer noch hier im Festzelt abhing – entlud sich, und 
ich verhakte mich mit meinen langen, dünnen Gräten 
in den roten fettigen und mit Pickeln übersäten Ober-
armen der Kerbeburschen, bis mein Chef endlich sagte, 
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was ich schon vor Stunden hatte hören wollen: »Feier-
abend! Wir hauen ab, Fansi.«

Draußen war es dunkler, aber nicht kühler geworden. 
Es regnete immer noch. Zu dritt liefen wir über das Feld 
hinterm Festplatz in Richtung Bahnunterführung und 
Gewerbegebiet. Mein Chef humpelte und musste im-
mer wieder eine Pause einlegen. Er blieb einfach stehen 
und sagte, dass wir auf ihn warten sollten. Dann schau-
te er uns eine Weile wortlos an und atmete schwer, bis 
es irgendwann weiterging.

Meine Apfelweinarbeitshose war inzwischen ein 
bisschen getrocknet, ich rieb an ihr herum und roch an 
meinen Fingern. Es roch, als hätte mich jemand ange-
kotzt.

Nach hundert Metern machte mein Chef endgül-
tig schlapp, aber überzeugte uns davon, dass er noch 
in der Lage war zu fahren. Ich hatte keine Einwände 
und schaute auf mein Handy. Kira hatte nicht zurück-
geschrieben. Ich wusste nicht so recht. Ich konnte es 
kaum erwarten, nach Hause zu kommen.

2

Bashkim protestierte, als wir sein Mountainbike in den 
Kofferraum des Fiorino luden. »Das ist doch Quatsch«, 
sagte er. »Ich muss nur nach unten. Und Fansi muss 
hoch. Sind doch ganz unterschiedliche Richtungen.« 
Mir war es egal, ich wollte nur nicht nass werden. Au-
ßerdem trank mein Chef immer, und er fuhr immer. »Er 
hat doch immer Glück«, sagte ich zu Bashkim. »Er hat 
einen Deal mit einem ostasiatischen Schutzgott oder so, 
dem passiert nichts.«

Am Anfang der Ortsumgehungsstraße standen zwei Po-
lizisten im Regen und winkten mit der Kelle.

»Wer hat eben das mit dem Schutzgott gesagt?«, frag-
te mein Chef und lenkte den Wagen auf den Parkplatz 
eines Unternehmens für Fugensysteme. Ich schwieg.

»Meinen Sie, Sie sind schon über der magischen 
Grenze?«, fragte Bashkim meinen Chef vom Rücksitz. 
»Über ein Promille?« Wir hielten alle die Luft an, nur 
Bashkim konnte nicht aufhören zu reden. »Jetzt geht’s 
los, jetzt geht’s los!«, rief er. Mein Chef machte ein 
bekümmertes Gesicht, und das war selten. Ich wusste, 
wenn er jetzt den Führerschein verlor, dann musste ich 
ihn durch die Gegend fahren, dann würde er nicht mehr 
allein zur Kundschaft können, und es war ja außer uns 
beiden niemand mehr da.
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