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Platsch,  

hinein ins kühle Nass 

I
n diesem Buch berichte ich über meinen Versuch, ein Jahr lang täglich 

draußen schwimmen zu gehen� 

Ums vorweg ganz trocken festzustellen: Das Wasser wurde mir nicht 

in die Wiege gelegt – ich betrachte mich als Prototyp einer Landratte, und 

im Gegensatz zu meiner Schwester Melani, die schon als Dreijährige das 

Schwimmen lernte und sich schon als Kind weit ins offene Meer hinaus-

wagte, blieb ich lieber am Strand liegen und hütete das Badelaken� 

Das könnte mit meiner – ursprünglich – spiddeligen Konstitution zu 

tun gehabt haben: Als Erstklässler wog ich mickrige 20 Kilo, entbehrte 

jeglicher Isolierschicht, und als ich auf die Freischwimmerprüfung vor-

bereitet wurde, durfte, ja musste ich alle paar Minuten das Lehrbecken 

verlassen, um mich am Heizkörper aufzuwärmen� 

Hajo, mein Sandkastenfreund aus dem Nachbarhaus, hatte eine Groß-

mutter namens Oma Martha� Von dieser beängstigend durchtrainierten, 

wettergegerbten Seniorin mit Lederhand erzählte man, dass sie so gut wie 

jeden Tag schwimmen gehe – das sei förderlich für die Gesundheit� Ich 

hörte interessiert und in kindlicher Ehrfurcht zu� 

Eines Tages starb Oma Martha, und der kleine Wigald schloss  daraus, 

dass das tägliche Schwimmen so wahnsinnsgesund dann ja kaum sein 

könne� 

Auch als Jugendlicher blieb ich latent wasserscheu und feierte mein 

Landrattentum� Stammte der Spruch »Deutschlands Zukunft liegt auf 

dem Wasser!« nicht von Kaiser Wilhelm II�? 

Natürlich hatte der mit diesem Motto etwas anderes im Sinn, nämlich 

den Aufbau einer schlagkräftigen Kriegsmarine� Auf jeden Fall war der 

Hohenzoller ein Loser, ein Irrtum der Geschichte – etwa so schlaumeierte 

ich als hydrophober Halbstarker� 

In meinen frühen Zwanzigern hatte ich’s generell nicht so mit Sport, 

dafür hörte ich gerne Jazz, schaute Truffaut-Filme und las das Standard-
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werk »Englische Exzentriker« von Edith Sitwell – eines meiner Lieblings-

bücher bis heute� 

In einem Kapitel geht es um Matthew Robinson-Morris, den 2� Baron 

Rokeby, einen englischen Adeligen des 18� Jahrhunderts, der das Schwim-

men so sehr liebte, dass er sein Landleben mehr und mehr gegen eine 

amphibische Lebensweise eintauschte�

Mehrfach musste er aus der Nordsee gerettet werden, weil er sich 

schwimmerisch übernommen hatte� Auf seinem Grundstück errichtete 

er ein gläsernes Hallenbad nach Art eines Gewächshauses, das er nur in 

Ausnahmefällen verließ – im Grunde nur, um seine wenigen Freunde mit 

dem Vortrag ebenso langer wie langweiliger, selbstverfasster Gedichte zu 

beglücken� Nicht weniger lang war sein Bart, der, wenn der nasse Baron 

doch einmal auf der Dorfstraße unterwegs war, zwischen seinen Beinen 

baumelte und eine markante Tropfspur hinterließ� 

Lord Rokeby wurde zu einem meiner Lieblingssportler� Seit Jugend-

tagen begleitet mich ein Stahlstich mit seinem Konterfei, momentan steht 

es bei mir auf dem Schreibtisch, gleich neben einer im Internet erwor-

benen signierten Sammelkarte von Gertrude Ederle� 

Die New Yorkerin gewann bei den Olympischen Spielen in Amster-

dam 1924 drei Medaillen und schaffte es zwei Jahre später als erste Frau, 

den Ärmelkanal zu durchschwimmen, in vierzehneinhalb Stunden – zwei 

Stunden schneller als der bisherige (männliche) Rekordhalter� Ederle war 

auch die erste Sportlerin mit einem Werbevertrag: Sie schwamm exklusiv 

mit einer Rolex am Handgelenk� 

Infolge einer Maserninfektion war sie schon als Kind schwerhörig, 

ertaubte später ganz� Durch eine Wirbelsäulenverletzung wurde sie 1933 

zudem gelähmt, schaffte es durch unermüdliches Training jedoch sechs 

Jahre später, den Rollstuhl wieder zu verlassen� Fortan brachte sie taub-

stummen Kindern das Schwimmen bei, bis sie 2003 mit 98 Jahren starb� 

Ich lege mich fest: Lord Rokeby, Gertrude Ederle und natürlich meine 

Frau – das sind meine persönlichen Helden�

Zunächst verehrte ich die beiden Ersteren ausschließlich vom Becken-

rand aus, aber Anfang der 2000er – ich hatte seit einigen Jahren den Aus-

dauersport für mich entdeckt – ließ ich mich zur Teilnahme an einem 

Triathlon hinreißen� Auserwählt für dieses Unterfangen hatte ich den  
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Auerberg-Triathlon in meinem damaligen Wohnort Bernbeuren, über die 

olympische Distanz, also mit 1,5 Kilometern Schwimmen�

So ’n richtiger Triathlet, so meinte ich damals, müsse kraulen, im Neo-

prenanzug – Ersteres konnte, Letzteres hatte ich nicht� 

Nach einiger Zeit überwand ich mich, kaufte mir einen Drei-Milli-

meter-Neo mit dem betörenden Markennamen »Allgäu-Hai« und adres-

sierte im »Plantsch«, dem Hallenbad der Stadt Schongau, einen kompetent 

wirkenden Bademeister und fragte, ob er mir nicht gegen Honorar eine 

wettkampftaugliche Kraultechnik beibringen wolle?! »Aber gern!« 

Und so erschien ich zum Einzelunterricht und erhielt wertvolle Tech-

niktipps – dass ich z� B� abwechselnd nach links und nach rechts atmen 

solle, um mich im Freiwasser besser orientieren zu können� 

Andere hängen sich Pin-up-Girls in den Spind, ich bevorzuge schrullige  

Blaublüter aus dem 18. Jahrhundert.
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Meine Haxen band der Fachmann kurzerhand mit einem Fahrrad-

schlauch zusammen, um mir meinen großamplitudigen Beinschlag ab-

zugewöhnen und die Wasserlage zu verbessern� Eine einzige  Lehrstunde 

bewirkte, dass ich im Jahr 2002 am Auerberg-Triathlon teilnehmen 

 konnte, ohne allzu unangenehm aufzufallen� 

Falls du, liebe Leserin, lieber Leser (unter Sportlern wird geduzt), 

dich ebenso für eine Landratte hältst wie ich mich und dennoch deine 

Schwimmtechnik verbessern willst (oder überhaupt erst mal die Grund-

lagen lernen), ist es sicher nicht die allerschlechteste Idee, einen Fuffi in 

eine oder zwei Privatstunden zu investieren� 

Ich habe einige Abos auf dem Handy, die deutlich mehr gekostet und 

mein Leben wesentlich weniger bereichert haben als der Kraul-Crashkurs�

In den folgenden Jahren verbrachte ich reichlich Zeit in Hallenbädern, 

was bis heute für mich eine intellektuelle und mentale Herausforderung 

ist: An schlechten Tagen schaue ich schon bald auf die Uhr, um entsetzt 

festzustellen, dass erst wenige Minuten verstrichen sind – ein Problem, das 

ich vom Laufen und Radeln eher nicht kenne� 

Um die Zeit schneller verstreichen zu lassen, entwickelte ich verschie-

dene Methoden� Meine liebste: Ich trainierte mich »durchs 20� Jahrhun-

dert«� Heißt: Ich schwamm 100 Bahnen und begann im Jahr 1900, stellte 

mir die Reifröcke und Schnurrbärte meiner Vorfahren vor� Dritte Bahn, 

also 1903: Die Gebrüder Wright erfinden das Flugzeug, und ich bin bei 

den ersten Testflügen mit an Bord und staune� Dann kommt auch schon 

wieder Kaiser Wilhelm ins Spiel, mit der ersten Marokkokrise, vierte bis 

sechste Bahn� 11� Bahn: »Panthersprung von Agadir«, der Erste Weltkrieg 

bahnt sich an, beginnt drei Bahnen später und endet auf Bahn 18� Strese-

mann, Hitler, Bill Haley, Kennedy und Mauerfall – das 20� Jahrhundert 

bietet alle Jahre Highlights und verkürzt die Zeit enorm� 

Oder ich konzentrierte mich auf Techniktraining – da gibt es Dutzen-

de, ach, was sage ich, Hunderte wunderbare Übungen, die einigermaßen 

Kurzweil und vor allem Fortschritt garantieren�

Über zehn Jahre lang blieb der Auerberg-Triathlon mein einziger 

Schwimmwettbewerb� 

In den Nuller- und frühen Zehner-Jahren reihten sich stattdessen Rad-, 

Lauf- und Skirennen aneinander, am liebsten Ultramarathons,  gerne auch 
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24-Stunden-Veranstaltungen, häufig in Begleitung meiner Sportfreunde 

Hannes Zacherl und Carsten Schneehage� 

Letzterem, Landratte wie ich, fiel eines Tages auf, dass in unser beider 

24-Stunden-Rennen-Sammlung eine bestimmte Sportart fehlte, nämlich: 

das Schwimmen� 

Aus purer Sammellust heraus beschlossen wir, am 24-Stunden-

Schwimmen im Hallenbad in Haar bei München teilzunehmen� Dort,  

so mutmaßten wir, würden wir die feuchte Hölle auf Erden kennen lernen� 

Um die Höllenfahrt nicht schon im Vorhinein unangenehm werden zu 

lassen, vereinbarten wir einvernehmlich, auf Training zu verzichten� 

Handschlag drauf! 

Im Januar 2014 war es so weit: Wir hatten uns nigelnagelneue 

Schwimmbrillen zugelegt, und Carsten schleppte eine Babybadewanne 

voller Fitnessriegel an den Rand des 25-Meter-Beckens, zwecks Verpfle-

gung� Allgemeine Heiterkeit ob der Tatsache, dass sich die Schwimmhalle 

in Haar ganz in der Nähe des psychiatrischen Krankenhauses befindet� 

Man kann also gegebenenfalls überwechseln�

Für ca� 120 Sportskanonen standen fünf Bahnen zur Verfügung, jene 

ganz rechts war per Schild als »Kinder- und Seniorenbahn« gekennzeich-

net� Das ist unsere, hier gehören wir hin, witzelten wir und legten los� Ich 

schwamm halb Kraul, halb Brust, um möglichst viele meiner untrainierten 

Muskelgruppen zu bedienen, und alle zwei Stunden wurde ein Verpfle-

gungsstopp eingelegt� 

In der Nacht legten sich die meisten Mitbewerber ein Stündchen aufs 

Ohr, ich jedoch verließ das Wasser erst in der Geisterstunde, als ich zu 

frösteln begann, um mich unter der heißen Dusche aufzuwärmen� Das 

fühlte sich wundervoll an – weniger wundervoll war jedoch die Rückkehr 

ins kühlere Schwimmbecken� Brrr!

Die zweite Nachthälfte teilte ich die »Kinder- und Seniorenbahn«  

mit einem Stuttgarter Pensionär, der wie ich auf Schlaf verzichtete,  

mit der schön-schwäbischen Begründung: »Ich hab’ bezahlt, ich zieh das 

durch!« Am Ende sammelte ich 1120 Bahnen, das entspricht 28 Kilometer 

Wasserweg� Zum Frühstück überredete mich Carsten, mit ihm ein Weiß-

bier zu trinken, eine Entscheidung, die dazu führte, dass ich mich eini-

germaßen angetrunken auf dem ca� 50 Meter langen Geradeausweg vom 
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Hallenbad Haar zur S-Bahn verlief, um nicht zu sagen: völlig die Orientie-

rung verlor� Und als ich diese wiedergefunden hatte, setzte ich mich in die 

S-Bahn, schlief sofort ein und erwachte erst wieder an der Endhaltestelle�

Im Klassement des 24-Stunden-Schwimmens in Haar landete ich 

 unter den ersten zehn, was mein schwimmerisches Selbstbewusstsein auf 

ein neues, unerhörtes Niveau emporhob� In meiner Euphorie (vielleicht 

auch in meinem Weißbierrausch) hielt ich mich für begabt, und ich nahm 

mir vor, meinen nächsten Karriereschritt im Freiwasser zu wagen� 

Ein Ziel, das meinem Können entspräche, so rieten mir am Becken-

rand die Connaisseure, sei eine Durchquerung des Bodensees, von Fried-

richshafen nach Romanshorn, über 12,7 Kilometer� 

Das tollkühne Vorhaben führte ich im Juli 2014 durch, so richtig mit 

Begleitboot und Vaseline am Traumbody, um der Kälte standzuhalten – 

wie ein Profi� Der Lokalpresse gab ich am Start Interviews und saugte die 

Tipps der Begleitcrew auf, etwa: nur niemals den Kirchturm in Romans-

horn anschauen! 

Bei besten Bedingungen verlief die erste Stunde planmäßig, dann 

 fragte Oliver von der Crew erstmals: »Geht’s dir gut?« – »Ja, wieso?« – 

»Weil du so langsam schwimmst!« Hm� Für mein – angeblich – beschei-

denes Tempo hatte ich keine Erklärung, ich schob’s kurzerhand auf eine 

selten auftretende, erbarmungslose Unterwasserströmung von vorne� 

Jedenfalls war ich so lange unterwegs, dass meine Begleitcrew den 

eigentlich projektierten Kegelabend ausfallen lassen musste – und das, 

 obwohl ich regelmäßig angefeuert wurde, nämlich von den Fahrgästen 

der Fähren, die, angestiftet vom Kapitän, »Hopp-hopp-hopp« skandierten� 

Die Beschallung half mir wenig – ich reagierte eher trotzig und wurde 

noch langsamer� 

Spät erst begriff ich, was es mit dem Kirchturm in Romanshorn auf 

sich hat: Er wurde und wurde nicht größer, egal, wie oft man ihn anschau-

te, ein Phänomen, das schwächere Naturen durchaus entmutigen kann� 

Nach 7:24 Stunden erreichte ich endlich das andere Ufer – die lang-

samste Zeit, die je in der offiziellen Rangliste der Bodenseedurchquerer 

registriert wurde� In der Fachwelt verpasste man mir daher das Prädikat 

»Weltmeister im Langsamschwimmen« – ein Ehrentitel, den ich bis heute 

mit Stolz trage� Offenbar ist mein Rekord ein Rekord für die Ewigkeit! 
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16

Von weiterem Langstreckenschwimmen sah ich ab, ein bisschen wie 

Lahm und Schweinsteiger, die nach dem Höhepunkt ihrer Laufbahn 2014 

ebenfalls aufhörten� 

Sieben Jahre lang schwamm ich nur sporadisch, ohne sportlichen Ehr-

geiz, ließ mich scheiden, heiratete zum zweiten Mal, wurde zum dritten 

und vierten Mal Vater, dann kam Corona, und ich machte mich an das 

glorreiche Vorhaben, 52 Marathonläufe in einem Jahr zu absolvieren – jede 

Woche einen, zumeist freitags, ohne Ambitionen bezüglich Tempo, dafür 

bisweilen unter illustren Umständen, etwa auf einer Zehn-Meter-Wende-

punktstrecke im verschneiten Hochgebirge oder meinen schwer kranken 

Papa im Rollstuhl vor mir her schiebend� Letzterer war denn auch in der 

Rückschau der schönste aller meiner Läufe, und Papas Fazit »Diesen Tag 

werde ich niemals vergessen« werde ich lebenslang im Herzen tragen�

Ich gehöre in gewisser Weise zu den Pandemiegewinnern: Ausgestattet 

mit einer Extraportion Zeit (meine Liveauftritte fielen aus), gelang es mir 

nicht nur, das Marathon-Vorhaben zu verwirklichen, sondern auch noch 

ein Buch darüber zu schreiben, »Lauf, Wigald, lauf!« (erschienen im sel-

ben Verlag wie der vorliegende Schmöker)� 

Während dieser Zeit zogen meine Frau Teresa, Theo, Mathilda und ich 

von München nach Herrsching, in die Nähe des Ammersees� Mir war klar, 

dass unsere neue Heimstatt gerade für schwimmerische Unternehmungen 

entscheidende Standortvorteile bietet� 

Aber wie könnte eine solche Unternehmung aussehen? Hierüber grü-

belte ich 2021 viele Laufkilometer lang� 

Wie sagt mein Sportfreund Hannes Zacherl gerne? »Schwimmen kann 

man immer, auch im hohen Alter, wenn die Haxen kaputt sind�« Er meint 

damit allerdings, dass wir alle orthopädisch anspruchsvolleren Sport-

vorhaben tunlichst vorher durchführen sollten – Schwimmen werde man 

dann später, wenn nichts anderes mehr geht� 

War es etwa schon so weit? Wigald, das waidwunde Wrack? War ich 

bereit, in die Badeschuhe von Oma Martha zu schlüpfen? 
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Schuld hat nur die 
geschundene Schulter

Ein bisschen wurde mir die Entscheidung vom Schicksal abgenom-

men� Seit dem Beginn meines Marathon-Experimentes laborierte ich 

an einer Kalkschulter herum, und bei Badeausflügen im Ammersee hatte 

ich den Eindruck gewonnen, dass Schwimmen dem schmerzenden Groß-

gelenk guttäte� 

Solange die Schulter zwickte und mich kein hehreres Ziel packte, könn-

te ich mich im täglichen therapeutischen Training versuchen, testhalber, 

TTTT sozusagen – im Ammersee, gleich vor der Haustür� Von Anfang an 

spukte im Hinterkopf der Gedanke an einen sogenannten Streak, englisch 

für Strähne, was in diesem Zusammenhang bedeutet, dass man tatsächlich 

jeden Tag ans Werk geht, ganz ohne Ausnahme – die Lückenlosigkeit des 

Tuns ist für den Streaker das sportliche Ziel, nicht die zurückgelegte Ent-

fernung oder gar die Geschwindigkeit� 

Aber lässt sich derlei Konsequenz überhaupt verwirklichen, wenn man 

nur einen See vor der Tür hat, so schön dieser auch sein mag? Der nächste 

Winter kommt bestimmt, selbst in Zeiten des Klimawandels� 

Das nächste Hallenbad befindet sich in Starnberg, über 20 Kilometer 

entfernt – für tägliche Besuche viel zu weit� 

Ein unerhörter, radikaler Gedanke näherte sich gleichsam von hinten 

und sprang zielsicher ins Begeisterungszentrum meines Gehirns: Könnte 

ich – kann man – womöglich den ganzen Winter durchschwimmen, täg-

lich, draußen, unter freiem Himmel? 

Notfalls würde ich mich in einen Neoprenanzug zwängen� Wir leben 

im 21� Jahrhundert, da sollte es doch Neos geben, in denen man nicht 

friert, kraft seiner materialtechnisch überlegenen Struktur, vielleicht mit 

chemischer oder E-Heizung, nicht wahr? 

In meinen ollen »Allgäu-Hai« passte ich pommeshalber allerdings 

nicht mehr hinein, doch sollte ich mir nach zwanzig Jahren geduldiger 

Erwerbsarbeit einen neuen gönnen können� 
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Nun gut, ich füge mich, dann holen wir in Containern am Palast unsere 

Akkreditierungen ab� 

Happa Happa, Heiabett� Vorm Einschlafen lese ich noch das offiziel-

le Programm der Krönung durch und lerne interessante neue Vokabeln, 

etwa »anointment«, die Salbung des werdenden Königs, abgeschirmt in so 

einer Art transportablen Umkleidekabine, die für Charles von beeindru-

ckenden 125 Mitarbeitern in Handarbeit angefertigt wurde� 

Der Tag der Tage beginnt noch in der Dunkelheit, mit Hunderten Pfer-

den, die am Hotel vorbei Richtung Buckingham Palace geritten werden� 

Um sechs Uhr blicke ich aus meinem Hotelzimmer im vierten Stock 

hinunter, und meine Laune sinkt schlagartig auf weit unter Lufttempera-

tur: An den Querstraßen, die von The Strand Richtung Themse abzwei-

gen,  haben sich Sicherheitskräfte in gelben Westen postiert, nebst Schil-

dern, die den Durchgang verweigern� Frustran, wie der Mediziner sagen 

würde� 

Aufgewühlt schlüpfe ich in die Badehose und eile hinab in die Lobby� 

Steffi kommt hinzu, macht mir Mut: »Wir haben noch alles hingekriegt 

und schaffen auch dies!«

Mit mühsam unterdrücktem Wutschnauben überqueren wir die Stra-

ße und adressieren einen Bobby� Mit ausgesuchter Höflichkeit behaupten 

wir, »dort unten« zu wohnen, und sogleich lässt man uns durch� Schon 

mal gut� 

Erneuter Rückschlag am Ufer: Alle 50 Meter stehen jeweils zwei 

 Bobbys in gelben Westen� Immerhin befindet sich Cleopatra’s Needle ge-

nau zwischen zwei Kontrollposten� 

Günstig auch: Die Helikopter, die in der ganzen Nacht über die Innen-

stadt flogen, machen Pause� Und es ist Ebbe, ich kann mich auf der Treppe 

weiter unten, im toten Winkel der Anti-Terror-Einheiten entkleiden� Kurz 

stehen wir unschlüssig herum, dann setzen wir alles auf eine Karte: Steffi 

lenkt ab und lässt sich erneut den Weg zu den Presse-Containern erklären, 

ich entkleide mich und gehe ans nasse Werk� 

Die Treppenstufen sind von braun-grauem Schlamm bedeckt, man 

kann leicht stürzen� Dicht unter der Wasseroberfläche hockt ein juveniler 

Kaulbarsch und grüßt stumm� Echtes Leben, ausgerechnet hier! Von den 

berüchtigten Fäkalien rieche ich nichts – vielleicht ist mein Geruchssinn 
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altersbedingt verwittert, vielleicht habe ich einfach Glück, dass es in den 

letzten Tagen keine schweren Regenfälle gab, welche die Klärbecken hät-

ten überlaufen lassen können� Vielmehr duftet es brackig, nach »Nimm 

mich mit, Kapitän, auf die Reise«, man spürt, dass der blanke Hans nicht 

allzu weit weg ist� 

Jetzt muss alles ganz schnell gehen� Kurzer Blick zu Steffi� Sie nickt 

subtil und zückt das Fotohandy� Alle Bobbys gucken gerade weg, und ich 

gleite ein paar Züge Richtung Mündung, suche den Sichtschatten der Aus-

flugsdampfer an Victoria’s Embarkment, allzeit bereit, samt Kopf in der 

schmutzigen Tunke unterzutauchen� 

Über mir rattert schon wieder ein Hubschrauber, was mein Herz so-

gleich mit rasantem Klopfen quittiert� Noch zehn Meter, dann ist mein 

»anointment«, meine persönliche Salbung erledigt, allerdings mit nicht 

ganz so hochwertigen Hautpflegeprodukten und ganz ohne transportable 

Umkleidekabine� 

London Aaling

Mit großem Interesse verfolgten die Londoner Gänse  

meinen Themsebesuch. Na ja, zumindest eine.
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Nachdem ich die glitschige Treppe wieder emporgestiegen bin, mache 

ich mich kurzerhand nackig, neugierig beäugt von Cleopatras Sphinxen 

und womöglich auch von den Bobbys links und rechts am Ufer – ehe diese 

jedoch einschreiten können, sind Steffi und ich bereits wieder über alle 

Berge, hinauf zum Hotel Strand Palace� 

Ich für meinen Teil habe dem Tag seine Krone aufgesetzt, nichts kann 

mehr kommen – jetzt ist Charles dran� 

Tags darauf fliege ich nach Berlin, um von dort nach Dessau weiterzu-

reisen� Auf dem Weg schmunzele ich über die unzäh ligen Kommentare zu 

den von mir in den diversen Netzwerken geposteten Themse-Badebildern� 

Mein Morgenbad löst allgemeines Unverständnis aus, Kopfschütteln, of-

fenbar auch Übelkeit� Nie zuvor habe ich mich über so viele Kotz-Emojis 

unter einem meiner unzähligen Social-Media- Postings wundern dürfen� 

»Europas dreckigster Fluss«, so der allgemeine Tenor, führe, wenn schon 

nicht in den sofortigen Tod, dann doch wenigstens zu heftigen Durchfall-

erkrankungen� 

Meine vielfachen Beteuerungen, die Themse keineswegs ausgetrun-

ken, sondern lediglich beschwommen zu haben, werden kaum zur Kennt-

nis genommen, und dass ich mich auf dem Weg zurück nach Good Old 

Germany befinde, löst fast eine digitale Panik aus� »Er bringt uns die 

 Cholera!«, ruft ein Sicherheitsexperte und erhält dafür reichlich Likes� 

In meinem persönlichen Schmutzranking belegt die Themse keines-

wegs einen der ersten drei Plätze – sie taugt allerhöchstens als leichtes 

Übungsterrain für eine berufliche Zukunft als Sanitär-Notdienstmann, 

falls ich mich als Adelsexperte und Hofberichterstatter langfristig doch 

nicht durchsetzen sollte� 

Ganz oben rangiert weiterhin der Kokosnuss-Transportkanal auf der 

Plantage in Thailand, gefolgt von der blaualgensatten Dahme in Köpenick 

und dem Warschauer Badespaß, speziell an jenem Tag, an dem eine Bau-

stelle am Weichsel-Oberlauf explodiert zu sein schien und allerlei Bau-

schäume das Wasser zierten� Immerhin reagieren nicht alle Zuckerberg-

Zaungäste so empfindlich� Manche erfreuen mich auch mit gleichmütigen 

Wasser-Witzchen, etwa »London Aaling!« Danke für die Anregung zur 

Kapitelüberschrift!
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Die Belohnung  
für alles

Was habe ich in Dessau verloren? Auf dem Zettel steht die erste der 

beiden diesjährigen »Gute Frage!«-Tourneen� Die Premiere unse-

rer diesjährigen Auftritte findet in der Dessauer Marienkirche statt, einem 

stattlichen Gotteshaus, das der umtriebige Dieter Hallervorden zum mit-

teldeutschen Komödianten-Mekka machen möchte� 

Doch bevor Bernhard und ich die hierfür notwendigen Muezzins 

 geben, spaziere ich zur Mulde, den am schnellsten fließenden Fluss Mittel-

europas� Ja! Steht jedenfalls so bei Wikipedia, kaum zu glauben� Die Mulde 

legt zwischen 600 und 900 Höhenmeter bergab zurück, ehe sie kurz hinter 

Dessau in die Elbe mündet� 

Meine Suche nach einer geeigneten Einstiegsstelle dauert denn auch 

ein wenig länger: Hinter dem Wehr an der Oranienburger Chaussee ist sie 

flach wie die Oos und rast wie der Lech, für meine Zwecke kaum brauch-

bar� Also gehe ich flussaufwärts und finde einen geeigneten Badeplatz 

an der Tiergartenbrücke, die von den Dessauern aufgrund ihrer kühnen 

 Architektur der »Eierschneider« genannt wird� 

Vorsichtig taste ich mich in das hier gestaute und darum tiefere 

 Gewässer, das jedoch, trotz des Staus, lediglich ein Auf-der-Stelle-Schwim-

men erlaubt – wenn man sich denn entsprechend ins Zeug legt� Andern-

falls treibt der Lebensmüde Richtung Wehr und ist weg, und Bernhard 

darf allein sehen, wie er in der Marienkirche klarkommt� 

Also: Auf geht’s beim Schicht’l!

Gestern noch Europas dreckigster, heute Mitteleuropas  schnellster 

Fluss – ich schwelge in Superlativen� Eine halbe Stunde lang bin ich knapp 

unterhalb der anaeroben Schwelle tätig und liebäugele damit, den Fluss 

gleichsam nebenbei zu überqueren� Sobald ich mir jedoch eine zusätzliche 

Seitwärtsbewegung erlaube, gerate ich flussmittig in eine noch schnellere 

Strömung, vor der ich sogleich zurückschrecke� 

Husch, husch zurück ins Körbchen, an den Rand des Fahrgeschäfts�
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ja, solange die Zerkarien locken, solange das Wasser und ich füreinander 

zerfließen�

Ich erlaube mir die Prognose: Teresa, das Wasser und ich – wir bleiben 

zusammen, komme was wolle� 

Darauf einen Gänsewein!

D
ie Deutschlandkarte ist an die Wand meines Arbeitszimmers ge-

nagelt, und allüberall prangen rote Stecknadelköpfe� Der Platz neben 

der Landkarte bleibt einstweilen frei� 

Eines Tages, so hoffe ich, wird das Kinderfahrradwrack von mir gebor-

gen, in einen Rahmen aus zerschlissenen Badekappen und -hosen mon-

tiert und just an diesem Platz aufgehängt� 

In der vergangenen, der letzten Badereigen-Woche war ich täglich 

mehrfach im Wasser� Herrlich, wie badewannenwarm die Tümpel jetzt 

sind, ich kann nicht genug davon bekommen! 

Ganz früh morgens genieße ich den Ammersee allein, später noch-

mal mit Teresa, am Nachmittag wieder mit Theodor und Mathilda, zum 

Schwimmen üben� Theo braucht nicht mehr lange, dann kann auch er’s 

ohne Schwimmnudel� 

Und wenn ich mir denn zu guter Letzt etwas wünschen dürfte, dann 

wäre dies eine Stärkung des Schwimmunterrichts für Kinder� Ich hel-

fe  gerne mit! Karl der Große konnte weder lesen noch schreiben – aber 

 immerhin schwimmen! Die Kinder von heute sollten alle drei Kulturtech-

niken beherrschen� In der Realität sind es nicht selten … nun ja� 

Und, wo wir schon mal bei den frommen Wünschen sind: Wenn 

man mit noch mehr Verve möglichst viele Gewässer renaturieren und 

badetauglich machen könnte – das wäre nicht nur für mich als Möch-

tegern-Amphibie erfreulich, sondern vor dem Hintergrund zukünftiger 

Hammer-Hitzewellen auch gesamtgesellschaftlich eine erstrebenswerte 

Abkühlperspektive� 

Nun denn� 



259

Der Kalender auf meinem Schreibtisch vermeldet den 30� Juni 2023 – 

ein Jahr ist rum� 

Zur Feier des Tages geht die ganze Familie planschen, daheim im 

 Ammersee� 

Kurz habe ich überlegt, ob ich eine Flasche aus dem Keller holen soll – 

da gibt es ein Spezialregal, in dem all jene guten Tropfen deponiert wer-

den, die Teresa nach ihren Auftritten als Präsent überreicht werden, neben 

Blumensträußen und Pralinenschachteln� Allerdings stillt Teresa (der-

zeit vor allem Oskar), lebt mithin ohne Hicks, und mir bedeutet Alkohol 

 sowieso nüscht� 

Also stoßen wir auf meinen vorläufigen Zieleinlauf mit Gänsewein 

an, das ist doch eh viel passender� Echtes Ammerseewasser, mit der Hand 

 geschöpft� 

Darauf einen Gänsewein!

Den Weg zum ewigen Leben habe ich vielleicht nicht gefunden,  

wohl aber das eine oder andere Accessoire.



Ein herrlich schräges 
Badejahr

PEFC-Zertifiziert

Dieses Buch 
stammt aus nach- 
haltig bewirtschaf- 
teten Wäldern 
und kontrollierten 
Quellen.
www.pefc.de

Schuld hat nur die geschundene Schulter. 

Nach Badeausflügen im heimischen Ammersee gibt die 

nämlich endlich mal kurz Ruhe. Und so beschließt 

Wigald Boning, sein Schwimmpensum im Freien ein 

wenig auszubauen: auf 1 x Schwimmen pro Tag, zu 

jeder Jahreszeit, bei jedem Wetter und in jedem auch 

nur ansatzweise badetauglichen Gewässer. 

»Herr Boning geht baden« berichtet von einer herrlich 

verrückten Badereise durch Regenrückhaltebecken, 

Bergseen, Flüsse und Ozeane, Themse und 

thailändische Transportkanäle - und ist eine stürmische 

Liebeserklärung ans Schwimmen.

»Was er privat auch macht – er macht ein Buch

daraus und es wird ein Bestseller.« 

Sonntag-EXPRESS, Köln

»Boning ist wohl der sportlichste unter den 

deutschen Comedians.«

Welt am Sonntag

» ...unterhaltsam, mitreißend und auch immer  

ein bisschen weise. Und voller Worte, die einem  

im Alltag eher selten begegnen.«

Frankfurter Rundschau 

ISBN 978-3-8338-9164-9

WG 116 Romanhafte Biografien

  €
 2

2
,0

0
 [

D
]

9 783833 891649


