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Für John.  
Als ich nicht weiterwusste, 

zeigte er mir den Weg.
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Ich weiß, ich habe den Leib eines schwachen und kraft-
losen Weibes, doch ich habe das Herz und das Mark eines 
Königs.

Queen Elizabeth I., 1588, in einer Rede an ihre Soldaten in 
Erwartung der spanischen Armada.

Qualität? Quatsch, unser Whiskey konnte immer nur dann 
reifen, wenn wir eine Reifenpanne hatten.

Rex Walls, Vater der Autorin, der in den späten 1940er- und 
frühen 1950er-Jahren Schwarzgebrannten schmuggelte.
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Prolog

Das schnellste Mädchen der Welt. Das will ich mal werden.
Hab ich heute Morgen beschlossen. Der Morgen war so 

richtig schön, sonnig, aber nicht zu heiß, mit weißen Wol-
ken, die aussahen wie Mehlklöße hoch oben am strahlend 
blauen Himmel, mit Vögelchen, die um die Wette zwit-
scherten, und tanzenden kleinen gelben Schmetterlingen. 
Ich hatte gerade meinen Matrosenanzug angezogen und 
war dabei, mir die Schuhe zuzumachen, als die Tür aufging. 
Es war mein Daddy. Der Duke. So nennen ihn alle.

»Ich hab eine Überraschung für dich, Frechdachs«, sagte
er. »Ein Geschenk.«

»Ein Geschenk? Aber ich hab doch noch gar nicht Ge-
burtstag.«

»Ich brauch doch keinen besonderen Anlass, um meiner
eigenen Tochter ein Geschenk zu machen. Wenn ich sage, 
heute ist Geschenketag, dann ist heute Geschenketag, basta. 
Und ich garantiere dir, dieses Geschenk wird dein Leben 
verändern.«

»Was ist es denn?«
»Na, na, du kleiner Naseweis. Du willst wohl, dass ich

mich verplapper, was?« Der Duke redete mit seiner gespielt 
wütenden Stimme, und ich musste lachen. »Dann wär’s 
ja keine Überraschung mehr.« Er lächelte. »Oben im Kut-
schenhaus. Komm mit.«

01628_1_Walls_Inhalt.indd   9 13.07.2023   06:22:25



10

Und wenn ich hundert Jahre alt werde, den Tag heute 
vergess ich nie. Der Duke nahm mich an die Hand, und wir 
gingen durch die Diele am Wohnzimmer vorbei, wo meine 
Stiefmutter Jane mit meinem Halbbruder Eddie Tonleitern 
auf dem Klavier übte. Er spielte furchtbar gern Klavier und 
guckte nicht mal in meine Richtung. In der Küche sagte 
ich der Alten Ida, das ist unsere Köchin, wohin wir wollten, 
und sie sagte, dass sie Überraschungen mag, und zupfte an 
einem von meinen Zöpfen. Dann gingen der Duke und ich 
raus in den Garten.

Wenn ich mich auf was Schönes freue, möchte ich am 
liebsten hüpfen – ich versteh nicht, warum so viele Leute 
ganz normal gehen, wenn sie auch hüpfen könnten – , aber 
heute Morgen wollte ich die Hand vom Duke auf keinen 
Fall loslassen, also riss ich mich ausnahmsweise mal zu-
sammen und war brav, genau wie Jane mir das dauernd ein-
trichtert.

Der Duke und ich gingen an der Steinmauer vorbei, die 
wir zusammen für Jane gebaut haben, bevor Eddie geboren 
wurde. Sie ist niedrig wie eine Bank, sodass ich drauf sit-
zen kann, und breit genug, um drauf entlangzurennen und 
dann ganz hoch in die Luft zu springen. Hinter der Mauer 
sind Janes rosa und rot-weiße Pfingstrosen, die wie große 
Kugeln Eiscreme aussehen. Jane ist die Einzige, die sie pflü-
cken darf.

Wir liefen die lange Einfahrt mit den großen Pappeln 
hoch, vorbei an unserem Hühnerstall und dem Eishaus und 
der Räucherkammer und dem Brunnenhaus. Die sind alle 
weiß gestrichen und haben grüne Blechdächer, genau wie 
das Große Haus, und sie stehen jetzt alle leer, weil wir unser 
Fleisch und unsere Eier im Ort kaufen und der Eismann Eis-
blöcke für den Eisschrank in der Küche bringt. Trotzdem, es 
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macht Spaß, dort herumzustöbern. Eddie ist erst drei, fünf 
Jahre jünger als ich, aber wenn er mal alt genug ist, können 
wir bestimmt richtig toll Cowboy und Indianer da spielen.

Als wir an der Weide vorbeikamen, winkte ich den Kutsch-
pferden, die friedlich grasten und mit ihren Schwänzen die 
Fliegen verscheuchten. Sie sind fett geworden, weil wir sie 
nicht mehr so oft einspannen, seit der Duke sich den Ford 
gekauft hat, das erste Automobil in ganz Claiborne County. 
Mir tun die Pferde ein bisschen leid, aber der Duke meint, 
dass bald nur noch Cowboys und Fuchsjäger und Zirkus-
reiter Pferde haben.

Das Kutschenhaus oben auf dem Hügel ist auch weiß 
und grün, und als wir endlich dort ankamen, wäre ich fast 
geplatzt vor Neugier auf meine Überraschung. Der Duke 
streckte die Hand nach dem Türgriff aus und sagte: »Mach 
die Augen zu, Frechdachs.«

Und das tat ich. Im nächsten Moment hörte ich das 
dumpfe Rumpeln der großen Doppeltür.

»Jetzt mach die Augen auf«, sagte er.
Und da sah ich ihn. Einen Bollerwagen. Er stand hübsch 

wie nur was auf dem Steinboden zwischen dem Ford und 
der Kutsche, ein waschechter Kinderbollerwagen mit gro-
ßen roten Rädern – größer als Essteller – und einer glänzend 
schwarzen Lenkstange aus Metall und knallrot lackierten 
Seitenwänden aus Holz.

»Ist der für mich?«
»Und ob er das ist. Hab ihn im Katalog gesehen und mir 

sofort gesagt, der ist was für meine kleine Sallie.« Ich sah 
zu dem Duke hoch. Er betrachtete den Bollerwagen mit 
lächelnden Augen. »Gefällt er dir?«

Sonst hab immer so viel zu sagen, dass mich keiner dazu 
bringen kann, den Mund zu halten, aber in dem Moment 
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bekam ich vor lauter Glück kein Wort heraus, deshalb nick-
te ich bloß, und dann nickte ich noch rund zwanzigmal 
weiter.

»Hatte selbst so einen, als ich so alt war wie du. War gar 
nicht mehr aus ihm rauszukriegen. Sollen wir ihn mal aus-
probieren?«

»Wir beide?«
Die Alte Ida sagt immer, für mich wäre der Duke mein 

größter Held, der mir die Sterne vom Himmel holen kann. 
Vielleicht stimmt das ja. In dem Moment glaubte ich es 
jedenfalls ganz sicher.

Der Duke zog den Bollerwagen raus auf die Einfahrt und 
ging daneben in die Knie. Ich hockte mich neben ihn, wäh-
rend er mir zeigte, wie man mit der Metallstange lenkt, wie 
der Bremshebel auf der linken Seite die Hinterräder stoppt, 
aber nicht die Vorderräder.

»Was meinst du, warum das so ist?«, fragte er.
Ich schob die Lenkstange hin und her und sah, dass sich 

die Vorderräder bewegten. »Weil die Vorderräder sich nach 
links und rechts drehen?«

»Genau. Die Hinterräder sind starr. Du bist ein Natur-
talent, Frechdachs. Auf geht’s.«

Er zog den Bollerwagen bis ans obere Ende der Einfahrt 
und stellte die Bremse fest. Der Duke ist groß, selbst für 
einen erwachsenen Mann, aber er setzte sich in den Wa-
gen. Ich kletterte zwischen seine Beine und drückte den 
Rücken gegen seine Brust. Er roch gut, nach Zigarren und 
dem Zeug, das sie ihm in Clydes Friseurladen ins Gesicht 
klatschen, wenn sie seinen Bart gestutzt haben. Ich hatte 
nur ganz wenig Platz, weil die Beine vom Duke rechts und 
links von mir waren, seine Knie an meinen Schultern wie 
ein Paar große dunkle Flügel, aber es fühlte sich gut an, als 
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könnte ich alles schaffen, als könnte nichts schiefgehen, als 
könnte mir nichts etwas anhaben.

Er legte meine linke Hand auf die Lenkstange und meine 
rechte auf die Bremse.

Zusammen lösten wir die Bremse.
Wir setzten uns in Bewegung, rollten die Einfahrt hin-

unter, zuerst langsam, holprig über den Kies, dann wurden 
wir schneller, immer schneller, und wir sausten an den 
Pferden vorbei, und ich beugte mich vor, starrte den Hügel 
runter, die großen Pappeln kamen direkt auf uns zu, und die 
Arme vom Duke waren neben meinen Schultern, während 
wir beide lenkten, seine Wange an meine gedrückt, sein 
Bart kitzelig an meinem Hals, seine Stimme in meinem Ohr. 
»Sachte, Mädchen. Du kannst das. Sachte.«

Als wir durch die Biegung vor der größten Pappel sausten, 
legten wir uns in die Kurve, dann steuerten wir geradeaus 
und erreichten den flachen Teil der Einfahrt vor dem Gro-
ßen Haus. Jane stand mit Eddie auf der Hüfte im Garten 
und schaute uns zu, und wir winkten ihr, aber nur ganz kurz, 
wir brauchten nämlich unsere Hände zum Lenken, weil 
die Einfahrt unterhalb vom Großen Haus wieder bergab 
geht, unter noch mehr Bäumen hindurch, also wurden wir 
schneller, der Kies knirschte unter uns, der Wind blies mir 
ins Gesicht, ins Haar, ließ meine Zöpfe flattern. Am Fuß 
des Hügels kamen wir zu der kleinen Steinbrücke über den 
Crooked Run. Direkt daneben steht eine alte Trauerweide, 
und wir rollten über den dicken Buckel, wo sich eine Wur-
zel unter dem Weg durchschlängelt. Von dem Stoß zitter-
ten die Räder, und wir flogen hoch, aber wir blieben auf 
Kurs, und gleich darauf rasten wir über die Brücke auf die 
Steinpfeiler am Ende der Einfahrt zu, und in dem Moment 
schrie der Duke: »Jetzt!« Wir rissen an der Bremse – fest – 
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und kamen schlingernd genau auf der Crooked Run Road 
zum Stehen.

Mein Gesicht kribbelte ganz doll, meine Hände auch, 
und ich spürte mein Herz wie wild in der Brust pochen. 
Noch nie in meinem ganzen Leben hab ich je so etwas ge-
fühlt. Wir waren schnell, unglaublich schnell, der Duke und 
ich. Wir waren geflogen.

Ich fing an zu lachen, einfach so. Es kam so plötzlich aus 
mir raus, wie wenn Suppe überkocht, und der Duke fing 
auch an zu lachen. Dann sprang ich aus dem Bollerwagen 
und machte ein Freudentänzchen, hüpfte herum und reck-
te die Arme und warf den Kopf hin und her, und das brach-
te ihn noch mehr zum Lachen.

»Du hast deine Berufung gefunden, Frechdachs«, sagte 
er. »Bleib dabei, und du wirst das schnellste Mädchen der 
Welt.«

Ich muss immerzu daran denken, was der Duke gesagt hat.
Wenn ich groß bin, kann ich nicht Senator oder Gouver-

neur werden, und ich kann nicht den Nordpol erforschen 
oder das Familienunternehmen leiten, wie der Duke sich 
das von Eddie wünscht. Jane sagt immer, dass Ladys sich 
nicht mit solchen Dingen beschäftigen. Aber das schnells-
te Mädchen der Welt werden, tja, wenigstens das kann ich. 
Sagt sogar der Duke. Er liest uns gern Zeitungsartikel über 
Automobilrennen vor – Autos, die schneller als zwei Meilen 
die Minute fahren. So was beeindruckt ihn mächtig – Men-
schen, die am schnellsten, stärksten, besten sind – , und ge-
nau so jemand will ich werden.

Wir haben jetzt Schulferien, und der ganze Sommer liegt 
vor mir, deshalb übe ich jeden Tag, wenn ich nicht mit dem 
Duke in die Kaufhalle darf. Der Duke hat mir eine von 
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seinen alten Taschenuhren geschenkt, und die hat einen 
Sekundenzeiger, sodass ich meine Zeit messen kann, wenn 
ich durch den »Parcours« rase. So nennen der Duke und ich 
die Strecke. Wir haben auch Namen für die verschiedenen 
Abschnitte des Parcours. Es gibt die Startlinie, den Steilhang, 
die Kurve, die Gerade, die Kehre, die Senke, die Haarnadel, 
die Schlange – so nennen wir den kleinen Buckel von der 
dicken Weidenwurzel, die unter die Einfahrt hindurch-
wächst – , die Brücke und die Ziellinie.

Ich versuche herauszukriegen, wie ich mit jeder Fahrt 
schneller werden kann, wenn auch nur um eine Sekunde. 
Oder eine halbe. Ich mache einen fliegenden Start, wie 
der Duke es mir gezeigt hat, schiebe den Bollerwagen erst 
an und springe dann hinein. Sobald ich rolle, zieh ich die 
Schultern nach unten und drücke das Kinn an die Brust, 
damit der Wind weniger von mir zu fassen bekommt – we-
niger Luftwiderstand, hat der Duke gesagt, als er mir erklärt 
hat, wie ich das machen soll. Ich lege mich in die Kurven, 
wie der Duke es mir beigebracht hat, nehme für die flache-
ren Streckenabschnitte Fahrt auf, und nach ein paar Tagen 
bin ich so weit, dass ich erst ganz am Ende bremsen muss, 
wenn ich die Steinpfeiler erreiche – die Ziellinie.

Dann ziehe ich meinen Wagen zurück nach oben und 
fahre noch mal. Und noch mal. Ich fahre stundenlang. So 
komme ich den ganzen Tag über nur zum Lunch ins Gro-
ße Haus, und ich esse in der Küche mit der Alten Ida. Ich 
glaube, das ist vielleicht einer der Gründe, warum der Duke 
mir den Bollerwagen gekauft hat – damit ich weniger im 
Haus bin, Jane weniger störe. Sie sagt, ich bin zu ungestüm 
– das ist das Wort, das sie benutzt – , denn wenn ich drinnen 
eingepfercht bin, rutsche ich das Treppengeländer runter, 
mache in der Diele Handstand, zerbreche aus Versehen die 
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Glasfigürchen, mit denen man nicht spielen darf, weil sie 
kein Spielzeug sind, mache Kissenschlachten mit Eddie und 
ziehe ihn im Speiseaufzug hoch und runter.

Jane sagt, ich hätte einen schlechten Einfluss auf Eddie, 
aber ich finde, wir verstehen uns prima. Er ist sehr lieb und 
auch sehr klug. Er kann schon alle Buchstaben, und er übt 
immerzu Klavier, ohne dass Jane ihm das sagen muss. Aber 
Eddie hat oft Schnupfen und Ohrenschmerzen, und Jane 
gibt ihm jeden Tag Orangensaft, damit er keine Rachitis 
kriegt. Außerdem will Jane nicht, dass er lange draußen ist, 
weil er sonst Sonnenbrand bekommt und von den Blumen 
niesen muss. Deshalb bin ich meistens allein mit meinem 
Bollerwagen. Ist mir nur recht.

Heute bin ich meine bisher beste Zeit gefahren. Es war 
morgens wahnsinnig windig, die Äste von den Pappeln 
haben wie verrückt geschwankt, und ich hatte Mühe, über-
haupt in den Bollerwagen zu kommen, weil der blöde Wind 
andauernd versucht hat, ihn ohne mich die Einfahrt runter-
zuschubsen. Das hat mich auf eine Idee gebracht, und als 
ich dann endlich drin saß, hab ich mich nicht wie sonst ge-
duckt. Ich hab den Rücken gerade gehalten und die Schul-
tern hochgezogen. Mit dem starken Wind von hinten bin 
ich die Einfahrt so schnell wie noch nie hinuntergerast. Ich 
konnt’s kaum erwarten, das dem Duke zu erzählen.

Sobald er zur Tür hereinkommt, tu ich das auch, und er 
wirft den Kopf in den Nacken und lacht. »Das nenn ich 
einfallsreich, Frechdachs. Den Wind so für dich arbeiten zu 
lassen.« Er zeigt mit dem Finger auf mich. »Ich hab’s dir 
doch gesagt, du wirst mal das schnellste Mädchen der Welt. 
So was liegt dir im Blut. Und das macht dich zu einer ech-
ten Kincaid.« Mir wird davon ganz warm, als würde ich in 
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