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Fiir John.
Als ich nicht weiterwusste,
zeigte er mir den Weg.






Ich weif3, ich habe den Leib eines schwachen und kraft-
losen Weibes, doch ich habe das Herz und das Mark eines
Konigs.

Queen Elizabeth I., 1588, in einer Rede an ihre Soldaten in
Erwartung der spanischen Armada.

Qualitit? Quatsch, unser Whiskey konnte immer nur dann
reifen, wenn wir eine Reifenpanne hatten.

Rex Walls, Vater der Autorin, der in den spéiten 1940er- und
frithen 1950er-Jahren Schwarzgebrannten schmuggelte.






PROLOG

Das schnellste Madchen der Welt. Das will ich mal werden.

Hab ich heute Morgen beschlossen. Der Morgen war so
richtig schon, sonnig, aber nicht zu heif3, mit weiflen Wol-
ken, die aussahen wie Mehlklé3e hoch oben am strahlend
blauen Himmel, mit Vogelchen, die um die Wette zwit-
scherten, und tanzenden kleinen gelben Schmetterlingen.
Ich hatte gerade meinen Matrosenanzug angezogen und
war dabei, mir die Schuhe zuzumachen, als die Tiir aufging.
Es war mein Daddy. Der Duke. So nennen ihn alle.

»Ich hab eine Uberraschung fiir dich, Frechdachsc, sagte
er. »)Ein Geschenk.«

»Ein Geschenk? Aber ich hab doch noch gar nicht Ge-
burtstag.«

»Ich brauch doch keinen besonderen Anlass, um meiner
eigenen Tochter ein Geschenk zu machen. Wenn ich sage,
heute ist Geschenketag, dann ist heute Geschenketag, basta.
Und ich garantiere dir, dieses Geschenk wird dein Leben
verandern.«

»Was ist es denn?«

»Na, na, du kleiner Naseweis. Du willst wohl, dass ich
mich verplapper, was?« Der Duke redete mit seiner gespielt
wiitenden Stimme, und ich musste lachen. »Dann wir’s
ja keine Uberraschung mehr.« Er lichelte. »Oben im Kut-

schenhaus. Komm mit.«



Und wenn ich hundert Jahre alt werde, den Tag heute
vergess ich nie. Der Duke nahm mich an die Hand, und wir
gingen durch die Diele am Wohnzimmer vorbei, wo meine
Stiefmutter Jane mit meinem Halbbruder Eddie Tonleitern
auf dem Klavier iibte. Er spielte furchtbar gern Klavier und
guckte nicht mal in meine Richtung. In der Kiiche sagte
ich der Alten Ida, das ist unsere Kéchin, wohin wir wollten,
und sie sagte, dass sie Uberraschungen mag, und zupfte an
einem von meinen Zopfen. Dann gingen der Duke und ich
raus in den Garten.

Wenn ich mich auf was Schones freue, mdchte ich am
liebsten hiipfen — ich versteh nicht, warum so viele Leute
ganz normal gehen, wenn sie auch hiipfen kénnten —, aber
heute Morgen wollte ich die Hand vom Duke auf keinen
Fall loslassen, also riss ich mich ausnahmsweise mal zu-
sammen und war brav, genau wie Jane mir das dauernd ein-
trichtert.

Der Duke und ich gingen an der Steinmauer vorbei, die
wir zusammen fiir Jane gebaut haben, bevor Eddie geboren
wurde. Sie ist niedrig wie eine Bank, sodass ich drauf sit-
zen kann, und breit genug, um drauf entlangzurennen und
dann ganz hoch in die Luft zu springen. Hinter der Mauer
sind Janes rosa und rot-weifde Pfingstrosen, die wie grofie
Kugeln Eiscreme aussehen. Jane ist die Einzige, die sie pfli-
cken darf.

Wir liefen die lange Einfahrt mit den grofien Pappeln
hoch, vorbei an unserem Hiihnerstall und dem Eishaus und
der Rducherkammer und dem Brunnenhaus. Die sind alle
weild gestrichen und haben griine Blechdicher, genau wie
das Grofse Haus, und sie stehen jetzt alle leer, weil wir unser
Fleisch und unsere Eier im Ort kaufen und der Eismann Eis-
blocke fiir den Eisschrank in der Kiiche bringt. Trotzdem, es
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macht Spaf}, dort herumzustébern. Eddie ist erst drei, fiinf
Jahre jiinger als ich, aber wenn er mal alt genug ist, kénnen
wir bestimmt richtig toll Cowboy und Indianer da spielen.

Als wir an der Weide vorbeikamen, winkte ich den Kutsch-
pferden, die friedlich grasten und mit ihren Schwinzen die
Fliegen verscheuchten. Sie sind fett geworden, weil wir sie
nicht mehr so oft einspannen, seit der Duke sich den Ford
gekauft hat, das erste Automobil in ganz Claiborne County.
Mir tun die Pferde ein bisschen leid, aber der Duke meint,
dass bald nur noch Cowboys und Fuchsjiger und Zirkus-
reiter Pferde haben.

Das Kutschenhaus oben auf dem Hiigel ist auch weif3
und griin, und als wir endlich dort ankamen, wire ich fast
geplatzt vor Neugier auf meine Uberraschung. Der Duke
streckte die Hand nach dem Tiirgriff aus und sagte: »Mach
die Augen zu, Frechdachs.«

Und das tat ich. Im nichsten Moment horte ich das
dumpfe Rumpeln der groflen Doppeltiir.

»Jetzt mach die Augen auf«, sagte er.

Und da sah ich ihn. Einen Bollerwagen. Er stand hiibsch
wie nur was auf dem Steinboden zwischen dem Ford und
der Kutsche, ein waschechter Kinderbollerwagen mit gro-
fen roten Radern — grofier als Essteller — und einer glinzend
schwarzen Lenkstange aus Metall und knallrot lackierten
Seitenwinden aus Holz.

»Ist der fiir mich?«

»Und ob er das ist. Hab ihn im Katalog gesehen und mir
sofort gesagt, der ist was fiir meine kleine Sallie.« Ich sah
zu dem Duke hoch. Er betrachtete den Bollerwagen mit
lichelnden Augen. »Gefillt er dir?«

Sonst hab immer so viel zu sagen, dass mich keiner dazu
bringen kann, den Mund zu halten, aber in dem Moment
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bekam ich vor lauter Gliick kein Wort heraus, deshalb nick-
te ich blofy, und dann nickte ich noch rund zwanzigmal
weiter.

»Hatte selbst so einen, als ich so alt war wie du. War gar
nicht mehr aus ihm rauszukriegen. Sollen wir ihn mal aus-
probieren?«

»Wir beide?«

Die Alte Ida sagt immer, fiir mich wire der Duke mein
grofter Held, der mir die Sterne vom Himmel holen kann.
Vielleicht stimmt das ja. In dem Moment glaubte ich es
jedenfalls ganz sicher.

Der Duke zog den Bollerwagen raus auf die Einfahrt und
ging daneben in die Knie. Ich hockte mich neben ihn, wih-
rend er mir zeigte, wie man mit der Metallstange lenkt, wie
der Bremshebel auf der linken Seite die Hinterridder stoppt,
aber nicht die Vorderriader.

»Was meinst du, warum das so ist?«, fragte er.

Ich schob die Lenkstange hin und her und sah, dass sich
die Vorderrider bewegten. »Weil die Vorderriader sich nach
links und rechts drehen?«

»Genau. Die Hinterrdder sind starr. Du bist ein Natur-
talent, Frechdachs. Auf geht’s.«

Er zog den Bollerwagen bis ans obere Ende der Einfahrt
und stellte die Bremse fest. Der Duke ist grof3, selbst fiir
einen erwachsenen Mann, aber er setzte sich in den Wa-
gen. Ich kletterte zwischen seine Beine und driickte den
Riicken gegen seine Brust. Er roch gut, nach Zigarren und
dem Zeug, das sie ihm in Clydes Friseurladen ins Gesicht
klatschen, wenn sie seinen Bart gestutzt haben. Ich hatte
nur ganz wenig Platz, weil die Beine vom Duke rechts und
links von mir waren, seine Knie an meinen Schultern wie
ein Paar grofe dunkle Fliigel, aber es fiihlte sich gut an, als
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konnte ich alles schaffen, als kénnte nichts schiefgehen, als
kénnte mir nichts etwas anhaben.

Er legte meine linke Hand auf die Lenkstange und meine
rechte auf die Bremse.

Zusammen losten wir die Bremse.

Wir setzten uns in Bewegung, rollten die Einfahrt hin-
unter, zuerst langsam, holprig tiber den Kies, dann wurden
wir schneller, immer schneller, und wir sausten an den
Pferden vorbei, und ich beugte mich vor, starrte den Hiigel
runter, die grofien Pappeln kamen direkt auf uns zu, und die
Arme vom Duke waren neben meinen Schultern, wihrend
wir beide lenkten, seine Wange an meine gedriickt, sein
Bart kitzelig an meinem Hals, seine Stimme in meinem Ohr.
»Sachte, Midchen. Du kannst das. Sachte.«

Als wir durch die Biegung vor der gré8ten Pappel sausten,
legten wir uns in die Kurve, dann steuerten wir geradeaus
und erreichten den flachen Teil der Einfahrt vor dem Gro-
fen Haus. Jane stand mit Eddie auf der Hiifte im Garten
und schaute uns zu, und wir winkten ihr, aber nur ganz kurz,
wir brauchten nimlich unsere Hinde zum Lenken, weil
die Einfahrt unterhalb vom Grofien Haus wieder bergab
geht, unter noch mehr Biumen hindurch, also wurden wir
schneller, der Kies knirschte unter uns, der Wind blies mir
ins Gesicht, ins Haar, lieS meine Zopfe flattern. Am Fuf
des Hiigels kamen wir zu der kleinen Steinbriicke tiber den
Crooked Run. Direkt daneben steht eine alte Trauerweide,
und wir rollten {iber den dicken Buckel, wo sich eine Wur-
zel unter dem Weg durchschlingelt. Von dem Stof} zitter-
ten die Rider, und wir flogen hoch, aber wir blieben auf
Kurs, und gleich darauf rasten wir tiber die Briicke auf die
Steinpfeiler am Ende der Einfahrt zu, und in dem Moment
schrie der Duke: »Jetztl« Wir rissen an der Bremse — fest —
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und kamen schlingernd genau auf der Crooked Run Road
zum Stehen.

Mein Gesicht kribbelte ganz doll, meine Hinde auch,
und ich spiirte mein Herz wie wild in der Brust pochen.
Noch nie in meinem ganzen Leben hab ich je so etwas ge-
fiihlt. Wir waren schnell, unglaublich schnell, der Duke und
ich. Wir waren geflogen.

Ich fing an zu lachen, einfach so. Es kam so plétzlich aus
mir raus, wie wenn Suppe iiberkocht, und der Duke fing
auch an zu lachen. Dann sprang ich aus dem Bollerwagen
und machte ein Freudentinzchen, hiipfte herum und reck-
te die Arme und warf den Kopf hin und her, und das brach-
te ihn noch mehr zum Lachen.

»Du hast deine Berufung gefunden, Frechdachs«, sagte
er. »Bleib dabei, und du wirst das schnellste Midchen der
Welt.«

Ich muss immerzu daran denken, was der Duke gesagt hat.

Wenn ich grof3 bin, kann ich nicht Senator oder Gouver-
neur werden, und ich kann nicht den Nordpol erforschen
oder das Familienunternehmen leiten, wie der Duke sich
das von Eddie wiinscht. Jane sagt immer, dass Ladys sich
nicht mit solchen Dingen beschiftigen. Aber das schnells-
te Madchen der Welt werden, tja, wenigstens das kann ich.
Sagt sogar der Duke. Er liest uns gern Zeitungsartikel iiber
Automobilrennen vor — Autos, die schneller als zwei Meilen
die Minute fahren. So was beeindruckt ihn michtig — Men-
schen, die am schnellsten, stirksten, besten sind —, und ge-
nau so jemand will ich werden.

Wir haben jetzt Schulferien, und der ganze Sommer liegt
vor mir, deshalb tibe ich jeden Tag, wenn ich nicht mit dem
Duke in die Kaufthalle darf. Der Duke hat mir eine von
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seinen alten Taschenuhren geschenkt, und die hat einen
Sekundenzeiger, sodass ich meine Zeit messen kann, wenn
ich durch den »Parcours« rase. So nennen der Duke und ich
die Strecke. Wir haben auch Namen fiir die verschiedenen
Abschnitte des Parcours. Es gibt die Startlinie, den Steilhang,
die Kurve, die Gerade, die Kehre, die Senke, die Haarnadel,
die Schlange — so nennen wir den kleinen Buckel von der
dicken Weidenwurzel, die unter die Einfahrt hindurch-
wichst —, die Briicke und die Ziellinie.

Ich versuche herauszukriegen, wie ich mit jeder Fahrt
schneller werden kann, wenn auch nur um eine Sekunde.
Oder eine halbe. Ich mache einen fliegenden Start, wie
der Duke es mir gezeigt hat, schiebe den Bollerwagen erst
an und springe dann hinein. Sobald ich rolle, zieh ich die
Schultern nach unten und driicke das Kinn an die Brust,
damit der Wind weniger von mir zu fassen bekommt — we-
niger Luftwiderstand, hat der Duke gesagt, als er mir erklart
hat, wie ich das machen soll. Ich lege mich in die Kurven,
wie der Duke es mir beigebracht hat, nehme fiir die flache-
ren Streckenabschnitte Fahrt auf, und nach ein paar Tagen
bin ich so weit, dass ich erst ganz am Ende bremsen muss,
wenn ich die Steinpfeiler erreiche — die Ziellinie.

Dann ziehe ich meinen Wagen zuriick nach oben und
fahre noch mal. Und noch mal. Ich fahre stundenlang. So
komme ich den ganzen Tag iiber nur zum Lunch ins Gro-
e Haus, und ich esse in der Kiiche mit der Alten Ida. Ich
glaube, das ist vielleicht einer der Griinde, warum der Duke
mir den Bollerwagen gekauft hat — damit ich weniger im
Haus bin, Jane weniger store. Sie sagt, ich bin zu ungestiim
— das ist das Wort, das sie benutzt —, denn wenn ich drinnen
eingepfercht bin, rutsche ich das Treppengelinder runter,
mache in der Diele Handstand, zerbreche aus Versehen die
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Glasfigiirchen, mit denen man nicht spielen darf, weil sie
kein Spielzeug sind, mache Kissenschlachten mit Eddie und
ziehe ihn im Speiseaufzug hoch und runter.

Jane sagt, ich hitte einen schlechten Einfluss auf Eddie,
aber ich finde, wir verstehen uns prima. Er ist sehr lieb und
auch sehr klug. Er kann schon alle Buchstaben, und er iibt
immerzu Klavier, ohne dass Jane ihm das sagen muss. Aber
Eddie hat oft Schnupfen und Ohrenschmerzen, und Jane
gibt ihm jeden Tag Orangensaft, damit er keine Rachitis
kriegt. Aulerdem will Jane nicht, dass er lange draufien ist,
weil er sonst Sonnenbrand bekommt und von den Blumen
niesen muss. Deshalb bin ich meistens allein mit meinem
Bollerwagen. Ist mir nur recht.

Heute bin ich meine bisher beste Zeit gefahren. Es war
morgens wahnsinnig windig, die Aste von den Pappeln
haben wie verriickt geschwankt, und ich hatte Miihe, tiber-
haupt in den Bollerwagen zu kommen, weil der blode Wind
andauernd versucht hat, ihn ohne mich die Einfahrt runter-
zuschubsen. Das hat mich auf eine Idee gebracht, und als
ich dann endlich drin saf3, hab ich mich nicht wie sonst ge-
duckt. Ich hab den Riicken gerade gehalten und die Schul-
tern hochgezogen. Mit dem starken Wind von hinten bin
ich die Einfahrt so schnell wie noch nie hinuntergerast. Ich
konnt’s kaum erwarten, das dem Duke zu erzihlen.

Sobald er zur Tiir hereinkommt, tu ich das auch, und er
wirft den Kopf in den Nacken und lacht. »Das nenn ich
einfallsreich, Frechdachs. Den Wind so fiir dich arbeiten zu
lassen.« Er zeigt mit dem Finger auf mich. »Ich hab’s dir
doch gesagt, du wirst mal das schnellste Madchen der Welt.
So was liegt dir im Blut. Und das macht dich zu einer ech-
ten Kincaid.« Mir wird davon ganz warm, als wiirde ich in
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