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Die gebar einen Sohn, und er nannte ihn Gerschom;
denn, sprach er, ich bin ein Fremdling geworden im

fremden Lande.
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Woahrend ich ihre kleinen Korper beobachtete,
fragte ich mich, wo genau in derartig kleinen

GetaRen die Trauer beherbergt wird.

DIE ROTEN STELLEN
MAGGIE NELSON
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November 1978 -
Vung Tham, Vietnam

Es gibt die Abschiede und dann das Herausfischen der Lei-
chen - alles dazwischen bleibt Spekulation.

In den Jahren darauf lie Thi Anh die entsetzlichen Er-
innerungen an das Boot und das Lager aus sich heraus-
tropfeln, bis sie nur noch ein Fliistern waren. Diesen letzten
Abend jedoch hielt sie mit aller Macht fest, angefangen bei
dem Duft von dampfendem Reis in der Kiiche bis hin zu
der Beriithrung der Haut ihrer Mutter, als sie sie das letzte
Mal umarmte.

Thre Mutter, erinnerte sie sich, kochte gerade ihr Lieb-
lingsgericht, karamellisiertes Schweinefleisch mit Eiern,
und summte Tous les garcons et les filles von Frangoise
Hardy. Zwar hatten die Franzosen Vietnam vor fiinfund-
zwanzig Jahren verlassen, ihre Musik aber war noch im-
mer prasent, Yéyé-Melodien erklangen in den Héusern
des Dorfes Vung Tham. Im Zimmer nebenan packte Anh
ihren Rucksack und iiberlegte, was sie mitnehmen und
was sie zuriicklassen sollte. »Pack nur das Notigste ein,
hatte ihr Vater gesagt. »Auf dem Boot ist nicht viel Platz.«
Sie driickte die Schuluniform an sich, ehe sie sie einsteck-
te, den Faltenrock und die weifle Bluse mit den Armeln,




die deutlich zu kurz waren fiir ihre sechzehnjihrigen
Arme.

Thre Briider Thanh und Minh taten im Zimmer gegen-
tiber das Gleiche, ihre Sachen lagen quer iiber den Fliesen-
boden verstreut, und sie horte, wie sie miteinander stritten.
Sie mussten sich einen Rucksack teilen, und Thanh fand,
dass Minh weniger einpacken diirfe als er, da seine Klei-
dung etwas grofer ausfiel, weil Minh dreizehn war und er
zehn. »Deine Sachen nehmen viel mehr Platz weg. Es ist nur
gerecht, dass ich mehr einpacken darf als du.« Thre Mutter
folgte dem Larm und betrat das Zimmer, im Schlepptau
den Geruch von karamellisiertem Fleisch. Als Thanh an-
setzte, ihr die Angelegenheit zu erkldren, versagte ihm die
Stimme; durch den Arger in ihrem Gesicht verpuffte sein
banales Problem. »Tut mir leid«, murmelte er, und Minh
grinste triumphierend. »Nicht so wichtig.«

Durch die offene Zimmertiir sah Anh ihren jiingeren
Bruder Dao, der den Streit von seinem Futon aus verfolg-

te. Angstlich nestelte er an seiner Decke, das grofle blaue
T-Shirt viel zu grof3 fiir ihn, ein Erbstiick von Thanh. Anh
wusste, dass er es nicht mochte, wenn sich seine Briider

stritten, aus Angst, eine Seite wahlen zu miissen und den
anderen zu verdrgern. Von allen ihren Geschwistern mach-
te sich Anh um Dao die meisten Sorgen. Sie machte sich
Sorgen, wie sein Leben in Amerika aussehen und ob er trotz
seiner Schiichternheit Freunde finden wiirde, wenn sie erst
einmal dort wiren. In den vergangenen Monaten hatte sie
immer wieder versucht, ihn aus seinem Schneckenhaus zu
locken, und ihn ermuntert, mit den anderen Dorfkindern
am Banyanbaum Murmelspiele zu spielen. »Bitte nichtc,
hatte er jedes Mal gesagt und sich halb hinter ihr versteckt.
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»Ich will lieber bei dir bleiben.« IThre Mutter zog ihn vom
Bett hoch, und mit den ausgestreckten Héanden hielt er
sich an ihr fest. »Komm, Dao, sagte sie und nahm ihn auf
den Arm. »Deine Briider miissen noch zu Ende packen.«
Gemeinsam verlielen sie das Zimmer, und als sie bei Anh
vorbeigingen, fragte ihre Ma: »Bist du fertig? Ich konnte
deine Hilfe mit dem Abendessen gebrauchen.«

»Ja, Ma, sagte Anh und stopfte die noch tibrigen Klei-
dungsstiicke vom Bett in den Rucksack. Kaum war sie den
beiden in die angrenzende Kiiche gefolgt, setzte ihre Mut-
ter Dao ab. »Kann ich auch helfen?«, fragte er. Die Mutter
strich ihm zdrtlich die Haare aus dem Gesicht und sagte:
»Nein, fiir kleine Jungen gibt es heute Abend nichts zu tun.
Du kannst zu deinem Vater ins Wohnzimmer gehen.« Dao
nickte enttauscht, und nachdem er Anh kurz aus seinen
runden Augen angesehen hatte, ging er ins Wohnzimmer.
Anh vermutete, dass ihre Mutter kurz allein mit ihr in der
Kiche sein wollte, um vor dem Aufbruch ihrer iltesten
Tochter noch ein paar Augenblicke mit ihr zu erhaschen.

Thr kleinster Bruder, das Baby Hoang, schlief in seinem
Bettchen, beruhigt von den rhythmischen Kochgerauschen,
den scheppernden Pfannen und brutzelnden Olen. Anh
ruhrte im Schweinefleisch, wahrend ihre Mutter leicht
zittrig fermentierten Kohl klein schnitt. Es fiihlte sich an
wie eine Theaterszene; ein gewohnlicher Abend unter der
Woche, die Kiiche ihre Biihne, die Topfe und Pfannen ihre
Requisiten. Doch wihrend die beiden in dem engen Raum
hantierten, vermieden sie es, sich anzuschauen, und statt
ihres tiblichen Geschnatters hérte man nur gelegentlich
eine Anweisung. »Pass auf, dass du auch die Reste am Bo-
den erwischst«, oder: »Gib noch ein bisschen Nuéc chAm
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dazu.« Mehrere Male sah Anh, wie ihre Mutter den Mund
offnete, als wollte sie etwas sagen oder etwas loswerden, das
sie bedriickte, doch immer entfuhr ihr nur ein Seufzen.

TIhre jiingeren Schwestern Mai und Van deckten den
Tisch und jonglierten vorsichtig Stapel mit Schiisseln und
Tellern in den kleinen Hénden, ihre langen Haare wehten
hinter ihnen her, und das Tapsen ihrer nackten Fiifle war
kaum zu horen. Wihrenddessen wiederholten sie den
Schulstoft des Tages. »Vier mal vier ist sechzehn; vier mal
finf ist zwanzig; vier mal sechs ist vierundzwanzige, tral-
lerten sie mit Singsangstimmen, bis eine von ihnen einen
Fehler machte und die andere sie korrigierte. »Achtund-
zwanzig, nicht sechsundzwanzig«, sagte Van auf dem Weg
zuriick in die Kiiche zu Mai. Anh tat das Fleisch auf, wobei
Dampf aus der Pfanne aufstieg, und reichte jeder eine Scha-
le. Van und Mai trugen gern das Essen zum Tisch, denn so
konnten sie ein wenig naschen, wie die Kriimel auf ihren
weiflen Westen verrieten. Als sie aufler Sichtweite waren,
horte Anh, wie Mai sagte: »Nicht so ein grofles Stiick«, wor-
aufhin Van nur zischte: »Sei still.«

Hinten im Wohnzimmer saf3 ihr Vater mit gesenktem
Kopf vor dem Familienaltar, wahrend Dao von dem abge-
wetzten Ledersofa aufmerksam zu ihm hiniibersah. Der
Altar war mit gerahmten Bildern ihrer Grofeltern ge-

schmiickt. Auf dem einen standen Ong ndi und Ba noi

mit der frisch geborenen Van im Arm vor ihrem Haus und
schauten ernst in die Kamera. Im Hintergrund scharrten
die Hithner der Nachbarn in der trockenen dunklen Erde
Vung Thams, und zwischen ihrem Kiichenfenster und der
davor stehenden Palme baumelte die aufgehdngte Wasche.
Auf einem anderen posierte Ba ngoai auf der Hochzeit ihrer
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Tochter neben einer verzierten Treppe, kleine Absitze am
Fuf3, einen Dutt im Haar. Und ein drittes zeigte eine Nah-
aufnahme von Ong ngoai, auf der er mit den weiflen Zihnen
und den leicht ergrauten Haaren wie ein alter Hollywood-
star aussah. Nach dem Fall von Saigon und dem Abzug der
letzten amerikanischen Soldaten waren die vier in den ver-
gangenen drei Jahren einer nach dem anderen gestorben,
als wire ein Windstof3 durch welkes Laub gefahren. Zu die-
sem Zeitpunkt waren sie schon alt und schwach gewesen,
und ihr Tod war nicht iiberraschend gekommen. Doch das
schnelle Ende brachte Anh ins Griibeln, ob der Krieg eine
Mitschuld trug und ob die Hoffnung ein Quell des Lebens
war und ihr Versiegen ein Vorbote des Todes?

Mit dem Armel wischte Anhs Vater den Staub vom Por-
trat seiner Mutter und untersuchte im Kerzenlicht den Rah-
men. Als es ihm schliefSlich sauber genug erschien, stellte
er das Bild vorsichtig zuriick zu den anderen und entziin-
dete ein Raucherstibchen. Er betete mit dem Stédbchen in
der Hand, und kurz darauf kam ihre Mutter aus der Kiiche
und kniete sich zu ihm. Auch sie entziindete mit einem
Streichholz ein Raucherstibchen, und wihrend ihre Eltern
gemeinsam beteten, horte Anh, wie sie neben Thanhs und
Minhs auch ihren Namen murmelten und um eine gute
Reise fiir sie baten und um eine ruhige See. Dao stand vom
Sofa auf, stellte sich neben sie und zog an der Bluse seiner
Mutter. »Kann ich auch eins haben?«, fragte er, und sie
reichte ihm ihr Réucherstabchen und nahm sich ein neues.
Zaghatft schloss er sich dem Gebet ihrer Eltern an, alle drei
auf den Knien, unter den Augen ihrer Vorfahren. Wenig
spater erhob sich ihr Vater und klatschte in die Héande. »Zeit
firs Abendessen, sagt er.




Das Abendessen blieb ihr in Erinnerung. Der Mondschein,
der das Zimmer in sanftes Licht tauchte, die Geriiche von
gediinstetem Kohl und Réaucherstibchen, die sich vermisch-
ten. Das aus dem Bettchen dringende leise Schnarchen des
kleinen Hoang und ihre Mutter, die wegen seines unruhi-
gen Schlafs immer wieder nach ihm sah. Der Tisch, an dem
normalerweise lautes Gelichter und Geschrei herrschte,
war in nervoses Schweigen gehiillt. Der matte Blick ihres
Vaters ging alle paar Minuten hinunter auf seine Uhr. Thre
Mutter schnitt Daos Fleisch in kleine Stiicke und ermahnte
ihn, dass er langsam lernen miisse, wie man die Stibchen
richtig benutze. »Du bist kein Baby mehr, sagte sie, als er
den Kopf verlegen senkte.

»Ist schon okay, fliisterte Thanh ihm zu. »Mit den gro-
en Stiicken kdmpfe ich auch manchmal.« Mai und Van, die
sonst mit Geschichten von ihrem Schultag iibersprudelten,
schoben das Essen hin und her, tasteten es jedoch nicht an.
Auch wenn sie nicht ganz verstanden, was auf dem Spiel
stand, verrieten ihnen die angespannten Gesten ihrer El-
tern, dass dieser Abend ungewohnlich und bedriickend war.

Um das Schweigen zu durchbrechen, bat Anh ihren
Vater, den Plan ein letztes Mal zu wiederholen, und Minh
stohnte auf. »Noch mal? Den kennen wir doch schon aus-
wendig.« Das stimmte. Es war ein einfacher Plan, den ihr
Vater ihnen unzdhlige Male vorgetragen hatte und den sie
sich jeden Abend vorm Einschlafen aufsagte, als wiirde
sie fiir eine Priifung lernen. Thanh, Minh und sie wiirden

heute Abend nach ba Néang aufbrechen, von wo sie ein

Boot nach Hongkong bringen sollte. »Dort werdet ihr eini-
ge Zeit in einem Lager fiir Leute wie uns verbringen, sag-
te ihr Vater, wihrend Dao versuchte, seine Stabchen so gut
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wie moglich zu kontrollieren, auf halbem Weg zwischen
Mund und Schiissel jedoch Fleischstiicke fallen lief3. Thre
Schwestern hatten den Kopf in die Hiande gestiitzt, gelang-
weilt von dieser schon tausendmal gehorten Geschichte.
Den Bootsfiihrer habe er bereits bezahlt, zwolf Goldstiicke
pro Person. »Darum miisst ihr euch also nicht mehr kiim-
mern, sagte ihr Vater. »Wir anderen stoflen dann in ein
paar Wochen im Lager zu euch, und dann machen wir uns
zusammen auf den Weg nach Amerika und treffen in New
Haven Onkel Nam.«

Er erkldrte den Plan immer ohne den Hauch eines Zwei-
fels, und Anh fragte sich, ob er seine Sorgen iiberspielte
oder tatsachlich so zuversichtlich war. Sie beobachtete,
wie er zwischen spérlichen Happen Reis und Fleisch ein
weiteres Mal die Reise beschrieb und mit dem Finger eine
Karte auf den Tisch zeichnete. Nie wire ihr in den Sinn ge-
kommen, seine Autoritdt anzuzweifeln oder wie viel er tat-
sachlich wusste. Nie wire ihr in den Sinn gekommen, dass
sein Bruder und die Schmuggler ihm Liigen aufgetischt
und die gewaltigen Risiken unterschlagen haben konnten.
Vor Kriegsende hatte ihr Onkel Nam mit seiner Frau und
den beiden Kindern die gleiche Reise unternommen und
in ihrem Vater den Wunsch entfacht, Vietnam zu verlassen.
Was zunichst nur ein Funke gewesen war, entwickelte sich
schon bald zu einem Fliachenbrand, gendhrt von jedem
Brief von Nam mit einem Stempel der amerikanischen
Flagge und Details aus seinem opulenten neuen Leben vol-
ler gigantischer Supermirkte, Fords und Chevrolets. Aus
der Idee ihres Vaters war eine Obsession geworden, die ihn
taub fiir die Bedenken ihrer Mutter machte und blind fiir
die Hirten der Reise.




Da Anh, Minh und Thanh die drei Altesten waren, hat-
ten ihre Eltern beschlossen, dass sie auf einem separaten
Boot vorfahren sollten, was die Familie in zwei Hilften
teilte. Nie wéire Anh in den Sinn gekommen, dass diese
Teilung das erste Anzeichen einer Gefahr war und der erste
Hinweis darauf, dass ihr Vater wusste, eine Halfte konnte
untergehen.

Kaum war die Dimmerung hereingebrochen, kiisste Anh
den kleinen Hoang auf die Stirn und nahm Mai, Van und
Dao, alle schon im Halbschlaf und reif fiirs Bett, zum Ab-
schied in den Arm. Sie hitte sie gern noch ldnger festgehal-
ten und so eng an sich gedriickt, dass ein Stiick ihrer Seele
in ihr Herz eingedrungen wire. Doch sie wusste, vor ihr lag
eine lange Nacht, und das Boot in Da Nang wiirde nicht auf
sie warten, also lief§ sie los und wandte sich an ihre Mutter.

»Pass auf deine Briider auf, sagte ihre Ma und reichte
ihr drei Pakete Proviant mit den Resten des Abendessens.
In die noch freie Hand driickte sie ihr ein kleines Familien-
foto, das ihr Nachbar beim letzten Tét aufgenommen hatte.
Anh nahm das Bild und betrachtete ihre ernsten Mienen.

Dicht gedringt saflen sie alle in ihren besten Ao dais auf

dem Wohnzimmersofa, Mai, Van und Anh einheitlich in
Rosa und die Jungen in hellem Blau. Ihre Eltern befanden
sich rechts und links auflen, ihre Mutter hochschwanger
mit Hoang. Mai und Van saflen auf dem Schof3 ihrer El-
tern, Dao in der Mitte auf dem von Anh, den Kopf zur Sei-
te geneigt, damit er sie nicht verdeckte. Thanh und Minh
saflen rechts und links von ihnen, die Arme um ihre jiin-
geren Schwestern gelegt. Sie hatten sich sehr bemiiht, der
Bitte ihres Vaters nachzukommen, sich nicht zu bewegen
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oder zu blinzeln, da sie sich keine zweite Aufnahme leisten
konnten. Angestrengt starrte Anh auf jedes der Gesichter,
aus Angst zu weinen, wenn sie aufthdren wiirde, sich zu
konzentrieren. »Wir sehen uns in ein paar Wochen, sagte
ihre Mutter, worauthin Anh den Blick von dem Foto 16ste
und es in den Rucksack steckte.

Sie umarmte ihre Eltern ein letztes Mal und wartete,
dass Thanh und Minh das Gleiche taten. Sie erinnerte sich
spater an die stoische Haltung, die sie alle eingenommen
hatten, daran, wie sie geglaubt hatte, dass jedes Aufblitzen
einer Emotion es ihnen unmaglich machen wiirde, einan-
der gehen zu lassen. »Bleibt immer zusammen, egal, was
passiert«, sagte ihr Vater, und durch die Dringlichkeit in
seiner Stimme verstand sie, dass es keine Bitte war, sondern
ein Befehl. Er klopfte Minh ein letztes Mal auf die Schulter
und strich Thanh sanft tiber den Kopf, den Blick auf seine
zwei dltesten Sohne gerichtet, als sdhe er sie zum ersten Mal,
nahm ihre Gesichtsziige in sich auf und prigte sie sich ein.
»Seid gut zu eurer Schwester.«

Dao, den Daumen im Mund, klammerte sich an seine
Mutter, und Mai gahnte kurz, wéahrend sie ihnen zaghaft
zum Abschied winkte. »Hast du Angst?«, fragte Van Anh,
als sie besorgt und misstrauisch in die Nacht hinaussah, die
ihre drei dlteren Geschwister erwartete, die wenigen Sterne,
die iiber ihrem Dorf wachten, die Blitter an den Biumen,
die sich zum Zirpen der Grillen im Wind wiegten. »Es ist
so dunkel drauf3en.«

Anh zogerte kurz. »Neing, sagte sie. »Alles wird gut, du
wirst schon sehen.« Und ihr Leben lang bedauerte sie, dass
die letzten Worte, die sie an ihre Familie gerichtet hatte,
eine Liige gewesen waren, falsche und nutzlose Worte der
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Besénftigung. Nachdem sie ihren Eltern ein letztes Mal zu-
genickt hatte, nahm sie Thanh und Minh an die Hand, und
zusammen verliefen sie ihr Zuhause und nahmen die stau-
bige Strale nach Norden. Thre Familie schaute zu, wie die
drei dltesten Kinder fortgingen, bis die Schwérze der Nacht
sie vollig verschluckte und nur noch die Schatten von Vung
Tham zu sehen waren.

Drei Monate spiter stand Anh an einem Strand an der Siid-
kiiste Hongkongs, ihre FiifSe im Sand heif3 trotz der friih-
morgendlichen Brise, die Hand des Polizisten aufdringlich,
aber zugleich beruhigend auf ihrer Schulter. Ein Arzt zog
die Laken zuriick, die die ordentlich im Sand aufgereihten
Leichen vor ihnen bedeckten, eines nach dem anderen. Thr
Blick huschte iiber die Gesichter, die darunter zum Vor-
schein kamen, bis sie auf die leblosen Korper ihrer Eltern
und Geschwister niedersank. Sie bestdtigte dem Polizisten
und dem Arzt, dass sie zu ihnen gehorten. Spater im Leben
argerte sie sich manchmal, dass man ihre Familie iiber-
haupt herausgefischt hatte. Ohne Leichen hétte es unzéhlige
Moglichkeiten gegeben: die Moglichkeit des Lebendigseins,
der Wiedervereinigung und des Gliicks.

Das Boot war tiberfiillt und stank. Ich saf$ bei meinem Vater
auf dem Schof3. Ich hatte Meerwasser in die Augen bekom-
men, weshalb sie brannten, und meine nassen Sachen kleb-
ten mir auf der Haut, weshalb ich fror. Meine Schwestern
saflen rechts und links neben meiner Mutter und klammer-
ten sich an ihre Arme, in denen sie meinen kleinen Bruder
Hoang festhielt.

Vier Tage davor waren wir in tiefschwarzer Nacht aus Vung
Tham weggegangen und hatten uns auf den langen Weg
nach Norden gemacht. Als wir nach einem Tag an die Kiiste
von Pa Nang kamen, waren unsere Fiifle voller Blasen und
bluteten so doll, dass es den Boden von dem Boot beim Ein-
steigen rot farbte.

Natiirlich habe ich Geistergeschichten gehort, als ich noch
am Leben war.

Es gab den Geist von meinem Grof3vater Ong ngoai,

dem wir zu Hause Mangostanfriichte




und Zigaretten

neben das Portrat und die brennenden Duftstibchen auf
den Altar legten.

Es gab Than lang, den Dorfgeist,
dessen nasse Kleidung noch immer tropft,

was die Kinder horen, wenn sie am Ufer des Sees spielen,

der ihn vor hundert Jahren
verschluckt hat.

Aber ich habe mir Geister immer als alte, weise und lustige
Wesen mit langen Bérten und runzliger Haut vorgestellt.
Siebenjahrige Geister gab es nicht in meiner Phantasie,

und trotzdem bin ich hier.

Ich erinnere mich an kaum was von meinem Tod. In der
Nacht davor gab es einen Sturm; von den krachenden Wel-

len schaukelte das Boot, und die Schreie meines Babybru-

ders erstarrten. Ich erinnere mich, wie uns der Bootsfiithrer
am néchsten Tag sagte, dass wir vom Kurs abgekommen
und nach Siiden gedriftet seien und einen Tag linger bis
Hainan brauchen wiirden.

Ich erinnere mich an Fischer,

die eine fremde Sprache sprechen,

die Klingen ihrer Messer glinzen
in der Morgensonne.

Dann kam die Schwerelosigkeit, als ich meinen Korper ver-
lieff und die Schwerkraft mich. Ich trieb auf einem Meer
aus Weils, bis mein kleiner Bruder und mein Vater zu mir
stieBen und meine Schwestern und meine Mutter. Dann
16ste sich das Weif3 auf wie Nebel, wenn er das Tageslicht
aufziehen sieht,

und ich konnte das Boot von oben sehen,
nur dass es jetzt in den Wellen versunken war

und tiberall drumherum Leichen trieben.
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Dezember 1978 -
Sudchinesisches Meer

Acht Tage nachdem sie Vung Tham verlassen hatten, trieben
Anh, Thanh und Minh mit eingefallenen Wangen und tief-
liegenden Augen an die Siidkiiste von Hainan, ihre Kleidung
vom Sturm des Vortags in Fetzen gerissen und durchnasst.
Minhs Arm blutete vom Herumgeworfenwerden in der rau-
en See, und Anh hatte ihm aus einem T-Shirt einen Verband
gemacht. Zusammen mit den dreiflig anderen Insassen stieg
sie aus dem Boot und tat ein paar verlorene Schritte, ehe sie
sich in den warmen Sand legte, im Versuch, das Zittern zu
stoppen. Als sich ihre Briider zu ihr setzten und die Sonne
ihr Gesicht beriihrte, sah sie die Palmen entlang der Kiiste
und das ruhige blaue Wasser, das sie in der Nacht zuvor fast
getotet hatte. WeifSe Klippen und griin bewachsene Berge
saumten den Horizont, und sie erkannte, dass sie an einem
Ort voller Schonheit gestrandet waren. »Ich hatte keine Ah-
nung, dass China so aussieht«, sagte Minh.

Ein Dutzend Dorfbewohner kam aus dem Landesinne-
ren mit Flaschen und Werkzeugen herbei. Sie rannten zum
Bootsfiihrer, der ihnen, so Anhs Vermutung, ein Sickchen
mit Goldmiinzen gab. Im Gegenzug machten sich ein paar
an die Reparatur des Boots, wiahrend andere Wasser an die
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Passagiere verteilten. Anh bemerkte eine alte Frau, die vor
einem Haus stand und aus der Ferne zu den dreien her-
iibersah. Thr Blick war freundlich, und Anh stellte sich vor,
wie sie wohl auf sie wirkten, zusammengerollt und zitternd,
ihre Kleidung zerfetzt und die Augen vom Meerwasser
gerotet. Sie richtete sich auf, sodass sie im Sand saf}, und
streckte den Riicken durch, doch als sie wieder hintibersah,
war die Frau verschwunden.

Spiter doste Anh, bis eine sanfte Berithrung an der Schulter
sie weckte. Die alte Frau stand mit einer Schiissel Ram-
butans iiber sie gebeugt und reichte sie ihr mit demselben
mitleidsvollen Gesichtsausdruck von eben. Sie richtete
Worte an sie, die Anh nicht verstand, und Anh begriff, dass
sie und ihre Briider es geschafft hatten, dass sie sich nun auf
fremdem Land befanden und weiter von zu Hause entfernt
waren als je zuvor. Wahrend die Médnner und Passagiere mit
der Reparatur des Bootes beschaftigt waren, schlingelten
sich die ersten Anzeichen von Heimweh in ihr dahin wie
giftige Schlangen. Thre Briider safSen im Sand und afen die
Friichte, der Saft tropfte ihnen aufs Kinn. Vorsichtig nahm
Anh das Familienfoto aus dem Rucksack. Das Wasser hatte
das Bild durchtrankt, und die Halfte der Farbe war ver-
schwunden, ebenso wie ihr Gesicht und das ihrer Briider,

ersetzt durch weifle und gelbe Streifen, die sich quer tiber

das Bild zogen. Unter den schwarzen Flecken, die den Rest
des Bildes iibersiten, waren ihre Eltern und Mai und Van
kaum noch zu erkennen. Wie betdubt starrte sie auf ihre
entstellten Gesichter, als konnte sie sie so zuriickholen, ehe
sie das durchweichte Foto wieder in den Rucksack steckte,
sehr bemiiht, die Ecken nicht zu knicken.
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