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VORWORT

Halle, Sachsen-Anhalt, 3. Oktober 2021. Eine 67-j'2ihrige Frau in
einem cremefarbenen Blazer und einer schwarzen Hose betrat
die Biihne. Sie war die vielleicht michtigste Frau der Welt, und
man erkannte sie sofort. Thre Hosenanziige, ihr blonder Kurz-
haarschnitt und ihr niichternes Auftreten waren ldngst zum Mar-
kenzeichen geworden. Als sie ihren Platz zwischen den Flaggen
Deutschlands und der Europidischen Union einnahm und die Mi-
krofone am Rednerpult justierte, spiirten viele im Publikum, dass
sie einem historischen Moment beiwohnten. Nach 16 Jahren an
der Spitze der grofiten europdischen Demokratie war die schei-
dende deutsche Bundeskanzlerin Angela Merkel gekommen, um
iiber nationale Einheit zu sprechen.

Der 3. Oktober ist das, was einem deutschen Nationalfeiertag
am nichsten kommt. Der Tag der Deutschen Einheit erinnert an
die Wiedervereinigung des Landes im Jahr 1990, nachdem 41 Jahre
lang zwei getrennte deutsche Staaten existiert hatten: die Bundes-
republik Deutschland im Westen und die Deutsche Demokratische
Republik im Osten. Auf den Tag genau 31 Jahre waren seitdem
vergangen. Nach dieser historisch relativ kurzen Zeitspanne war
die Ara der deutschen Teilung jedoch keinesfalls Geschichte. Ganz
im Gegenteil: Die Wiedervereinigung, so begann die scheidende
Kanzlerin ihre Ansprache, sei ein Ereignis, »das die meisten von
uns bewusst erlebt haben und das[...]unser Leben verindert hat«.’

Das Jahr 1990 war nicht nur fiir die deutsche Nation, sondern
auch fiir Merkel personlich ein Wendepunkt. Es markierte den
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Beginn ihres steilen Aufstiegs an die Spitze der deutschen Politik.
Im Jahr 1954 war ihr Vater mit der Familie von West- nach Ost-
deutschland umgezogen, als sie gerade drei Monate alt war. Die
ersten 35 Jahre ihres Lebens hatte Merkel Ostlich der innerdeut-
schen Trennungslinie verbracht. In diesen Jahren hatte sie sich
von der Pastorentochter zur selbstbewussten Wissenschaftlerin
entwickelt, was sie mindestens ebenso geprigt hatte wie die drei
Jahrzehnte seit 1990.

Angela Merkels lange Karriere an der Spitze der deutschen
Politik steht exemplarisch fiir die vielen Erfolge der Wiederver-
einigung. Als der ostdeutsche Staat, der ihre Heimat gewesen war,
plotzlich zerfiel und Teil des westdeutschen Systems wurde, wel-
ches man bislang als den »Klassenfeind« angesehen hatte, machte
sich Merkel unverziiglich an die Arbeit, ohne zuriickzuschauen.
Oder zumindest, ohne dies 6ffentlich zu tun. Sie erkannte, dass
ihre ostdeutsche Herkunft auf dem Papier einen politischen Vor-
teil in einem Land darstellte, das zeigen wollte, dass es nun eine
geeinte Nation war. Tatsdchlich aber galt dies nur, solange ihre
Herkunft nicht vordergriindig ihre Identitit bestimmte. Das
Establishment wollte nicht stindig daran erinnert werden, dass
es linger dauern wiirde, die Mauern in den Képfen der Ost- und
Westdeutschen niederzureilen als die physische Mauer.

In den seltenen Fillen, in denen Merkel Einzelheiten iiber ihr
Leben in der DDR preisgab, wurde dies in den Machtzirkeln, die
auch heute immer noch weitgehend von ehemaligen Westdeut-
schen dominiert werden, mit Feindseligkeit aufgenommen. Als sie
1991 erzihlte, sie habe 1978 fiir ihre Doktorarbeit einen Aufsatz mit
dem Titel »Was ist sozialistische Lebensweise?« schreiben miissen,
setzten Journalistinnen und Journalisten Himmel und Hoélle in
Bewegung, um die Arbeit zu finden. »Sie glaubten, da gibe es
Gott weill was fiir einen Skandal zu enthiillen, sinnierte Merkel
spdter.? Solche politischen Arbeiten gehorten zum Universitits-
leben in der DDR und wurden von vielen als ldstig empfunden, so
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auch von Merkel selbst, die fiir diesen Aufsatz die einzige schlech-
te Note in einer ansonsten glinzenden akademischen Laufbahn
erhielt. Wie viele andere Aspekte des Lebens in der DDR zeigte
auch diese Episode, dass »es offenbar unheimlich schwer ist, heute
zu verstehen und begreiflich zu machen, wie wir damals gelebt
haben«, wie Merkel kurz vor ihrer Wahl zur Bundeskanzlerin im
Jahr 2005 anmerkte.?

Merkel hatte sich zwar damit abgefunden, ihre ostdeutsche
Vergangenheit am besten fiir sich zu behalten, doch blieb sie
trotzdem ein Teil von ihr, den sie nicht loslassen konnte. Im Ok-
tober 2021, als ihr politischer Ruhestand in Sicht war, nutzte sie die
Gelegenheit ihres letzten Tages der Deutschen Einheit im Amt,
um sich damit auseinanderzusetzen, dass ostdeutsche Lebens-
geschichten wie die ihre als eine Art Leiche im nationalen Keller
behandelt wurden. Eine Publikation der parteinahen Konrad-
Adenauer-Stiftung hatte die politische Anpassungsfihigkeit der
Kanzlerin angesichts des »Ballasts« ihrer DDR-Biographie gelobt.*
Diese ungliickliche Formulierung drgerte die Kanzlerin sichtlich.
»Ballast?«, emp0rte sie sich tiber diese Bewertung ihres fritheren
Lebens. Der Duden definiere Ballast als »schwere Last [...] bes-
tenfalls zum Gewichtsausgleich tauglich, im Grunde aber als un-
niitze Last abzuwerfen«.® In diesem ungewohnlich personlichen
offentlichen Moment, so betonte sie, spreche sie nicht als Kanz-
lerin, sondern auch »als Biirgerin aus dem Osten [...], als eine von
mehr als sechzehn Millionen Menschen, die ein Leben in der DDR
gelebt haben und die immer wieder solche Urteile erleben [...],
als ob dieses Leben vor der deutschen Wiedervereinigung nicht
wirklich zéhlte [...], egal welche guten und schlechten Erfahrun-
gen man gemacht hat.

Merkels Frustration dariiber, dass ihr fritheres Leben in Ost-
deutschland als unerheblich abgetan wurde, teilen viele ihrer ehe-
maligen DDR-Mitbiirger. Seit 1990 haben Umfragen gezeigt, dass
die Mehrheit sich im wiedervereinigten Deutschland weiterhin
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als »Biirger zweiter Klasse« behandelt fiihlt. Zwei Drittel emp-
finden dies auch heute noch so.” Viele haben explizit oder implizit
Druck erfahren, ihren ostdeutschen »Ballast« abzuwerfen und sich
nahtlos einer fiir sie neuen Kultur anzupassen. Selbst Merkel, die
sich dulierst erfolgreich an die Welt nach der Wiedervereinigung
anpasste und eine steile politische Karriereleiter bis an die Spit-
ze erklomm, wurde von der Presse stets daran erinnert, dass es
gelegentlich »durchscheine«, dass sie »keine geborene Bundes-
deutsche und Européerin« sei® — als ob sie keine »gebiirtige«, keine
»urspriingliche« Biirgerin des Landes sei, zu dessen Fithrung sie
gewihlt worden war. Nach 16 Jahren im hochsten politischen Amt
des wiedervereinten Deutschlands musste sie als Ostdeutsche
immer noch ihre Zugehorigkeit beweisen, indem sie ihre Vergan-
genheit verleugnete.

So wie einzelne Ostdeutsche gehalten sind, die Spuren ihrer
Vergangenheit vor 1990 mdglichst zu verwischen, scheint sich die
Nation als Ganzes mit der DDR als Kapitel ihrer Geschichte dullerst
unwohl zu fithlen. In vielerlei Hinsicht begann der Prozess, die
DDR aus der nationalen Erzahlung herauszuschreiben, schon vor
ihrem endgiiltigen Untergang. Nach dem Mauerfall 1989 erklirte
der ehemalige westdeutsche Bundeskanzler Willy Brandt: »Jetzt
wichst zusammen, was zusammengehdrt.« Fiir viele Deutsche in
Ost und West erschien die Teilung ihres Landes, die wihrend des
Kalten Krieges eine Tatsache gewesen war, nun als unnatiirlicher
Zustand, als Produkt des Zweiten Weltkriegs und vielleicht als
Strafe fiir dessen Auswirkungen. Hatte Deutschland bis 1990 nicht
genug getan, um dieses dunkle Kapitel seiner Vergangenheit zu
tiberwinden? Hatte es nicht einen Neuanfang verdient, ohne stin-
dig daran erinnert zu werden? Francis Fukuyamas Einordnung
vom Ende des Kalten Krieges als »Ende der Geschichte« schien auf
Deutschland besonders zuzutreffen. Die Nation wollte, ja, muss-
te die Wiedervereinigung als gliickliches Ende des wechselvollen
20.Jahrhunderts definieren. In den fortbestehenden Auswirkun-
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gen der jahrzehntelangen Teilung Deutschlands etwas anderes als
ferne Geschichte zu sehen, zerstort diese trostliche Illusion. Wenn
die DDR tiberhaupt in Erinnerung bleiben soll, dann als eine der
deutschen Diktaturen — ebenso weit entfernt, unheimlich und
unverzeihlich wie der Nationalsozialismus.

Einen Schlussstrich unter beide deutsche Staaten zu ziehen
und 1990 als Neuanfang fiir alle Deutschen zu begreifen, stand
ebenfalls nicht zur Debatte. Die Westdeutschen hatten sich zu sehr
mit der Vorstellung von 1945 als ihrer »Stunde Null« angefreundet,
dem Zeitpunkt, an dem aus der Asche des Zweiten Weltkriegs
die zarten Triebe der Demokratie erwuchsen. Welche Probleme
die junge Bundesrepublik auch gehabt haben mochte, der Wohl-
stand und die Stabilitdt, die sie hervorgebracht hatte, waren wie
ein Trostpflaster fiir eine Bevolkerung, die seit 1914 nichts anderes
als Unruhen und Umbriiche erlebt hatte. Das war ein Deutsch-
land, auf das man stolz sein konnte. Westdeutschland wurde zum
Kontinuitidtsstaat erklirt und Ostdeutschland zur Anomalie. Die
Wiedervereinigung 1990 schien deshalb ein befriedigendes Ende
der erzwungenen Trennung zu sein. Und fiir zahlreiche Ostdeut-
sche war sie auch genau das. In den Jahren 1989 und 1990 stimm-
ten viele in Wort und Tat fiir die Auflosung ihres Landes.

Die von beiden Seiten gewollte Wiedervereinigung bedeutet
nicht, dass das Leben in Ostdeutschland vergessen oder als ir-
relevante Geschichte abgehakt werden sollte. Das Auf und Ab der
DDR als politisches, soziales und wirtschaftliches Experiment hat
Spuren bei ihren ehemaligen Biirgern hinterlassen, die diese Er-
fahrungen mitgebracht haben — und zwar nicht nur als »Ballast.
Millionen heute lebende Deutsche konnen und wollen nicht leug-
nen, dass sie einmal in der DDR lebten. Die Welt, die sie geprigt
hat, endete zwar 1989 mit dem Fall der Berliner Mauer, aber ihr
Leben, ihre Erfahrungen und ihre Erinnerungen sind nicht mit ihr
untergegangen. In den Augen eines Grofteils der westlichen Welt
jedoch hatte die DDR den Kalten Krieg auf deutschem Boden ver-
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loren — wodurch alles, was mit ihr zu tun hatte, moralisch entwer-
tet war. Als die Deutsche Demokratische Republik am 3. Oktober
1990 buchstiblich iiber Nacht verschwand, verlor sie das Recht,
ihre eigene Geschichte zu schreiben. Stattdessen war sie Geschich-
te geworden. Und Geschichte wird von Siegern geschrieben — auch
die der DDR.

In weiten Teilen des Westens ist es schwer zu verstehen, war-
um sich tiberhaupt jemand an sein Leben hinter dem Eisernen
Vorhang erinnern will. Der Sieg iiber den Kalten Krieg scheint al-
ternative Lebensmodelle widerlegt zu haben. Wihrend man sich
farbenfroh an den westlichen Konsum und die liberalen Werte
erinnert, wird die DDR als grauer, eintoniger, verschwommener
Fleck dargestellt — als Welt ohne Individualitdt, Selbstbestimmung
oder Sinn. In der westlichen Vorstellung verbrachten die Ostdeut-
schen 41 Jahre in einer ummauerten russischen Kolonie, die vom
Ministerium fiir Staatssicherheit, besser bekannt als Stasi, kontrol-
liert wurde. Woran sollte man sich da erinnern wollen?

Die DDR pauschal als FuBnote der deutschen Geschichte ab-
zutun, die man am besten vergisst, ist ahistorisch. Der ostdeutsche
Staat bestand {iiber 4o Jahre, linger als der Erste Weltkrieg, die
Weimarer Republik und Nazideutschland zusammen. Er war nie
das statische Land, das von 1949 bis 1989 von der Zeit vergessen
wurde. In diesen Jahrzehnten vollzog sich ein immenser Wandel.
Die Entwicklung der DDR wurde zum groflen Teil von Ereignis-
sen und Menschen bestimmt, deren prigende Jahre nicht nur in
den Jahrzehnten vor dem Mauerbau 1961 lagen, sondern auch vor
der Griindung des Landes selbst im Jahr 1949. Deutschland befand
sich seit 1914 in einem nahezu konstanten Zustand des Umbruchs,
und die wirtschaftlichen, politischen, sozialen und psychischen
Folgen der turbulenten ersten Hilfte des 2o0.Jahrhunderts ver-
schwanden nicht schlagartig mit der Griindung der DDR.

Dieses Buch spiirt den Wurzeln der DDR {iber ihre Griindung
hinaus nach, um die Umstinde zu verdeutlichen, aus denen das
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Land 1949 entstanden ist. Ich skizziere die Entwicklungen, die sich
durch alle vier Jahrzehnte zogen, anstatt sie als statisches Gan-
zes zu betrachten. In den 1950er-Jahren war die junge Republik
fast ausschlieBlich damit beschiftigt, ihre politischen und wirt-
schaftlichen Grundlagen zu stabilisieren. Dies geschah sowohl
gemeinsam mit den Biirgern als auch tiber deren Kopfe hinweg,
was in einem Jahrzehnt resultierte, das sowohl von einer Auf-
bruchstimmung als auch von gewaltsamen Ausbriichen der Un-
zufriedenheit geprigt war.

Als 1961 die Berliner Mauer errichtet wurde und damit die Ab-
wanderung von Fachkriften nach Westdeutschland zum Stillstand
kam, schien das Land zur Ruhe zu kommen. Ehrgeizige Baupro-
jekte wie die Neugestaltung des Berliner Alexanderplatzes mit
seinem ikonischen Fernsehturm schufen — in Verbindung mit der
Raumfahrtbegeisterung und wissenschaftlichen Durchbriichen —
ein echtes Gefiihl von Fortschritt und nationaler Identitit. Viele
Ostdeutsche waren stolz auf ihre Errungenschaften, denn die
soziale Mobilitit erdffnete den Arbeiterschichten nie da gewesene
Moglichkeiten.

Als die Friichte ihrer Arbeit in den 1970er-Jahren den hochsten
Lebensstandard in der kommunistischen Welt hervorbrachten,
etablierte sich die DDR auf der Weltbithne, wurde Mitglied der
UNO und von vielen Lindern weltweit anerkannt. Ostdeutsche
Produkte wurden bis nach Grofibritannien und in die USA expor-
tiert. Doch die Olkrisen des Jahrzehnts machten die Schwichen
der DDR und ihre Abhidngigkeit von der UdSSR, der Union der
Sozialistischen Sowjetrepubliken, deutlich. Als Moskau seine ver-
sprochenen Ol- und Gaslieferungen nicht mehr einhielt, konnte
die DDR den Lebensstandard, an den sich die Bevolkerung ge-
wohnt hatte, nicht linger aufrechterhalten, ohne dabei bankrott-
zugehen.

Das alternde Regime verlor allmahlich den Uberblick und
hatte keine Ideen mehr. Mitte der 198oer-Jahre war das System
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verkalkt, unflexibel und briichig geworden und bedurfte dringend
einer Uberholung. Als Reformen ausblieben, ergriff das ostdeut-
sche Volk selbst die Initiative, um einen Wandel herbeizufiihren.
In jedem Jahrzehnt gab es Phasen der Offnung gegeniiber dem
Westen und des Riickzugs auf sich selbst, und die Erfahrungen der
Ostdeutschen, gute wie schlechte, wurden von diesen komplexen
Gezeiten der Geschichte geprigt.

In jeder Phase der DDR-Geschichte iiberwachte die Stasi das
Leben der Menschen und griff auch hiufig in dieses ein, aber sie
machte die ostdeutsche Bevolkerung nicht handlungsunfihig.
Ebenso war der Staat selbst, obwohl er vom guten Willen Moskaus
abhingig war, nie ein passiver sowjetischer Satellit. Die Ostdeut-
schen lebten und gestalteten ein eindeutig deutsches Experiment,
das sich iiber einen GroBteil der zweiten Hilfte des 20.Jahrhun-
derts erstreckte. Die politischen, wirtschaftlichen, sozialen und
kulturellen Eigenheiten der DDR verdienen eine historische Be-
wertung, die sie nicht nur als ummauertes »Stasiland« behandelt,
sondern ihr einen angemessenen Platz in der deutschen Geschich-
te einrdaumt.

Dieses Buch stiitzt sich auf Interviews, Briefe und Aufzeich-
nungen und ldsst eine Vielzahl ostdeutscher Stimmen zu Wort
kommen. Thre Lebensgeschichten sind integraler Bestandteil
meiner Darstellung des Staates, den sie geprigt haben und von
dem sie geprigt wurden. Zu meinen Interviewpartnern gehorten
Politiker wie Egon Krenz, einer der letzten Machthaber der DDR,
und Entertainer wie der Schlagersinger Frank Schoébel. In der
Mehrzahl aber waren es diejenigen, die den Staat funktionieren
lieBen: von Lehrerinnen, Buchhalterinnen und Fabrikarbeitern bis
hin zu Polizisten und Grenzsoldaten. Das Ergebnis ist eine neue
Geschichte der DDR, die alle Facetten dieses verschwundenen
Landes zeigt — von der groBen Politik bis zum Alltagsleben.

Im Kontext des Kalten Krieges entstanden auf beiden Seiten
des Eisernen Vorhangs vereinfachte Bilder des jeweils anderen.
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Die DDR stellte den Westen plakativ als Feind dar, wihrend sie
ihrerseits zu einer Karikatur der monochromen Welt des Kom-
munismus geriet, die man jenseits der Mauer vermutete. Mehr als
drei Jahrzehnte sind seit dem Ende der DDR vergangen, und eine
neue Generation von Deutschen ist ohne physische Grenzen und
Trennlinien aufgewachsen. Sie hat weder die Systemkonkurrenz
zweier deutscher Staaten noch die Existenz zweier deutscher Ar-
meen erlebt, die ein erschreckendes Waffenarsenal gegeneinander
richteten. Da der Kalte Krieg und die tiefe Feindseligkeit, die er
hervorbrachte, immer weiter in die Vergangenheit riicken, haben
wir nun die Moglichkeit, Ostdeutschland mit emotionaler und po-
litischer Distanz neu zu betrachten.

Vielleicht waren die Wunden der Trennung, der verlorenen
und gewonnenen Identititen, unmittelbar nach der Wiederver-
einigung noch zu frisch, um untersucht zu werden, weshalb man
es vorzog, sie verkrusten zu lassen. Jetzt ist es endlich an der Zeit,
einen neuen Blick auf die DDR zu wagen. Wer dies mit offenen
Augen tut, wird eine bunte Welt entdecken, keine schwarz-weil3e.
Es gab Unterdriickung und Brutalitit, ja, aber auch Chancen und
Zugehorigkeit. In den meisten ostdeutschen Gemeinden haben
die Menschen sowohl das eine als auch das andere erlebt. Es gab
Tranen und Wut, und es gab Lachen und Stolz. Die Biirger der
DDR lebten, liebten, arbeiteten und wurden alt. Sie fuhren in den
Urlaub, machten Witze tiber ihre Politiker und zogen ihre Kinder
auf. Ihr Schicksal verdient einen Platz in der gesamtdeutschen Ge-
schichte. Es ist Zeit, einen ernsthaften Blick auf das Deutschland
diesseits der Mauer zu werfen.
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KAPITEL 1

GEFANGEN ZWISCHEN
HITLER UND STALIN
(1918-1945)

»In Sibirien wird dir dein grofies Maul zufrieren!«

DEUTSCHE KOMMUNISTEN

Swerdlowsk, Sibirien, 16. August 1937. Der 24-jahrige Berliner Er-
win Joris wurde in eine kleine Zelle gestofBen. In der Dunkelheit
stank es nach Schweil}, Exkrementen und Angst. Von den 58 an-
deren politischen Gefangenen, die dort bereits vor sich hin vege-
tierten, drehten nur eine Handvoll miide ihre hageren Gesichter
zur Tir, um den Neuankommling zu mustern. Erwin schaute
sich nach einem Sitzplatz um, aber der Boden war eng und iiber-
fiillt. Also stellte er sich an den einzigen Ort, den er finden konn-
te, ndmlich neben die Latrine — ein grofles Fass mit Deckel. Dort
stand er Stunde um Stunde, dann Tage, dann Wochen. Seine Fiile
schwollen an, sein Mund wurde trocken, und seine Kehle brannte
bei jedem raspelnden Schlucken. Eines Tages brach er zusammen
und hielt sich mit kraftlosen Hinden die Brust, als man ihn zum
Krankenrevier schleppte. Dort untersuchte ihn ein Arzt, befand,
dass er nur so tue, als wire er krank, und schickte ihn zuriick in
die Zelle.

Die Essensrationen im Gefingnis von Swerdlowsk waren fiir
einen kerngesunden jungen Mann wie Erwin Joris kaum ausrei-
chend. Einmal am Tag wurde ein Stiick »Stalin-Kuchen« ausgege-
ben — altbackenes Brot mit einer Kelle Kaffee. Als Erwin erneut
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zusammenbrach, schenkte ihm niemand Beachtung. In seinem
Delirium horte er, wie die Gefingnistiir gecffnet wurde. Ein
Soldat rief einen Namen in die Zelle. »Hier!«, antwortete jemand.
»Sie haben zehn Jahre. Rauskommen mit Sachen.« Die Hiftlinge
um ihn herum begannen von Prozessen und »Verhaftungswellenc
zu sprechen. Einer sagte: »Die blittern die Akten durch, und wenn
sie gut geschlafen haben, kannst du Gliick haben: fiinf Jahre. Sind
sie besoffen: fiinfundzwanzig Jahre.« Jedes Mal, wenn sich die Tiir
Offnete, wurde es still unter den Gefangenen. Wer wohl dieses
Mal an der Reihe war?'

Erwin Joris war einer von vielen deutschen Kommunisten, die
in den 1930er-Jahren nach Sowijetrussland ausgewandert waren.
Nachdem Kommunismus und Sozialismus Mitte des 19. Jahrhun-
derts ihren diffusen intellektuellen Wurzeln entwachsen waren,
hatten sie sich in Deutschland zu Massenbewegungen entwickelt,
die durch Industrialisierung und Urbanisierung befeuert wurden.
Zwar waren die deutschen Politiker und Aktivisten der extremen
Linken daran gewohnt, dass ihre Ideologie in unterschiedlichem
Mafle mit staatlicher Gewalt bekdmpft wurde, doch der Aufstieg
Adolf Hitlers stellte eine Zdsur dar. Erwin und seine Genossen
waren gezwungen, vor dem nationalsozialistischen Regime in
Deutschland zu fliehen, das nach der Ernennung Hitlers zum
Reichskanzler am 30. Januar 1933 mit aller Hirte gegen die Linke
vorging. Sie suchten Zuflucht in der Sowjetunion, deren politische
und ideologische Wurzeln in der Oktoberrevolution von 1917 la-
gen. Das Land war damit die erste und einzige Verwirklichung
der politischen Utopie, von der sie wihrend der entbehrungs-
reichen Jahre nach dem Ersten Weltkrieg getrdaumt hatten. Dort
wollten sie ihre Dankbarkeit zeigen, indem sie alles in ihrer Macht
Stehende taten, um zum Aufbau einer besseren Welt beizutragen.
Nach Angaben des Historikers Peter Erler lebten Mitte des Jahr-
zehnts etwa 8000 erwachsene deutsche politische Emigranten
und Emigrantinnen in Russland.? Darunter befanden sich nicht
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nur politisch aktive Kommunisten, sondern auch Arbeiter, Schau-
spieler, Musiker, Kiinstler, Architekten, Wissenschaftler, Lehrer,
Schriftsteller und viele andere Menschen. Was sie verband, war
die Enttduschung iiber alles, was seit 1914 in ihrem Vaterland
schiefgelaufen war.

Der 1912 in einem 6stlichen Vorort von Berlin geborene Erwin
Joris gehorte zu einer Generation junger Sozialisten, die ihre Er-
fahrungen eher auf den Strallen deutscher Stddte gemacht hatten
als in den Schiitzengriben des Ersten Weltkriegs. Er war noch ein
kleiner Junge, als sein Vater wihrend der deutschen Revolution
von 1918 mithalf, den letzten deutschen Monarchen, Kaiser Wil-
helm II., ins Exil zu treiben. Seine Kindheit war geprigt von den
blutigen Geschichten iiber den Spartakusaufstand im Januar 1919
und von der Armut und dem Hunger, die seine Familie wihrend
der Hyperinflation im Jahr 1923 erlitten.

Die Wut, das Elend und die Gewalt in den umliegenden Ar-
beitervierteln bildeten den Rahmen, in dem Erwin J6ris aufwuchs.
Der Kapitalismus hatte die Arbeiterklasse enttduscht, fiir die es
zeit seines Lebens nichts als Elend gegeben hatte. Deshalb war
es kein Wunder, dass er 1928 im Alter von 16 Jahren beschloss, es
miisse einen anderen Weg fiir seine Generation geben. Erwin trat
dem Kommunistischen Jugendverband Deutschlands (KJVD) bei,
der Jugendorganisation der Kommunistischen Partei Deutsch-
lands (KPD). Sie organisierten Aufmirsche, gaben eine Zeitung
namens Die Arbeit heraus und schulten ihre Nachwuchsmitglieder
im Strallenkampf sowie im Verfassen und Verteilen von Propa-
gandablittern. Damit sollten die jugendlichen Neulinge darauf
vorbereitet werden, den Klassenkampf ihrer Eltern fortzusetzen.
Zwischen 35000 und 50 0oo junge Deutsche traten dem KJVD bei
und kdmpften, wie sie hofften, fiir ein besseres Deutschland.

Nachdem Adolf Hitler am 3o.Januar 1933 zum deutschen
Reichskanzler ernannt worden war, gerieten Erwin und seine
Kameraden in ernste Schwierigkeiten. Als einen knappen Monat
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spdter, am 27. Februar 1933, ein Brandanschlag auf den Reichstag
veriibt wurde, behaupteten die Nazis, dass es sich bei dem Tadter
um einen jungen niederlidndischen Kommunisten namens Marinus
van der Lubbe handele, welcher die Tat unter Folter gestand. Hitler
iiberzeugte den 85-jahrigen und zunehmend gebrechlichen deut-
schen Reichsprisidenten Paul von Hindenburg erfolgreich davon,
ihm Notstandsbefugnisse zu erteilen, damit er die kommunistische
Revolution niederschlagen koénne, die der Niederldnder angeblich
habe anzetteln wollen. Der auch geistig bereits angeschlagene
Hindenburg stimmte zu, machte von den Notstandsbefugnissen
Gebrauch, die Artikel 48 der Reichsverfassung dem Reichsprisi-
denten einrdumte, und unterzeichnete die beriichtigte Reichs-
tagsbrandverordnung. Diese Verordnung setzte die biirgerlichen
Freiheiten auBBer Kraft und erlaubte Hitlers Mdnnern, Gegner nach
Belieben und ohne Anklage oder Prozess zu verhaften. Fiir viele
deutsche Kommunisten kam sie einem Todesurteil gleich.

In PreuBlen wurden innerhalb von zwei Wochen nach dem
Brand rund 10000 Kommunisten inhaftiert. Unter ihnen befand
sich Erwin Joris, der zu Schutzhaft verurteilt und in einem der
ersten Konzentrationslager interniert wurde, dem KZ Sonnen-
burg, das am 3. April 1933 bei Kostrzyn im heutigen Polen erdffnet
wurde. Jugendliche wie Erwin waren fiir die Nazis unbedeutende
Kinder. Sie hatten es auf die Fiihrer der KPD abgesehen, die im
deutschen Parlament, dem Reichstag, die Verabschiedung von
Gesetzen blockieren konnten, die zum Abbau der Demokratie
unter einem legalen Deckmantel erforderlich waren. Seit der letz-
ten Wahl im November 1932 hatten kommunistische Abgeordnete
noch 100 der 584 Sitze inne. Jeder Einzelne von ihnen wurde jetzt
erbarmungslos verfolgt.

Nur wenige Tage nach dem Brand, am 3. Mirz 1933, verhafteten
die Nazis den KPD-Fiihrer Ernst Thilmann, auch bekannt unter
seinem Spitznamen »Teddy«. Am selben Tag hob eine preuliische
Kommission die rechtlichen Beschrankungen fiir die neu gegriin-

28 GEFANGEN ZWISCHEN HITLER UND STALIN (1918-1945)

dete Geheime Staatspolizei auf — die Gestapo. Damit hatte die Ge-
stapo hinsichtlich Polizeimethoden und Bestrafung praktisch freie
Hand. Thilmann sollte das erste Opfer dieser riicksichtslosen,
entfesselten Organisation werden. Wihrend die Behorden ver-
suchten, Informationen fiir seinen Prozess zu gewinnen, wurde er
wiederholt misshandelt. Mehrmals schleppte man ihn aus seiner
Zelle im Gefingnis Moabit in die Gestapo-Zentrale in der Prinz-
Albrecht-StraBBe in Berlin. Dort erlitt er die schlimmsten Strafen,
zu denen ein gesetzloser Sicherheitsapparat fahig war. Am 8. Ja-
nuar 1934 verlor er vier Zihne, und er wurde mit einem Sjambok
blutig geschlagen, einer Nashornpeitsche, die spater sinnbildlich
fiir das Apartheidregime in Stidafrika stand, wo sie von den Poli-
zeikriften hiufig eingesetzt wurde. 1944 wurde Thilmann im KZ
Buchenwald schlieBlich ermordet.

Um Hitlers Schergen zu entkommen, flohen viele deutsche
Kommunisten ins Ausland. Einige waren weiterhin politisch ak-
tiv und bauten mit Hilfe der Kommunistischen Internationalen
(Komintern), einer von der Sowjetunion gelenkten Organisation
zur Forderung des Weltkommunismus, Widerstandszellen in
Prag und Paris auf. Viele ehemalige KPD-Mitglieder gingen direkt
nach Moskau, wo sie dem kommunistischen Staat ihre Dienste
anboten. Sie nahmen ihre Ehepartner und Kinder mit und bilde-
ten neue Gemeinschaften an einem Ort, den sie wihrend ihrer
Kimpfe in den 1920ern und frithen 1930ern idealisiert hatten.
Nicht in Berlin, sondern in Moskau keimten die ersten Ideen fiir
einen Kommunismus auf deutschem Boden.

LEBEN IM PARADIES

Moskau, Ende Oktober 1936. Wladimir Leonhard gewohnte sich
langsam an das Leben in der russischen Hauptstadt. Im Sommer
1935 war der Teenager mit seiner Mutter Susanne Leonhard, einer
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