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Ein Unternehmen der

GANSKE VERLAGSGRUPPE

D awar sie wieder! Auf ihrer Schulter die verknoteten Enden
eines weiflen Tuchs, es fiel ihr bis tibers Knie, die andre
Schulter nackt, die Arme nackt bis auf Dutzende diinner Mes-
singreife, einer am andern, vom Handgelenk fast bis hoch zum
Ellbogen. Uberaus nackt und glinzend der glattrasierte Schidel,
ein paar Kreise aus raspelkurz gestutztem Haar als Verzierung
da und dort. Anstelle des Ohrlippchens ein grofier, leerer Reif
aus Haut und Knorpel. Wie gerahmt darin die Halssehne. Das
alles von der spaten Nachmittagssonne so tiberdeutlich ausge-
leuchtet, dafl er’s nie wiirde vergessen konnen, dessen war sich
Trattner sogleich gewifl. Als sie ihm das Gesicht zuwandte, kam
auch ihr andres Ohr zum Vorschein, und mit dieser Drehung
des Kopfes verwandelte sie sich von der Fremden, die ein paar
Meter entfernt vor einer der Baracken stand, verwandelte sich
in die Frau, bei deren Anblick thm heut schon mal das Herz
ausgesetzt hatte.

Das andre Ohr war zur Hilfte abgerissen, sie war’s.

Unwillkiirlich hatte er innegehalten, gebannt wie vor Stun-
den schon einmal, nur war jetzt kein Weraxa an seiner Seite,
der 1thn hitte anstofien, auslachen, davonfithren konnen. Und
Kokordi war schon mit Bargudu weitergegangen, weil sie
beide Durst hatten und Trattner eine weitere Kneipe zeigen
wollten.



Da war sie wieder. Trattner hatte sie am Morgen gesehen,
kurz nachdem die Médnner das Blut aus dem Hals eines Rindes
getrunken hatten. Erst hatten sich ein paar Jungen Gesicht und
Hinde mit Asche eingerieben, die eifrigsten mit Kuhfladen. Im-
mer mal wieder stiegen sie auf die Riicken der Tiere, sahen sich
um und um und um, als suchten sie das Dickicht nach Gefahren
ab, sprangen wieder herunter. Der kleinste hatte die Aufgabe,
die Wachhunde zu verscheuchen. Dann spiilten sie ihre Plastik-
behiltnisse mit Rinderurin, um sie vor dem Melken zu reinigen,
meist Mineralwasserflaschen, die sie knapp unterm Verschluf§
aufgeschnitten hatten. Um Trattner kiimmerte sich keiner, er
hatte Mufle, die verschieden geschmiickten Tiere zu betrachten.
Manchen hatte man die Hérner zusammengebunden, damit die
Spitzen nach innen wuchsen, alle hatten sie verschieden breite
Kerben in den Ohren, Markierungen ihrer Besitzer. Bei einem
der Rinder waren beide Ohren durchgehend gezackt, man hatte
seinen Kopf mit farbigen Bandern geschmiickt und mit den
Hauern eines Warzenschweins: das Lieblingstier des Besitzers,
Bargudus Augen hingen an ihm mit Wohlgefallen.

Nach dem Melken befreite man die Kilber aus ihrem Gehege
und lie sie in den Kral zu den Muttertieren. Laut schnalzten
die Jungen mit den Zungen, erzeugten auf diese Weise ver-
schiedne Tone, mit denen sie Rind um Rind herbeiriefen, be-
ruhigten, wegschickten; so suchten sie eines aus, von dem
sie heute trinken wollten. Milch gab’s auch fir kleine Kinder,
Frauen und Alte, Blut nur fiir Madnner und Jungen — indem sie’s
tranken, waren die Jungen fast schon Minner. Zu dritt hielten
sie schliefflich eine Kuh fest und banden ihr die Halsschlagader
mit einem Seil ab. Einer packte die Kuh an Ohr und Unterkie-
fer, ein zweiter an Schwanzansatz und Hinterbein, der dritte am
Riickenhocker, mit der andern Hand bedeckte er das Auge des
Tiers, das auf den Schiitzen gerichtet war. Dieser, ein Mann und

gleichfalls nackt — um die Hiiften lief ihm locker eine Schnur -,
kniete sich etwa zwei Meter entfernt hin, schof} einen Pfeil ge-
rade so fest ab, daf§ die Halsschlagader angeritzt wurde und das
Blut hervorsprang. Der kleinste Junge fing den Strahl in einer
Schale auf. Es horte sich an wie das muntere Sprudeln eines
Bichleins. Als die Schale randvoll war, wurde das Seil, mit dem
die Ader des Rindes abgebunden war, kurz tiber die Wunde
gelegt, es geniigte, um sie zu verschlieffen. Ein Mann reichte
Trattner die Schale, als Gast hitte er die Ehre gehabt, den ersten
Schluck zu nehmen. Trattner tibergab sie sofort an Weraxa, der
an seiner Statt trank, erstaunlich lange. Danach wanderte die
Schale von Mann zu Mann, von Junge zu Junge. Den letzten
Rest bekamen die Hunde, nachdem einer seine Ferse in einen
frischen Kuhfladen geschlagen hatte, um einen Napf fiir das
Blut zu formen.

Die ganze Zeit war Bargudu am Eingang des Geheges ge-
standen und hatte alles mit kritischem Blick tiberwacht. Nun
forderte er die Jungen auf, ein Lied zu singen. Sie taten’s und
klatschten dazu den Rhythmus, es klang lustlos. Doch es muf3te
sein, als Dorfiltester trug Bargudu dafiir Sorge, dafl Trattner all
das zu sehen bekam, was Weraxa bei thm bezahlt hatte. Trattner
war einer der wenigen, die’s bis Surma Kibish geschafft hatten;
die meisten scheuten den weiten Weg und beschrinkten ihre
Neugier auf Volker, die auf der andern Seite des Omo lebten,
nach ein paar Stunden fuhren sie weiter. Dieser hier war of-
fensichtlich kein gewohnlicher Tourist, er war mit seinen zwei
Begleitern auf eigne Faust gekommen. Einen Kilometer fluf3-
aufwirts hatten sie ihre Zelte aufgeschlagen, gleich hinter der
Bananenplantage, direkt am Ufer des Kibish, und man tat be-
stimmt gut daran, sie im Auge zu behalten.

So jedenfalls versuchte sich Trattner, Bargudus Verhalten zu
erkldren und seine Gegenwart ertraglicher zu machen. Er hatte



ithn von Anfang an nicht gemocht. Aus seinen Worten wurde
man nicht schlau und aus seinem starren Blick erst recht nicht.
Am liebsten hitte Trattner auch noch dafiir bezahlt, daff Bar-
gudu einfach verschwand, aber im Gegenteil, er war auf seinen
Schutz angewiesen und auf sein Wohlwollen.

Mittlerweile folgten sie dem Trampelpfad zu einem der drei
Dorfer, die rund um Surma Kibish lagen, Kokordi vorneweg,
Trattner, wie es seine Art war, als letzter. Im dichten Gebiisch
war der Weg fast nicht zu erkennen, Trattner muf3te aufpassen,
seinen Vordermann nicht aus dem Blick zu verlieren. Surma
Kibish selbst war nichts weiter als eine Ansammlung von ein
paar Bretterbuden. Hier hatte sich niedergelassen, wer mit den
Suri Geschifte machen wollte; angesichts dessen, dafy rundum
nur Wildnis war, konnte es vielleicht als Handelsstation gelten.
Am Rand der Siedlung war von der Regierung eine Schule er-
richtet worden, in die keine Schiiler gingen, weil man die Kin-
der auf dem Feld oder bei der Herde brauchte; in ihrer Nihe
eine kleine dthiopisch-orthodoxe Kirche, in der sich abends all
die zum Singen trafen, die mit den Gottern der Suri gebrochen
und die Traditionen verraten hatten. So jedenfalls hatte Weraxa
das genannt. Wenige Kilometer entfernt verlief die Grenze zum
Studsudan, aus dem die Fliichtlinge und die Schmuggler kamen.
Sie brachten Waffen, die nach Beendigung des Biirgerkriegs
nicht mehr gebraucht und hier umso dringlicher erwartet wur-
den, auf dafl man nach alter Viter Sitte Rinder rauben, Dorfer
plindern oder Blutrache ausiiben konnte.

Bald hatte sich das Dickicht gelichtet und gab den Blick frei
auf vereinzelte Baumkronen und einen blassen Himmel dazwi-
schen. Der Pfad fiithrte durch Gebiisch, vorbei an den ersten
Rundhiitten, davor wurde gerade gefriihstiickt. Uberall spran-
gen Kinder auf und liefen Trattner nach, bis sie von Weraxa
oder Mulugeta verscheucht wurden. So abrupt das Dorf vor

ithnen aufgetaucht war, so schnell lag’s auch wieder hinter ihnen,
und der Kibish war zu durchschreiten. » Watch, watch, watch
carefully!« warnte Kokordi, fragte dann aber gar nicht erst und
trug Trattner huckepack durchs Wasser. Er versank bis zur
Hiifte und schwankte kein biffichen. Am andern Ufer ging der
Pfad durch mannshoch stehendes Gras sanft hiigelan. Wenn
sich Trattner umdrehte, blickte er weit iiber die Savanne, deren
Biische und Baumkronen sich aus dieser Perspektive zu einem
grinen Teppich zusammenfanden, der alles andre darunter ver-
barg: das Suri-Land, geschiitzt vom Kranz der Berge wie die
Rundhiitten durch ihre Einfriedung aus Dornengestriipp. Vol-
lig unvermutet war das nichste Dorf erreicht. Gestern abend
hatte Trattner schon einiges von Kokordi tiber die Suri erfahren
und dariiber, was er heute zu sehen bekommen wiirde. Den-
noch erschrak er regelrecht, als sich plotzlich eine Art Dort-
platz vor ihm auftat. Er wurde erwartet.

In volliger Stille wurde er vieldutzendfach erwartet, aus-
schliefflich von Frauen und Kindern. Fast alle hatten sich ge-
schminkt und geschmiickt. Auch Bargudus zweite Frau war
darunter, vielleicht dreiffig Jahre alt, sie hatte bereits rotgeaderte
Augipfel, wie man sie vom regelmifligen Qat-Kauen bekam,
und deutlich hellere Haut als alle andern. Thr Lippenteller war
unglaublich grofi, die meiste Zeit hielt sie mit dem Zeigefinger
von unten dagegen, als einzige der Frauen trug sie Sandalen. Th-
ren Mann iberragte sie um Haupteslinge, neben ihr wirkte er
in seinen roten Adidas-Shorts und dem olivgriinen Sakko samt
Phantasieorden auf eine licherliche Weise traurig, auf eine trau-
rige Weise lacherlich. Sie hingegen, eine Art Second Lady von
Surma Kibish, hatte sich einen dicken Kranz an Ketten um den
Hals gelegt, Ketten aus griinen, orangen, weiflen Plastikperlen,
deren die andern Frauen allenfalls eine oder zwei trugen, nicht
wenige nur eine bloffe Schnur. Jeden der Giste begriifite sie mit



Handschlag, Trattner erschrak, so fest driickte sie zu. Dann lief§
sie nicht etwa los, sondern driickte ein weiteres Mal zu, ein drit-
tes Mal. Feierlich schritt sie von Trattner zu Weraxa und von
Weraxa zu Mulugeta, schwang dabei mit dem Kopf leicht nach
links, nach rechts. Die Lippenplatte klatschte bei jedem Schritt
auf den Brustansatz, das Antilopenkleid knarzte, der Klang des
Reichtums.

Als nichste kam Bargudus Tochter an die Reihe. Sie war das
einzige Kind aus seiner Ehe mit der Hauptfrau, und so trat sie
auch auf. Immer wieder strich sie sich tiber Briiste, Beine, Hiif-
ten, zwischendurch bohrte sie zwischen den Zihnen, Bargu-
dus Augen hingen an ihr mit Wohlgefallen. Unvermittelt bot
sie Trattner an, ihm den Kopf zu lausen. Als er nicht auf sie
reagierte, widmete sie sich Weraxa. Schon bald durfte der die
verschiednen Ziernarben an threm Korper mit der Fingerspitze
nachfahren.

Ein paar wenige Minner, gehiillt in blauschwarz gemusterte
Decken, wie man sie allerorts in Surma Kibish sah, hielten sich
abseits, als gehorten sie nicht dazu. Ohnehin wiirden sie nach
verbrachter Nacht bei ihren Familien jetzt wieder in die Sa-
vanne und zu den andern gehen, um die Wasserstellen gegen die
Herden der Feinde zu verteidigen. Einige hatten die Miindun-
gen ihrer Kalaschnikows mit bunten Bindern geschmiuckt, je-
der hielt seinen Kampfstock in der Hand, senkrecht neben dem
Korper auf der Erde abgestellt oder geschultert wie eine Lanze.

Kaum einer interessierte sich fiir Weraxa oder Mulugeta, die
aus dem Norden kamen wie die Hindler und genauso aussahen,
niemand fiir Kokordi. Aller Augen waren auf Trattner gerichtet.
Bargudu sprach ein paar Worte zu den Dorfbewohnern, wahr-
scheinlich erinnerte er sie daran, seinen Gast nicht um Geld
anzubetteln, wenn der sie fotografieren sollte, weil auch dafiir
schon bezahlt war. Er sprach erstaunlich leise. Als er aufgehort
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hatte, schwiegen alle auf dieselbe erwartungsvolle Weise weiter,
in der sie Trattner entgegengeschwiegen hatten. Sie regten sich
nicht, ein Tableau vivant, sie waren da.

Oh, sie waren da. Vor allem Kinder, unglaublich viele Kinder,
die Gesichter — bei den meisten auch die Oberkorper — in Ocker,
Weifl und einem blassen Braunrot so bemalt, daf§ sie aufgrund
ihrer Streifen und Sprenkel an Hyinen gemahnten. Andre auf-
grund ihrer Punkte an Leoparden. Obwohl es Kinder waren,
ging etwas Bedrohliches von ihnen aus, sie hatten sich offenbar
in Tiere verwandelt, in ritselhafte, gefdhrliche Tiere. Einige der
grofleren Jungen hingegen hatten auf Gliedern und Brustkorb
die entsprechenden Knochen mit weifler Farbe aufgemalt, sie
hatten sich in Tote verwandelt, in unheimliche, gewif} bose
Tote. Wenn sie wenigstens gelirmt und gelacht hitten! Aber im
Gegentell, sie lauerten. Auf dem gesamten Dorfplatz herrschte
eine angespannte Stille, selbst Mulugeta, der sonst immer eine
unpassende Bemerkung beisteuerte oder wenigstens den Schrei
einer Katze, den Schrei eines Raubvogels, nestelte verlegen am
Kopftuch und zog an seinen Rasta-Zopfchen.

Die ersten, die sich immerhin wieder bewegten, waren die al-
ten Frauen. Mit Briisten, die ihnen als blofle Hautzipfel bis zum
Bauchnabel herabhingen, hockten, lagerten und liimmelten sie
am Rand des Tableaus. Eine von ihnen begann, einem Baby den
Kopf so penibel mit einer Rasierklinge zu scheren, bis er wie
blankgescheuert blitzte, die Rasierklinge hielt sie dabei locker
zwischen Daumen und Zeigefinger. Andre rauchten aus wasser-
pfeifenartig anmutenden Kalebassen oder schmierten ihre her-
abhingenden Unterlippenwiilste mit Vaseline ein. Gelangweilt
zogen sie die Lippenwiilste in die Linge und immer weiter in
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die Linge, bis sie so straff gespannt waren, dafy Trattner fest
damit rechnete, sie wiirden im nichsten Moment zerreiflen.

Erst jetzt bemerkte er die jungen Frauen, die sich hinter der
Kinderschar gruppiert hatten, die Gesichter auf ahnliche Weise
bemalt wie die der Kinder — schwarze Tupfen auf weiflem oder
gelbem Grund, weile Tupfen auf brauner Haut. Die meisten
trugen ihre Ohrteller und einige auch Lippenteller. Nur die
jlingsten hatten ungeschlitzte Lippen, man sah, wie voll sie wa-
ren, wenn man sie nicht der Tradition opferte, vom selben Tief-
dunkelbraun wie thre Haut. Oh, auch die Frauen hatten sich auf
beklemmende Weise in Tiere verwandelt, auch von ihnen ging
etwas Bedrohliches aus. Gleichzeitig jedoch — und vielleicht ja
nur deshalb, weil’s junge Frauen waren — ein Zauber, fir den
Trattner keine Worte hatte, etwas, das auf eine schreckliche
Weise schon war und auf eine schone Weise schrecklich.

Nun bewegten sich die jungen Frauen ebenfalls, einige
schminkten sich mit Hilfe kleiner Taschenspiegel nach. Fast
alle hatten sie Unterschenkel und Unterarme mit Aluminium-
oder Messingringen bekleidet, ausnahmslos alle trugen sie ihre
Schidel nackt bis auf verschiedene Ornamente aus Haarstop-
peln, selbst die Augenbrauen waren abrasiert und die Wimpern
ausgerissen. Eine hatte ein Blumengesteck auf dem Kopf; eine
andre, die reichlich Ziernarben zwischen den Briisten und auf
dem Bauch prisentierte, einen Zweig mit kleinen Blittern und
groflen bananenartigen Friichten, deren eine ihr wie eine Tolle
in die Stirn hing; die dritte einen Haufen blitzender Metallrol-
len, die wie eine Periicke aus Lockenwicklern und, zusammen
mit ihrem riesigen holzernen Lippenteller und dem weiflen
Umhang, dem vollig weify geschminkten Gesicht, besonders
unheimlich wirkten. Trattner glaubte zu beobachten, daf§ alle
einen gewissen Abstand zu ihr hielten, vielleicht war sie eine
Schamanin.
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Am Rand der letzten Reihe stand eine Frau, die ithn unver-
wandt anblickte, das Gesicht weify bemalt, mit schwarzen Tup-
fen darauf wie das der Frau daneben. Die Partien um die Au-
gen hatte sie mit Ocker bestrichen, das wie ein Rahmen um
ihre dunklen Augenhohlen lag. Auf diese Weise wirkte zwar
auch sie fremd und gefahrlich, doch das tierhaft Bedrohliche
war eher Dekoration und unterstrich die Gleichmafigkeit ithrer
Gesichtsziige, statt sie zu verzerren und zu verritseln. Obwohl
sie nicht mehr zu den ganz jungen Frauen gehdrte — sie mochte
Ende zwanzig sein —, hatte sie unversehrte Lippen, schon das
machte sie zu etwas Besonderem. Als sie den Kopf kurz zu ihrer
Nachbarin wandte, sah Trattner, daf} der untere Teil ithres Ohrs
abgerissen war. Dort, wo bei den andern Frauen ein Reif aus
Haut und Knorpel den Ohrteller umfafite, hing ihr vom hinter-
sten Rand der Ohrmuschel ein diinner Rest des Ohrliappchens
herab. Trattner konnte den Blick nicht von ihr wenden. Schlief3-
lich lieff ihm Bargudu durch Kokordi ausrichten, er solle sich
endlich unter sie begeben, die sich seinetwegen so herausge-
putzt hitten. Weil Trattner nicht verstand oder verstehen wollte,
zog thn Kokordi an der Hand zu den Kindern, die ihn gleich
in ihre Mitte nahmen. Weraxa hob sein Handy, » Cheese, Joe«,
doch da lieff Mulugeta sein dunkles Grollen horen, mit dem
er in den Bergen schon riesige Blutbrustpaviane in die Flucht
geschlagen hatte. Er sprang, anhaltend grollend, auf die Kinder
zu, die kreischend auseinanderfuhren. Gleich kam freilich ein
Junge zurtick, mit weichen, gedehnten Bewegungen ging er ge-
duckt auf Mulugeta zu wie ein kleines Raubtier, fauchte mutig
gegen ihn an, und Mulugeta brach in sein grofles Gelachter aus.
Der Bann war gebrochen.

Da es nun ernst wurde mit dem Gruppenfoto, setzte sich
Trattner die Sonnenbrille auf, so fiel’s thm leichter. Sofort woll-
ten ein paar Jungen die Brille haben, im Getiimmel wire er fast

)



umgerissen worden. Einer der Jungen — er hatte sich Gesicht
und Korper komplett weifl bestrichen — zerrte so zudringlich
an ihm, bis ihm Trattner die Brille iiberlief8. Sie war viel zu grof§
fir sein Gesicht, eine weife Sportbrille mit orangerot verspie-
gelten Glisern, die schon oft fiir Aufsehen gesorgt und Trattner
einigen Respekt eingebracht hatte. Der Junge driickte demon-
strativ die Brust raus und erstarrte zum Motiv, Weraxa fotogra-
fierte, Mulugeta keckerte, irgend jemand aus der Versammlung
keckerte zuriick.

Schon hatte indes ein andrer Junge die Brille an sich geris-
sen und wollte damit fotografiert werden. Die Brille ging von
Junge zu Junge, erst spat trauten sich auch die Midchen, zupf-
ten Trattner vergleichsweise zart von hinten am Hemd. Kaum
hatte sich ein Midchen die Brille aufgesetzt, rif§ sie der Junge
wieder an sich, der sie als erster fiir sich reklamiert hatte, es
begann eine Balgerei, jeder gegen jeden. So schnell sie jedoch
begonnen hatte, wurde sie von der Frau mit dem halben Ohr,
ausgerechnet von ihr, auch schon beendet. Sie dringte sich an
Trattner vorbei, packte den Jungen, der die Brille mit beiden
Hinden umklammerte und, an die Brust geprefit, vor ihr und
den andern schiitzte, packte ihn am Genick und driickte so fest
zu, dafl er sich vor Schmerz kriimmte. Sie schimpfte nicht mit
thm, driickte nur zu, und der Junge, er schrie nicht auf, stohnte
nicht mal, bleckte nur die Zihne in seiner Pein und kriimmte
sich noch tiefer. Stumm wichen die andern Kinder zuriick, das
Spiel war beendet.

Wie kann sie eine solche Kraft haben, dachte Trattner, und
sie auch an dem Kleinen auslassen? Sie drehte seinen Kopf in
ithre Richtung und blickte ihn an. Der Kleine gab die Brille frei,
die Frau — noch immer hielt sie thn mit der Rechten fest im
Griff - reichte sie an Trattner weiter. Der Anflug eines Lachelns
huschte ihr iibers Gesicht, eine wortlose Entschuldigung. Doch
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als das Liacheln verflogen war, sah sie ihn immer noch an. Und
sein Herz blieb stehen.

Da war sie also wieder! Und mit diesem Blick, mit dem sie al-
les so unglaublich festhielt wie mit ihrer Hand. Einen Trattner
allemal, der selbst in Aksum und in Addis nichts hatte anbren-
nen lassen, jedenfalls bis die Sache mit Lena passiert war. Da
war sie wieder, die Frau mit dem Ohr, und nun, da sie die Far-
ben des Morgens ab- und ein weifles Tuch umgelegt hatte, ging
nichts Bedrohliches mehr von ihr aus, geblieben war ihr nur
die Schonheit. Auch sie hatte ihn erblickt und lichelte ihm zu.
Keineswegs fliichtig, ihr Gesicht strahlte. Als es nichts mehr zu
licheln gab, hielt sie den Blick weiter auf Trattner gerichtet, sah
ihn so ernst und fest an wie vor wenigen Stunden schon mal,
und jetzt — erst jetzt — stand thm das Herz erneut still. Wie sie
sich von der Bretterwand 16ste und tatsichlich, barfuflig leicht
und in threm weiten Gewand fast zart, tatsichlich auf ihn zu-
kam, begann sein Herz wieder zu schlagen, schnell und hart bis
hinauf in den Hals und die Schlifen.

Je naher sie kam, desto kleiner erschien sie ihm und schlief’-
lich, wire sie nicht so sehnig gewesen, fast zierlich. Schon stand
sie vor ithm, ihre groflen Zehen ragten leicht nach innen, wie
bei allen Suri, aber nur leicht, es konnte als apart durchgehen.
Nicht mal »Tscharli« sagte sie, was auf Suri »Willkommen«
hief}, so viel war Trattner schon beigebracht worden, sie sah ihn
nur an. Dann legte sie ihm, noch immer wortlos, den Arm um
die Hiiften, zog ihn mit festem Griff an ihre Seite und ging los.

Oh ja, sie ging los, ging den Weg einfach weiter, den er ih-
retwegen unterbrochen, ging mit ihm durch dieses spite Licht
des Tages und schrig tiber den an die zwanzig, dreiflig Meter
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breiten Erdstreifen, der als Hauptstrafle von Surma Kibish gel-
ten mochte — weiter oben, wo Markt abgehalten und Handy-
karten verkauft wurden, voller Menschen, hier bereits von Gras
bewachsen, von Biumen gesiumt, dann wieder von weiteren
Hiitten mit Wellblechdichern. Direkt dahinter die Savanne, hii-
gelan, hiigelab, irgendwo verborgen vielleicht ein weiteres Dorf,
einen Tagesmarsch entfernt oder zwei und eingefaflit vom Pan-
orama der Berge, iiberragt vom staubgrauen Himmel.

All das, was Trattner bis eben noch mit rastloser Aufmerk-
samkeit bedugt hatte, nahm er kaum mehr wahr. Berge, Biische,
Biume, Baracken waren zur bloflen Kulisse zusammenge-
schnurrt; was ihm noch am Morgen so fremd und abweisend
entgegengestanden, dafl er’s immer wieder als bedrohlich emp-
fand, floff ihm zu etwas Malerischem zusammen. Die Frau an
seiner Seite ging mit ihm schrig iiber die Hauptstrafle, zielstre-
big fiihrte sie thn dorthin, wo sich Bargudu und Kokordi gerade
anschickten, in einer etwas grofleren Baracke zu verschwinden.
Und immer hielt sie thn dabei so entschieden im Arm, als wire
sie seit je seine Begleiterin, ja Gefihrtin, sie ging mit thm vorbei
am Laden, vor dem sie gerade noch gestanden hatte, im Eingang
ein Stapel bunter chinesischer Plastikschiisseln, ging vorbei an
einem weiteren Laden, davor ein paar Sicke Reis und ein Hau-
fen Macheten. Trattner wagte es nicht, seinerseits den Arm um
sie zu legen, nicht mal um ihre Schulter, vielleicht stimmte ja ir-
gendwas nicht mit ihr. Eine Frau kam ihnen entgegen, ihr Baby
auf dem Riicken, sie zog eine ihrer Briiste hoch bis zur Schulter,
so dafl sie ihr Kind im Gehen stillen konnte. Ein alter Mann
blieb stehen, starrte, auf einem Ast kauend, erst unglaubig den
Fremden, anschlieflend dessen Begleiterin an. Im letzten Mo-
ment, da sie fast schon an ihm vorbeigehen wollten, streckte er
Trattner die Hand entgegen, vielleicht um ihn willkommen zu
heiflen und dabei um ein paar Birr anzuschnorren. Aber wie
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hitte ihm Trattner die Hand reichen, wie hitte er stehenbleiben
konnen? Ein weiterer Laden, diesmal auf der andern Strafien-
seite (Hemden, verschiedne Kekssorten, Plastiktiitchen mit Ge-
wiirzen), und noch immer hielt sie ihn mit festem Griff an ihrer
Seite, als wiren sie ein Paar. Freilich eines, wie es sie allenfalls in
Addis geben mochte und selbst dort nur rund um die Uni, noch
nie hatte Trattner in diesem Land ein Paar gesehen, das Arm
in Arm auf der Strafle ging. Und bei den Suri, wo Frauen und
Minner weitgehend getrennt lebten, schon gar nicht.

Auch Kokordi hatte ein solches Paar noch nicht gesehen.
Als er sich vor der Kneipe nach Trattner umwandte, rief er der
Frau gleich etwas zu, das nicht freundlich klang. Trattner sptirte,
wie ihr Griff nur noch entschlossener wurde. Schon rannte ih-
nen Kokordi entgegen, permanent schimpfend, Trattner nahm
er gar nicht mehr wahr. Kaum daf er die Frau erreicht hatte,
riff er sie von Trattner weg, stief} sie mit beiden Hinden von
thm fort, so laut schimpfend, daf§ sich die Passanten umdreh-
ten, einige blieben stehen. Schon wieder war Trattner wie ge-
lahmt, er konnte nicht mal die Hand heben und machte keinen
Mucks.

Die Frau sei betrunken gewesen, erklirte Kokordi, als er sie
so weit weggeschubst hatte, etwa bis zur Mitte der Hauptstrafle,
daf} sie keine Anstalten mehr machte, zu Trattner zuriickzu-
kommen. Bargudu dulde es nicht, daf} seine Giste belastigt
wirden.

Schon klar, dachte Trattner, schon klar. Kokordi tat nur seine
Pflicht, er war ihm von Bargudu nicht blof§ als Ubersetzer, son-
dern auch als Beschiitzer zugewiesen worden und als Aufpasser.
Aber, dachte Trattner, aber.

Widerstrebend folgte er ihm, alle paar Schritte blieb er ste-
hen und sah sich um. Die Passanten waren weitergegangen, die
Frau stand reglos in der Mitte der Strafle und blickte ihm nach.
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Weraxa hatte ithm eingeschirft, daf} ein Besuch bei den Suri nur
moglich sei, wenn er sich an die Gesetze halte, und dafl Gesetz
immer das war, was Bargudu gerade bestimmte. Bevor er die
Kneipe betrat, blickte er sich noch einmal um, sah, wie die Frau,
barfiiflig leicht und wiegenden Schrittes, auf der gegeniiberlie-
genden Straflenseite unter einem Dach verschwand, das zwei
Baracken miteinander verband. Sie ging so ziigig, als hitte sie
die Sache schon vergessen und den Heimweg angetreten.

»Wahnsinn«, sagte Trattner halblaut vor sich hin, und als thn
Kokordi fragend anblickte, Uibersetzte er fiir thn: » What’s her
name?«

»Nasedi«, sagte Kokordi, noch immer voll Abscheu, »but
here everybody calls her Natu.«

Die Kneipe sah von innen aus wie jene, die sie zuerst besucht
hatten, und war genauso voll. Ein fensterloser Verschlag, der
sich iiberraschend tief nach hinten ins Dimmerdunkle verlor,
am Ende eine Tur6ffnung, die zuriick ins Helle fithrte. Rund
um einen Plastikeimer saflen die Giste dichtgedringt auf dem
Boden, durch die Bretterritzen fiel noch genug Licht, um zu
erkennen, daf} sie schon alle betrunken waren. Entsprechend
laut wurden sie, als sie Trattners gewahr wurden, streckten ihm
ithre Hinde entgegen, die er der Reihe nach schiitteln muf3te.
Einer teilte ihm mit der Schopfkelle einen tiichtigen Schluck
Hirsebier aus dem Eimer zu, den er, wie jeder, direkt aus der
Kelle nehmen mufite. Aufmerksam beobachteten sie, ob er
den dickflissig triiben Willkommenstrunk hinunterschluckte.
Kokordi nahm ihn bei der Hand und zog ihn ans andre Ende
der Kneipe, da gebe es eine Terrasse, da sei’s schoner. Jetzt
war Trattner dankbar, daf§ ihm Kokordi den Weg vorgab, in
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der Tiefe des Raums nahm er nur schemenhaft die Giste wahr,
die sich auf dem Boden dringten, und fand kaum einen freien
Fleck, um den nichsten Schritt zu setzen. Nicht einmal einen
Tresen schien’s zu geben.

Die Terrasse war nichts weiter als ein ausgetrocknetes Stiick
Erde, von zahllosen feinen Rissen durchzogen, an den Seiten
markiert mit grob behauenen und entrindeten Stimmen, die
ein Wellblechdach trugen, eingefalt rundum mit diinnen Holz-
stangen und darunter einer blauen Plastikplane, die eine Art
Briistung darstellten. Uberall an Stimmen und Stangen lehn-
ten Gewehre, buischelweise auch Kampfstocke, jeder tiber zwei
Meter lang und aus dem gleichen hellen Holz geschnitzt, ge-
rade so dick, daf§ man ihn fest mit der Hand umfassen konnte.
Der Zaun hatte eine Liicke, sie diente als Zugang vom Weg, der
parallel zur Hauptstrafle verlief. Hatte diese schon fast ausge-
storben gewirkt, war’s hier noch tiberraschend belebt, Frauen
schleppten pralle Beutel, Korbe, Sicke, dazu meist auch, im
Tragetuch, einen Siugling auf dem Riicken. Sie hatten’s eilig
und hielten den Blick fest geradeaus gerichtet.

Auf der andern Seite des Wegs begann der Busch, fiir einen
wie Trattner eine undurchdringlich griine Wand, vereinzelt von
Baumkronen tiberragt. Die Giste, ausschlief$lich Manner, saflen
ebenso gedringt wie im Innenraum, allerdings auf schmalen
Brettern, die als Sitzbinke dienten, Tische gab’s keine. Einige
der Giste hielten ihren Stock selbst hier noch in der Hand oder
hatten ihn schrig an ihre Schulter gelegt. Auflerhalb der Ein-
zdunung lagerten Frauen grippchenweise auf der Erde. Sie wa-
ren keinen Deut weniger betrunken als die Médnner.

Am Rand der Terrasse, vor der Sitzbank direkt am Weg, die
aufgrund der umlaufenden Stangen als einzige eine Lehne hatte,
wartete Bargudu. Als er Kokordi und Trattner kommen sah, be-
fahl er den Minnern auf der Bank mit einer Handbewegung,
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