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Da war sie wieder! Auf ihrer Schulter die verknoteten Enden 
eines weißen Tuchs, es fiel ihr bis übers Knie, die andre 

Schulter nackt, die Arme nackt bis auf Dutzende dünner Mes-
singreife, einer am andern, vom Handgelenk fast bis hoch zum 
Ellbogen. Überaus nackt und glänzend der glattrasierte Schädel, 
ein paar Kreise aus raspelkurz gestutztem Haar als Verzierung 
da und dort. Anstelle des Ohrläppchens ein großer, leerer Reif 
aus Haut und Knorpel. Wie gerahmt darin die Halssehne. Das 
alles von der späten Nachmittagssonne so überdeutlich ausge-
leuchtet, daß er’s nie würde vergessen können, dessen war sich 
Trattner sogleich gewiß. Als sie ihm das Gesicht zuwandte, kam 
auch ihr andres Ohr zum Vorschein, und mit dieser Drehung 
des Kopfes verwandelte sie sich von der Fremden, die ein paar 
Meter entfernt vor einer der Baracken stand, verwandelte sich 
in die Frau, bei deren Anblick ihm heut schon mal das Herz 
ausgesetzt hatte.

Das andre Ohr war zur Hälfte abgerissen, sie war’s.
Unwillkürlich hatte er innegehalten, gebannt wie vor Stun-

den schon einmal, nur war jetzt kein Weraxa an seiner Seite, 
der ihn hätte anstoßen, auslachen, davonführen können. Und 
Kokordi war schon mit Bargudu weitergegangen, weil sie  
beide Durst hatten und Trattner eine weitere Kneipe zeigen 
wollten.
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Da war sie wieder. Trattner hatte sie am Morgen gesehen, 
kurz nachdem die Männer das Blut aus dem Hals eines Rindes 
getrunken hatten. Erst hatten sich ein paar Jungen Gesicht und 
Hände mit Asche eingerieben, die eifrigsten mit Kuhfladen. Im-
mer mal wieder stiegen sie auf die Rücken der Tiere, sahen sich 
um und um und um, als suchten sie das Dickicht nach Gefahren 
ab, sprangen wieder herunter. Der kleinste hatte die Aufgabe, 
die Wachhunde zu verscheuchen. Dann spülten sie ihre Plastik-
behältnisse mit Rinderurin, um sie vor dem Melken zu reinigen, 
meist Mineralwasserflaschen, die sie knapp unterm Verschluß 
aufgeschnitten hatten. Um Trattner kümmerte sich keiner, er 
hatte Muße, die verschieden geschmückten Tiere zu betrachten. 
Manchen hatte man die Hörner zusammengebunden, damit die 
Spitzen nach innen wuchsen, alle hatten sie verschieden breite 
Kerben in den Ohren, Markierungen ihrer Besitzer. Bei einem 
der Rinder waren beide Ohren durchgehend gezackt, man hatte 
seinen Kopf mit farbigen Bändern geschmückt und mit den 
Hauern eines Warzenschweins: das Lieblingstier des Besitzers, 
Bargudus Augen hingen an ihm mit Wohlgefallen.

Nach dem Melken befreite man die Kälber aus ihrem Gehege 
und ließ sie in den Kral zu den Muttertieren. Laut schnalzten 
die Jungen mit den Zungen, erzeugten auf diese Weise ver-
schiedne Töne, mit denen sie Rind um Rind herbeiriefen, be-
ruhigten, wegschickten; so suchten sie eines aus, von dem 
sie heute trinken wollten. Milch gab’s auch für kleine Kinder, 
Frauen und Alte, Blut nur für Männer und Jungen – indem sie’s 
tranken, waren die Jungen fast schon Männer. Zu dritt hielten 
sie schließlich eine Kuh fest und banden ihr die Halsschlagader 
mit einem Seil ab. Einer packte die Kuh an Ohr und Unterkie-
fer, ein zweiter an Schwanzansatz und Hinterbein, der dritte am 
Rückenhöcker, mit der andern Hand bedeckte er das Auge des 
Tiers, das auf den Schützen gerichtet war. Dieser, ein Mann und 

gleichfalls nackt – um die Hüften lief ihm locker eine Schnur –  , 
kniete sich etwa zwei Meter entfernt hin, schoß einen Pfeil ge-
rade so fest ab, daß die Halsschlagader angeritzt wurde und das 
Blut hervorsprang. Der kleinste Junge fing den Strahl in einer 
Schale auf. Es hörte sich an wie das muntere Sprudeln eines 
Bächleins. Als die Schale randvoll war, wurde das Seil, mit dem 
die Ader des Rindes abgebunden war, kurz über die Wunde 
gelegt, es genügte, um sie zu verschließen. Ein Mann reichte 
Trattner die Schale, als Gast hätte er die Ehre gehabt, den ersten 
Schluck zu nehmen. Trattner übergab sie sofort an Weraxa, der 
an seiner Statt trank, erstaunlich lange. Danach wanderte die 
Schale von Mann zu Mann, von Junge zu Junge. Den letzten 
Rest bekamen die Hunde, nachdem einer seine Ferse in einen 
frischen Kuhfladen geschlagen hatte, um einen Napf für das 
Blut zu formen.

Die ganze Zeit war Bargudu am Eingang des Geheges ge-
standen und hatte alles mit kritischem Blick überwacht. Nun 
forderte er die Jungen auf, ein Lied zu singen. Sie taten’s und 
klatschten dazu den Rhythmus, es klang lustlos. Doch es mußte 
sein, als Dorfältester trug Bargudu dafür Sorge, daß Trattner all 
das zu sehen bekam, was Weraxa bei ihm bezahlt hatte. Trattner 
war einer der wenigen, die’s bis Surma Kibish geschafft hatten; 
die meisten scheuten den weiten Weg und beschränkten ihre 
Neugier auf Völker, die auf der andern Seite des Omo lebten, 
nach ein paar Stunden fuhren sie weiter. Dieser hier war of-
fensichtlich kein gewöhnlicher Tourist, er war mit seinen zwei 
Begleitern auf eigne Faust gekommen. Einen Kilometer fluß-
aufwärts hatten sie ihre Zelte aufgeschlagen, gleich hinter der 
Bananenplantage, direkt am Ufer des Kibish, und man tat be-
stimmt gut daran, sie im Auge zu behalten.

So jedenfalls versuchte sich Trattner, Bargudus Verhalten zu 
erklären und seine Gegenwart erträglicher zu machen. Er hatte 
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ihn von Anfang an nicht gemocht. Aus seinen Worten wurde 
man nicht schlau und aus seinem starren Blick erst recht nicht. 
Am liebsten hätte Trattner auch noch dafür bezahlt, daß Bar-
gudu einfach verschwand, aber im Gegenteil, er war auf seinen 
Schutz angewiesen und auf sein Wohlwollen.

Mittlerweile folgten sie dem Trampelpfad zu einem der drei 
Dörfer, die rund um Surma Kibish lagen, Kokordi vorneweg, 
Trattner, wie es seine Art war, als letzter. Im dichten Gebüsch 
war der Weg fast nicht zu erkennen, Trattner mußte aufpassen, 
seinen Vordermann nicht aus dem Blick zu verlieren. Surma 
Kibish selbst war nichts weiter als eine Ansammlung von ein 
paar Bretterbuden. Hier hatte sich niedergelassen, wer mit den 
Suri Geschäfte machen wollte; angesichts dessen, daß rundum 
nur Wildnis war, konnte es vielleicht als Handelsstation gelten. 
Am Rand der Siedlung war von der Regierung eine Schule er-
richtet worden, in die keine Schüler gingen, weil man die Kin-
der auf dem Feld oder bei der Herde brauchte; in ihrer Nähe 
eine kleine äthiopisch-orthodoxe Kirche, in der sich abends all 
die zum Singen trafen, die mit den Göttern der Suri gebrochen 
und die Traditionen verraten hatten. So jedenfalls hatte Weraxa 
das genannt. Wenige Kilometer entfernt verlief die Grenze zum 
Südsudan, aus dem die Flüchtlinge und die Schmuggler kamen. 
Sie brachten Waffen, die nach Beendigung des Bürgerkriegs 
nicht mehr gebraucht und hier umso dringlicher erwartet wur-
den, auf daß man nach alter Väter Sitte Rinder rauben, Dörfer 
plündern oder Blutrache ausüben konnte.

Bald hatte sich das Dickicht gelichtet und gab den Blick frei 
auf vereinzelte Baumkronen und einen blassen Himmel dazwi-
schen. Der Pfad führte durch Gebüsch, vorbei an den ersten 
Rundhütten, davor wurde gerade gefrühstückt. Überall spran-
gen Kinder auf und liefen Trattner nach, bis sie von Weraxa 
oder Mulugeta verscheucht wurden. So abrupt das Dorf vor 

ihnen aufgetaucht war, so schnell lag’s auch wieder hinter  ihnen, 
und der Kibish war zu durchschreiten. »Watch, watch, watch 
carefully!« warnte Kokordi, fragte dann aber gar nicht erst und 
trug Trattner huckepack durchs Wasser. Er versank bis zur 
Hüfte und schwankte kein bißchen. Am andern Ufer ging der 
Pfad durch mannshoch stehendes Gras sanft hügelan. Wenn 
sich Trattner umdrehte, blickte er weit über die Savanne, deren 
Büsche und Baumkronen sich aus dieser Perspektive zu einem 
grünen Teppich zusammenfanden, der alles andre darunter ver-
barg: das Suri-Land, geschützt vom Kranz der Berge wie die 
Rundhütten durch ihre Einfriedung aus Dornengestrüpp. Völ-
lig unvermutet war das nächste Dorf erreicht. Gestern abend 
hatte Trattner schon einiges von Kokordi über die Suri erfahren 
und darüber, was er heute zu sehen bekommen würde. Den-
noch erschrak er regelrecht, als sich plötzlich eine Art Dorf-
platz vor ihm auftat. Er wurde erwartet.

In völliger Stille wurde er vieldutzendfach erwartet, aus-
schließlich von Frauen und Kindern. Fast alle hatten sich ge-
schminkt und geschmückt. Auch Bargudus zweite Frau war 
darunter, vielleicht dreißig Jahre alt, sie hatte bereits rotgeäderte 
Augäpfel, wie man sie vom regelmäßigen Qat-Kauen bekam, 
und deutlich hellere Haut als alle andern. Ihr Lippenteller war 
unglaublich groß, die meiste Zeit hielt sie mit dem Zeigefinger 
von unten dagegen, als einzige der Frauen trug sie Sandalen. Ih-
ren Mann überragte sie um Haupteslänge, neben ihr wirkte er 
in seinen roten Adidas-Shorts und dem olivgrünen Sakko samt 
Phantasieorden auf eine lächerliche Weise traurig, auf eine trau-
rige Weise lächerlich. Sie hingegen, eine Art Second Lady von 
Surma Kibish, hatte sich einen dicken Kranz an Ketten um den 
Hals gelegt, Ketten aus grünen, orangen, weißen Plastikperlen, 
deren die andern Frauen allenfalls eine oder zwei trugen, nicht 
wenige nur eine bloße Schnur. Jeden der Gäste begrüßte sie mit 
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Handschlag, Trattner erschrak, so fest drückte sie zu. Dann ließ 
sie nicht etwa los, sondern drückte ein weiteres Mal zu, ein drit-
tes Mal. Feierlich schritt sie von Trattner zu Weraxa und von 
Weraxa zu Mulugeta, schwang dabei mit dem Kopf leicht nach 
links, nach rechts. Die Lippenplatte klatschte bei jedem Schritt 
auf den Brustansatz, das Antilopenkleid knarzte, der Klang des 
Reichtums.

Als nächste kam Bargudus Tochter an die Reihe. Sie war das 
einzige Kind aus seiner Ehe mit der Hauptfrau, und so trat sie 
auch auf. Immer wieder strich sie sich über Brüste, Beine, Hüf-
ten, zwischendurch bohrte sie zwischen den Zähnen, Bargu-
dus Augen hingen an ihr mit Wohlgefallen. Unvermittelt bot 
sie Trattner an, ihm den Kopf zu lausen. Als er nicht auf sie 
reagierte, widmete sie sich Weraxa. Schon bald durfte der die 
verschiednen Ziernarben an ihrem Körper mit der Fingerspitze 
nachfahren.

Ein paar wenige Männer, gehüllt in blauschwarz gemusterte 
Decken, wie man sie allerorts in Surma Kibish sah, hielten sich 
abseits, als gehörten sie nicht dazu. Ohnehin würden sie nach 
verbrachter Nacht bei ihren Familien jetzt wieder in die Sa-
vanne und zu den andern gehen, um die Wasserstellen gegen die 
Herden der Feinde zu verteidigen. Einige hatten die Mündun-
gen ihrer Kalaschnikows mit bunten Bändern geschmückt, je-
der hielt seinen Kampfstock in der Hand, senkrecht neben dem 
Körper auf der Erde abgestellt oder geschultert wie eine Lanze.

Kaum einer interessierte sich für Weraxa oder Mulugeta, die 
aus dem Norden kamen wie die Händler und genauso aussahen, 
niemand für Kokordi. Aller Augen waren auf Trattner gerichtet. 
Bargudu sprach ein paar Worte zu den Dorfbewohnern, wahr-
scheinlich erinnerte er sie daran, seinen Gast nicht um Geld 
anzubetteln, wenn der sie fotografieren sollte, weil auch dafür 
schon bezahlt war. Er sprach erstaunlich leise. Als er aufgehört 

hatte, schwiegen alle auf dieselbe erwartungsvolle Weise weiter, 
in der sie Trattner entgegengeschwiegen hatten. Sie regten sich 
nicht, ein Tableau vivant, sie waren da.

*

Oh, sie waren da. Vor allem Kinder, unglaublich viele Kinder, 
die Gesichter – bei den meisten auch die Oberkörper – in Ocker, 
Weiß und einem blassen Braunrot so bemalt, daß sie aufgrund 
ihrer Streifen und Sprenkel an Hyänen gemahnten. Andre auf-
grund ihrer Punkte an Leoparden. Obwohl es Kinder waren, 
ging etwas Bedrohliches von ihnen aus, sie hatten sich offenbar 
in Tiere verwandelt, in rätselhafte, gefährliche Tiere. Einige der 
größeren Jungen hingegen hatten auf Gliedern und Brustkorb 
die entsprechenden Knochen mit weißer Farbe aufgemalt, sie 
hatten sich in Tote verwandelt, in unheimliche, gewiß böse 
Tote. Wenn sie wenigstens gelärmt und gelacht hätten! Aber im 
Gegenteil, sie lauerten. Auf dem gesamten Dorfplatz herrschte 
eine angespannte Stille, selbst Mulugeta, der sonst immer eine 
unpassende Bemerkung beisteuerte oder wenigstens den Schrei 
einer Katze, den Schrei eines Raubvogels, nestelte verlegen am 
Kopftuch und zog an seinen Rasta-Zöpfchen.

Die ersten, die sich immerhin wieder bewegten, waren die al-
ten Frauen. Mit Brüsten, die ihnen als bloße Hautzipfel bis zum 
Bauchnabel herabhingen, hockten, lagerten und lümmelten sie 
am Rand des Tableaus. Eine von ihnen begann, einem Baby den 
Kopf so penibel mit einer Rasierklinge zu scheren, bis er wie 
blankgescheuert blitzte, die Rasierklinge hielt sie dabei locker 
zwischen Daumen und Zeigefinger. Andre rauchten aus wasser-
pfeifenartig anmutenden Kalebassen oder schmierten ihre her-
abhängenden Unterlippenwülste mit Vaseline ein. Gelangweilt 
zogen sie die Lippenwülste in die Länge und immer weiter in 



12 13

die Länge, bis sie so straff gespannt waren, daß Trattner fest 
damit rechnete, sie würden im nächsten Moment zerreißen.

Erst jetzt bemerkte er die jungen Frauen, die sich hinter der 
Kinderschar gruppiert hatten, die Gesichter auf ähnliche Weise 
bemalt wie die der Kinder – schwarze Tupfen auf weißem oder 
gelbem Grund, weiße Tupfen auf brauner Haut. Die meisten 
trugen ihre Ohrteller und einige auch Lippenteller. Nur die 
jüngsten hatten ungeschlitzte Lippen, man sah, wie voll sie wa-
ren, wenn man sie nicht der Tradition opferte, vom selben Tief-
dunkelbraun wie ihre Haut. Oh, auch die Frauen hatten sich auf 
beklemmende Weise in Tiere verwandelt, auch von ihnen ging 
etwas Bedrohliches aus. Gleichzeitig jedoch – und vielleicht ja 
nur deshalb, weil’s junge Frauen waren – ein Zauber, für den 
Trattner keine Worte hatte, etwas, das auf eine schreckliche 
Weise schön war und auf eine schöne Weise schrecklich.

Nun bewegten sich die jungen Frauen ebenfalls, einige 
schminkten sich mit Hilfe kleiner Taschenspiegel nach. Fast 
alle hatten sie Unterschenkel und Unterarme mit Aluminium- 
oder Messingringen bekleidet, ausnahmslos alle trugen sie ihre 
Schädel nackt bis auf verschiedene Ornamente aus Haarstop-
peln, selbst die Augenbrauen waren abrasiert und die Wimpern 
ausgerissen. Eine hatte ein Blumengesteck auf dem Kopf; eine 
andre, die reichlich Ziernarben zwischen den Brüsten und auf 
dem Bauch präsentierte, einen Zweig mit kleinen Blättern und 
großen bananenartigen Früchten, deren eine ihr wie eine Tolle 
in die Stirn hing; die dritte einen Haufen blitzender Metallrol-
len, die wie eine Perücke aus Lockenwicklern und, zusammen 
mit ihrem riesigen hölzernen Lippenteller und dem weißen 
Umhang, dem völlig weiß geschminkten Gesicht, besonders 
unheimlich wirkten. Trattner glaubte zu beobachten, daß alle 
einen gewissen Abstand zu ihr hielten, vielleicht war sie eine 
Schamanin.

Am Rand der letzten Reihe stand eine Frau, die ihn unver-
wandt anblickte, das Gesicht weiß bemalt, mit schwarzen Tup-
fen darauf wie das der Frau daneben. Die Partien um die Au-
gen hatte sie mit Ocker bestrichen, das wie ein Rahmen um 
ihre dunklen Augenhöhlen lag. Auf diese Weise wirkte zwar 
auch sie fremd und gefährlich, doch das tierhaft Bedrohliche 
war eher Dekoration und unterstrich die Gleichmäßigkeit ihrer 
Gesichtszüge, statt sie zu verzerren und zu verrätseln. Obwohl 
sie nicht mehr zu den ganz jungen Frauen gehörte – sie mochte 
Ende zwanzig sein –  , hatte sie unversehrte Lippen, schon das 
machte sie zu etwas Besonderem. Als sie den Kopf kurz zu ihrer 
Nachbarin wandte, sah Trattner, daß der untere Teil ihres Ohrs 
abgerissen war. Dort, wo bei den andern Frauen ein Reif aus 
Haut und Knorpel den Ohrteller umfaßte, hing ihr vom hinter-
sten Rand der Ohrmuschel ein dünner Rest des Ohrläppchens 
herab. Trattner konnte den Blick nicht von ihr wenden. Schließ-
lich ließ ihm Bargudu durch Kokordi ausrichten, er solle sich 
endlich unter sie begeben, die sich seinetwegen so herausge-
putzt hätten. Weil Trattner nicht verstand oder verstehen wollte, 
zog ihn Kokordi an der Hand zu den Kindern, die ihn gleich 
in ihre Mitte nahmen. Weraxa hob sein Handy, »Cheese, Joe«, 
doch da ließ Mulugeta sein dunkles Grollen hören, mit dem 
er in den Bergen schon riesige Blutbrustpaviane in die Flucht 
geschlagen hatte. Er sprang, anhaltend grollend, auf die Kinder 
zu, die kreischend auseinanderfuhren. Gleich kam freilich ein 
Junge zurück, mit weichen, gedehnten Bewegungen ging er ge-
duckt auf Mulugeta zu wie ein kleines Raubtier, fauchte mutig 
gegen ihn an, und Mulugeta brach in sein großes Gelächter aus. 
Der Bann war gebrochen.

Da es nun ernst wurde mit dem Gruppenfoto, setzte sich 
Trattner die Sonnenbrille auf, so fiel’s ihm leichter. Sofort woll-
ten ein paar Jungen die Brille haben, im Getümmel wäre er fast 
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umgerissen worden. Einer der Jungen – er hatte sich Gesicht 
und Körper komplett weiß bestrichen – zerrte so zudringlich 
an ihm, bis ihm Trattner die Brille überließ. Sie war viel zu groß 
für sein Gesicht, eine weiße Sportbrille mit orangerot verspie-
gelten Gläsern, die schon oft für Aufsehen gesorgt und Trattner 
einigen Respekt eingebracht hatte. Der Junge drückte demon-
strativ die Brust raus und erstarrte zum Motiv, Weraxa fotogra-
fierte, Mulugeta keckerte, irgend jemand aus der Versammlung 
keckerte zurück.

Schon hatte indes ein andrer Junge die Brille an sich geris-
sen und wollte damit fotografiert werden. Die Brille ging von 
Junge zu Junge, erst spät trauten sich auch die Mädchen, zupf-
ten Trattner vergleichsweise zart von hinten am Hemd. Kaum 
hatte sich ein Mädchen die Brille aufgesetzt, riß sie der Junge 
wieder an sich, der sie als erster für sich reklamiert hatte, es 
begann eine Balgerei, jeder gegen jeden. So schnell sie jedoch 
begonnen hatte, wurde sie von der Frau mit dem halben Ohr, 
ausgerechnet von ihr, auch schon beendet. Sie drängte sich an 
Trattner vorbei, packte den Jungen, der die Brille mit beiden 
Händen umklammerte und, an die Brust gepreßt, vor ihr und 
den andern schützte, packte ihn am Genick und drückte so fest 
zu, daß er sich vor Schmerz krümmte. Sie schimpfte nicht mit 
ihm, drückte nur zu, und der Junge, er schrie nicht auf, stöhnte 
nicht mal, bleckte nur die Zähne in seiner Pein und krümmte 
sich noch tiefer. Stumm wichen die andern Kinder zurück, das 
Spiel war beendet.

Wie kann sie eine solche Kraft haben, dachte Trattner, und 
sie auch an dem Kleinen auslassen? Sie drehte seinen Kopf in 
ihre Richtung und blickte ihn an. Der Kleine gab die Brille frei, 
die Frau – noch immer hielt sie ihn mit der Rechten fest im 
Griff – reichte sie an Trattner weiter. Der Anflug eines Lächelns 
huschte ihr übers Gesicht, eine wortlose Entschuldigung. Doch 

als das Lächeln verflogen war, sah sie ihn immer noch an. Und 
sein Herz blieb stehen.

*

Da war sie also wieder! Und mit diesem Blick, mit dem sie al-
les so unglaublich festhielt wie mit ihrer Hand. Einen Trattner 
allemal, der selbst in Aksum und in Addis nichts hatte anbren-
nen lassen, jedenfalls bis die Sache mit Lena passiert war. Da 
war sie wieder, die Frau mit dem Ohr, und nun, da sie die Far-
ben des Morgens ab- und ein weißes Tuch umgelegt hatte, ging 
nichts Bedrohliches mehr von ihr aus, geblieben war ihr nur 
die Schönheit. Auch sie hatte ihn erblickt und lächelte ihm zu. 
Keineswegs flüchtig, ihr Gesicht strahlte. Als es nichts mehr zu 
lächeln gab, hielt sie den Blick weiter auf Trattner gerichtet, sah 
ihn so ernst und fest an wie vor wenigen Stunden schon mal, 
und jetzt – erst jetzt – stand ihm das Herz erneut still. Wie sie 
sich von der Bretterwand löste und tatsächlich, barfüßig leicht 
und in ihrem weiten Gewand fast zart, tatsächlich auf ihn zu-
kam, begann sein Herz wieder zu schlagen, schnell und hart bis 
hinauf in den Hals und die Schläfen.

Je näher sie kam, desto kleiner erschien sie ihm und schließ-
lich, wäre sie nicht so sehnig gewesen, fast zierlich. Schon stand 
sie vor ihm, ihre großen Zehen ragten leicht nach innen, wie 
bei allen Suri, aber nur leicht, es konnte als apart durchgehen. 
Nicht mal »Tscharli« sagte sie, was auf Suri »Willkommen« 
hieß, so viel war Trattner schon beigebracht worden, sie sah ihn 
nur an. Dann legte sie ihm, noch immer wortlos, den Arm um 
die Hüften, zog ihn mit festem Griff an ihre Seite und ging los.

Oh ja, sie ging los, ging den Weg einfach weiter, den er ih-
retwegen unterbrochen, ging mit ihm durch dieses späte Licht 
des Tages und schräg über den an die zwanzig, dreißig Meter 
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breiten Erdstreifen, der als Hauptstraße von Surma Kibish gel-
ten mochte – weiter oben, wo Markt abgehalten und Handy-
karten verkauft wurden, voller Menschen, hier bereits von Gras 
bewachsen, von Bäumen gesäumt, dann wieder von weiteren 
Hütten mit Wellblechdächern. Direkt dahinter die Savanne, hü-
gelan, hügelab, irgendwo verborgen vielleicht ein weiteres Dorf, 
einen Tagesmarsch entfernt oder zwei und eingefaßt vom Pan-
orama der Berge, überragt vom staubgrauen Himmel.

All das, was Trattner bis eben noch mit rastloser Aufmerk-
samkeit beäugt hatte, nahm er kaum mehr wahr. Berge, Büsche, 
Bäume, Baracken waren zur bloßen Kulisse zusammenge-
schnurrt; was ihm noch am Morgen so fremd und abweisend 
entgegengestanden, daß er’s immer wieder als bedrohlich emp-
fand, floß ihm zu etwas Malerischem zusammen. Die Frau an 
seiner Seite ging mit ihm schräg über die Hauptstraße, zielstre-
big führte sie ihn dorthin, wo sich Bargudu und Kokordi gerade 
anschickten, in einer etwas größeren Baracke zu verschwinden. 
Und immer hielt sie ihn dabei so entschieden im Arm, als wäre 
sie seit je seine Begleiterin, ja Gefährtin, sie ging mit ihm vorbei 
am Laden, vor dem sie gerade noch gestanden hatte, im Eingang 
ein Stapel bunter chinesischer Plastikschüsseln, ging vorbei an 
einem weiteren Laden, davor ein paar Säcke Reis und ein Hau-
fen Macheten. Trattner wagte es nicht, seinerseits den Arm um 
sie zu legen, nicht mal um ihre Schulter, vielleicht stimmte ja ir-
gendwas nicht mit ihr. Eine Frau kam ihnen entgegen, ihr Baby 
auf dem Rücken, sie zog eine ihrer Brüste hoch bis zur Schulter, 
so daß sie ihr Kind im Gehen stillen konnte. Ein alter Mann 
blieb stehen, starrte, auf einem Ast kauend, erst ungläubig den 
Fremden, anschließend dessen Begleiterin an. Im letzten Mo-
ment, da sie fast schon an ihm vorbeigehen wollten, streckte er 
Trattner die Hand entgegen, vielleicht um ihn willkommen zu 
heißen und dabei um ein paar Birr anzuschnorren. Aber wie 

hätte ihm Trattner die Hand reichen, wie hätte er stehenbleiben 
können? Ein weiterer Laden, diesmal auf der andern Straßen-
seite (Hemden, verschiedne Kekssorten, Plastiktütchen mit Ge-
würzen), und noch immer hielt sie ihn mit festem Griff an ihrer 
Seite, als wären sie ein Paar. Freilich eines, wie es sie allenfalls in 
Addis geben mochte und selbst dort nur rund um die Uni, noch 
nie hatte Trattner in diesem Land ein Paar gesehen, das Arm 
in Arm auf der Straße ging. Und bei den Suri, wo Frauen und 
Männer weitgehend getrennt lebten, schon gar nicht.

Auch Kokordi hatte ein solches Paar noch nicht gesehen. 
Als er sich vor der Kneipe nach Trattner umwandte, rief er der 
Frau gleich etwas zu, das nicht freundlich klang. Trattner spürte, 
wie ihr Griff nur noch entschlossener wurde. Schon rannte ih-
nen Kokordi entgegen, permanent schimpfend, Trattner nahm 
er gar nicht mehr wahr. Kaum daß er die Frau erreicht hatte, 
riß er sie von Trattner weg, stieß sie mit beiden Händen von 
ihm fort, so laut schimpfend, daß sich die Passanten umdreh-
ten,  einige blieben stehen. Schon wieder war Trattner wie ge-
lähmt, er konnte nicht mal die Hand heben und machte keinen  
Mucks.

Die Frau sei betrunken gewesen, erklärte Kokordi, als er sie 
so weit weggeschubst hatte, etwa bis zur Mitte der Hauptstraße, 
daß sie keine Anstalten mehr machte, zu Trattner zurückzu-
kommen. Bargudu dulde es nicht, daß seine Gäste belästigt 
würden.

Schon klar, dachte Trattner, schon klar. Kokordi tat nur seine 
Pflicht, er war ihm von Bargudu nicht bloß als Übersetzer, son-
dern auch als Beschützer zugewiesen worden und als Aufpasser. 
Aber, dachte Trattner, aber.

Widerstrebend folgte er ihm, alle paar Schritte blieb er ste-
hen und sah sich um. Die Passanten waren weitergegangen, die 
Frau stand reglos in der Mitte der Straße und blickte ihm nach. 
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Weraxa hatte ihm eingeschärft, daß ein Besuch bei den Suri nur 
möglich sei, wenn er sich an die Gesetze halte, und daß Gesetz 
immer das war, was Bargudu gerade bestimmte. Bevor er die 
Kneipe betrat, blickte er sich noch einmal um, sah, wie die Frau, 
barfüßig leicht und wiegenden Schrittes, auf der gegenüberlie-
genden Straßenseite unter einem Dach verschwand, das zwei 
Baracken miteinander verband. Sie ging so zügig, als hätte sie 
die Sache schon vergessen und den Heimweg angetreten.

»Wahnsinn«, sagte Trattner halblaut vor sich hin, und als ihn
Kokordi fragend anblickte, übersetzte er für ihn: »What’s her 
name?«

»Nasedi«, sagte Kokordi, noch immer voll Abscheu, »but
here everybody calls her Natu.«

*

Die Kneipe sah von innen aus wie jene, die sie zuerst besucht 
hatten, und war genauso voll. Ein fensterloser Verschlag, der 
sich überraschend tief nach hinten ins Dämmerdunkle verlor, 
am Ende eine Türöffnung, die zurück ins Helle führte. Rund 
um einen Plastikeimer saßen die Gäste dichtgedrängt auf dem 
Boden, durch die Bretterritzen fiel noch genug Licht, um zu 
erkennen, daß sie schon alle betrunken waren. Entsprechend 
laut wurden sie, als sie Trattners gewahr wurden, streckten ihm 
ihre Hände entgegen, die er der Reihe nach schütteln mußte. 
Einer teilte ihm mit der Schöpfkelle einen tüchtigen Schluck 
Hirsebier aus dem Eimer zu, den er, wie jeder, direkt aus der 
Kelle nehmen mußte. Aufmerksam beobachteten sie, ob er 
den dickflüssig trüben Willkommenstrunk hinunterschluckte. 
Kokordi nahm ihn bei der Hand und zog ihn ans andre Ende 
der Kneipe, da gebe es eine Terrasse, da sei’s schöner. Jetzt 
war Trattner dankbar, daß ihm Kokordi den Weg vorgab, in 

der Tiefe des Raums nahm er nur schemenhaft die Gäste wahr, 
die sich auf dem Boden drängten, und fand kaum einen freien 
Fleck, um den nächsten Schritt zu setzen. Nicht einmal einen 
Tresen schien’s zu geben.

Die Terrasse war nichts weiter als ein ausgetrocknetes Stück 
Erde, von zahllosen feinen Rissen durchzogen, an den Seiten 
markiert mit grob behauenen und entrindeten Stämmen, die 
ein Wellblechdach trugen, eingefaßt rundum mit dünnen Holz-
stangen und darunter einer blauen Plastikplane, die eine Art 
Brüstung darstellten. Überall an Stämmen und Stangen lehn-
ten Gewehre, büschelweise auch Kampfstöcke, jeder über zwei 
Meter lang und aus dem gleichen hellen Holz geschnitzt, ge-
rade so dick, daß man ihn fest mit der Hand umfassen konnte. 
Der Zaun hatte eine Lücke, sie diente als Zugang vom Weg, der 
parallel zur Hauptstraße verlief. Hatte diese schon fast ausge-
storben gewirkt, war’s hier noch überraschend belebt, Frauen 
schleppten pralle Beutel, Körbe, Säcke, dazu meist auch, im 
Tragetuch, einen Säugling auf dem Rücken. Sie hatten’s eilig 
und hielten den Blick fest geradeaus gerichtet.

Auf der andern Seite des Wegs begann der Busch, für einen 
wie Trattner eine undurchdringlich grüne Wand, vereinzelt von 
Baumkronen überragt. Die Gäste, ausschließlich Männer, saßen 
ebenso gedrängt wie im Innenraum, allerdings auf schmalen 
Brettern, die als Sitzbänke dienten, Tische gab’s keine. Einige 
der Gäste hielten ihren Stock selbst hier noch in der Hand oder 
hatten ihn schräg an ihre Schulter gelegt. Außerhalb der Ein-
zäunung lagerten Frauen grüppchenweise auf der Erde. Sie wa-
ren keinen Deut weniger betrunken als die Männer.

Am Rand der Terrasse, vor der Sitzbank direkt am Weg, die 
aufgrund der umlaufenden Stangen als einzige eine Lehne hatte, 
wartete Bargudu. Als er Kokordi und Trattner kommen sah, be-
fahl er den Männern auf der Bank mit einer Handbewegung, 
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