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DAS HAUS

Ich wollte in das Haus nicht einziehen. Schon im Winter hatte Katharina mir
von ihrer unverhofften Erbschaft erzahlt, ein groRes, komplett renoviertes
Gutshaus hundert Kilometer nordlich von Berlin, das ihr Vetter Edwin ihr aus
nur zu vermutenden Grunden hinterlassen hatte und damit einhergehend die
schwierige Frage, was sie mit dieser Erbschaft anfangen sollte.

Ich riet ihr, das Haus zu verkaufen, aber Katharina meinte, in dieser
gottverlassenen Gegend bekdame man hochstens ein Zehntel dessen, was der
Vetter in das Haus schon investiert hitte. Sie erwog, eine Pension fir
Fahrradtouristen zu ertffnen oder, was ihr Vetter geplant hatte, einen
Aufenthaltsort fiir Kiinstler, wofiir er das Haus eigens umgestaltet hatte, mit
Badern an jedem Zimmer oder Apartment und einer grofen Kiiche mit
mehreren Kochstellen. Aber weder versplirte sie die Neigung, eine
Fahrradpension zu fiihren noch ein Kiinstlerparadies und so blieb dieses
Thema wochenlang Gesprach im Freundeskreis, was aber immer wieder nur
zu den gleichen Vorschldgen fiihrte, weil die Moglichkeiten auch an drei
Fingern abzuzahlen waren und die vierte, Katharina konnte allein in dieses

Haus mit zehn oder fiinfzehn Zimmern ziehen, absurd war.



Katharina kannte ich, seit ich mir vor zwanzig Jahren meinen ersten Hund
angeschafft hatte. Sie arbeitete in der Tierarztpraxis in meiner Nahe, der
Hund war infolge einer Borreliose oft krank und mir gefiel, wie Katharina mit
ihm umging, entschlossen, aber niemals grob, wie sie sich freuen konnte an
den Eigenarten eines Hundes, auch wenn sie ihr die Arbeit erschwerten. Es
sei furchtbar fiir sie, sagte sie einmal, dass alle Tiere sich vor ihr fiirchteten,
obwohl sie die Hunde wie die Katzen, sogar die Meerschweinchen liebe und
ihnen ja auch nur Gutes tue. Ich weill nicht mehr genau, wie es kam, dass wir
uns befreundeten. Wir gingen manchmal miteinander ins Kino, einmal reisten
wir gemeinsam nach Sizilien, weil wir herausgefunden hatten, dass wir beide
Sizilien liebten. Inzwischen fiel Katharina mir immer als erste ein, wenn ich
etwas Erfreuliches oder Unerfreuliches zu erzdhlen hatte, sogar noch vor
Sylvie, die ich am ldngsten kannte.

Es war Anfang Februar zu Sylvies achtundsechzigstem Geburtstag, als
morgens zwischen drei und vier wieder einmal die Rede auf Katharinas
grandiose Immobilie kam. Wir waren nur noch zu fiinft oder sechst, der
engste Kreis eben, als Sylvie meinte, wir konnten doch alle zusammen da
einziehen. Ich rief gleich: um Gottes Willen, aber Sylvie war von ihrem
Vorschlag so entziickt, dass sie uns mit vom Alkohol befeuerter Begeisterung
ein gemeinsames Leben in einem Schloss auszumalen begann, was mich
umso mehr abschreckte. Katharina sah ernst von einem zum anderen und
sagte dann mit einem Blick zu mir, den ich als Frage verstand, daran hatte sie
auch schon gedacht und eigentlich gefiele diese Idee ihr am besten.

Ich beteuerte noch einmal, dass fiir mich so eine spate, wenn auch luxuritse

Wohngemeinschaft nicht infrage kdme, Sylvie jubelte, in dem Gesicht von



Michael Jahnke, dessen Freund vor einem Jahr an einem Aneurysma
gestorben war, glaubte ich etwas zu erkennen, das Neugier, vielleicht sogar
Hoffnung hétte sein konnen, und Katharinas Gesicht sah ich an, dass in ihr
schon die ersten Plane keimten.

Von diesem Tag an arbeiteten Sylvie und Katharina an dem grofen Vorhaben
Bossin und fuhren fast an jedem Wochenende mit ausgewdhlten Kandidaten
uiber Land. Offenbar gestaltete sich das Zusammenfiigen einer Gemeinschaft,
die sowohl erwiinscht als auch willig war, schwieriger als erhofft, was weder
Sylvies noch Katharinas Enthusiasmus bremste. Sylvie hatte einen Traum und
Katharina einen Plan. Und wenn Katharina einen Plan hatte, entfaltete auch
der sinnvollste Zweifel an seiner Realisierung die gegenteilige Wirkung,
indem er Katharina nur animierte, nach neuen Wegen und Umwegen zu
suchen, um ans Ziel zu gelangen. Wie die Geschichte mit der alten Dogge,
deren Besitzer nach einem Unfall und einer misslungenen Operation fiir
unbestimmte Zeit auf einen Rollstuhl angewiesen war und den Hund nicht
behalten konnte. Katharina versprach ihm, einen geeigneten Nachfolger zu
finden, bei dem der Hund die zwei oder drei Jahre, die er noch zu leben
hatte, gliicklich sein wiirde. Aber es fand sich niemand, der dieses riesige
Tier aufnehmen wollte oder konnte. Am Ende beschloss Katharina, die den
Hund schon als Welpen gekannt hat und der es unmoglich war, ihr
Versprechen zu brechen, das Tier selbst zu behalten. Sie nahm ihn mit in die
Praxis, wo er in einem hinteren Raum ein komfortables Bett bekam, stellte
einen Studenten an, der zweimal am Tag den Hund, der schon an leichter
Inkontinenz litt, zum Ausgang in der Praxis abholte, ging morgens und

abends selbst mit ihm spazieren, bis er nach zwei Jahren starb. Sie gab zu,



dass es eine Strapaze war, aber sie hatte sich nun einmal vorgenommen, den
armen Hund zu retten.

Noch im Mai standen nur Katharina, Sylvie und Michael Jahnke als zukiinftige
Bewohner des Hauses fest. Manche Interessenten hatten sich wieder
zurtiickgezogen, andere waren von der Idee begeistert, besalen aber selbst
Anwesen auf dem Land oder ererbte Villen in Berlin, die sie einem Zimmer in
einer Kommune vorzogen.

Katharina beschloss, den Kreis der Kandidaten zu erweitern und lud zur
Besichtigung des Hauses eine groRere Gesellschaft ein, zu der auch Personen
gehorten, die man nur mit gutem Willen als erweiterten Freundeskreis
bezeichnen konnte. Diesmal fuhr ich mit, um wenigstens einmal gesehen zu
haben, wovon Sylvie und Katharina traumten.

Das Haus war schoner, als ich es mir nach den Fotos vorgestellt hatte, ein
langgezogener Bau mit schmucklosen Saulen links und rechts der Treppe, die
zu dem iiberdachten Eingang fiihrten, die in der oberen Etage symmetrisch
angeordneten Fenster lieRen auf ausreichende Zimmer schlieRen, dariiber
drei Gaubenfenster, die wie schldfrige Augen aus dem Dach in die Landschaft
blickten.

Nach der Besichtigung des Hauses lud Katharina zu einem kleinen Umtrunk
im Garten ein. Wir standen im gleifenden Sonnenschein auf der groRen Wiese
vor dem Haus, der Wind wehte den siiBlichen Duft des Flieders heruiber, an
der Eingangstiir hatte jemand, wahrscheinlich Sylvie, einen Straul bunter
Luftballons angebracht, wie vor Geschiften, die neu erdoffneten oder fiir eine

Sonderaktion warben.



Ich konnte mir durchaus vorstellen, mein groRstadtisches Leben gegen ein
Leben in diesem Prachtbau zu tauschen, vorausgesetzt, ich hatte darin eine
eigene Wohnung mit wenigstens drei Zimmern fir mich allein und auller mir
wohnten darin hochstens noch Katharina und Sylvie.

Ich kannte kaum jemanden von den Leuten, die das Haus und den Garten
inspizierten, darunter auch ein jiungeres Paar, das Hand in Hand
herumspazierte, an dem eigentlichen Anlass des Treffens aber kaum
Interesse zeigte. Hin und wieder winkten sie den beiden Kindern, die
kreischend und juchzend tuiber die Wiese tobten. Eltern und Kinder waren hell
und anmutig gekleidet wie fiir ein Sommerfest und sahen nicht aus, als
traumten sie von einem Leben auf dem Dorf.

Um Katharina hatte sich eine kleine Gruppe moglicher Interessenten
versammelt, von denen ich nur das Ehepaar Miiller kannte, sie pensionierte
Lehrerin fir Deutsch und Geschichte, er emeritierter Althistoriker. Amadeus
Miiller war ein renommierter Wissenschaftler und ich konnte mir nicht
vorstellen, dass er eine Landkommune fiir sich ernsthaft in Erwdgung zog.
Allerdings erzdhlte man sich, er hdtte vor einiger Zeit einen Schlaganfall
erlitten, was auch erklarte, warum er sich auf einen eleganten
ebenholzfarbenen Stock mit Silberknauf stiitzte. Und wer wusste, welche
Schéaden er sonst noch davongetragen hatte. Jedenfalls schienen die Miillers
sich ernsthaft nach den Raumlichkeiten zu erkundigen, denn Katharina wies
ein paarmal in Richtung der rechten Ecke des Hauses, wo im Erdgeschoss
eine kleine, komfortable Wohnung lag, die der Vetter wohl fiir sich selbst
vorgesehen hatte. Katharina hatte nach kurzem Uberlegen darauf verzichtet,

weil sie sich in der kiinftigen Gemeinschaft keine privilegierte Position



anmalen wollte, nur weil ihr das Haus gehorte. Das wiirde von Anfang an
alles in eine Schieflage bringen, sagte sie.

Ich goss mir noch etwas von dem Chardonnay ein, von dem Katharina
mehrere Flaschen in einer grofRen Kiihltasche auf dem Eingangsportal
abgestellt hatte, setzte mich auf die oberste Stufe und versuchte
herauszufinden, wer von den geladenen Personen Katharinas Einladung
annehmen konnte. Sylvie lief mit einer Weinflasche zwischen den Gésten
herum und fillte die Glaser nach. Hinter mir hiipften die Kinder und
versuchten, sich ein paar Luftballons aus dem Biindel zu erobern. Marianne
Jansen half ihnen dabei, setzte sich dann neben mich, ziindete sich eine
Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und atmete dann mit einer
Entschlossenheit aus, die offenbar dem Satz galt, den sie mir mitteilen wollte:
Ich glaube, ich mache das.

Was?

Ich ziehe hier ein. Und du?

Du kennst mich doch, natirlich nicht.

Marianne, von ihren Freunden Mary genannt, hatte eine kleine Buchhandlung,
funf Minuten von meiner Wohnung entfernt, wo ich seit jeher meine Biicher
kaufte. DreiRig Jahre hatte sie das Geschift gemeinsam mit ihrem Mann
betrieben, bis Martin vor drei Jahren plotzlich gestorben war. Er hatte sie am
Nachmittag im Laden ablOosen sollen, weil sie einen Zahnarzttermin hatte,
und als er nicht kam, auch nicht ans Telefon ging, schloss sie den Laden ab
und ging nach Hause. Da fand sie ihn auf dem FuRboden vor dem Bett, tot.
Zwei Wochen danach 6ffnete sie die Buchhandlung wieder, stellte bald eine

junge Frau ein, das Geschaft lief weiter wie zuvor, die Stammkundschaft



blieb ihr treu, und trotzdem war fiir jeden spiirbar, dass die zuweilen
manische Leidenschaft, mit der Mary ihren Kunden die Biicher nahelegte, von
denen sie iiberzeugt war, dass gerade dieser Mann oder diese Frau oder
dieses Kind sie unbedingt lesen miissten, mit Martin entschwunden war.
Dabei war Mary berithmt fiir ihre magische Fahigkeit, an Mimik, Gestik,
Stimme und Kleidung zu erkennen, welches Buch fiir welchen Menschen das
richtige war. Und wenn sie fand, dieser Mensch hitte sich fiir ein Buch
entschieden, das sie fiir das nicht gemaRe hielt, fragte sie manchmal: Ach,
wollen Sie das verschenken? Und gerade diese auRergewdhnliche Fahigkeit,
die ihr die grofte Lust an ihrem Beruf bereitet hatte, war ihr verloren
gegangen. Ohne Martin bin ich nur noch halb, sagte sie. hr magisches Talent
hat wohl zur verlorenen Halfte gehort.

Und was machst du mit dem Laden, fragte ich.

Den wiirde Nele tibernehmen, die Neue, du weil’t. Ich iiberlege ja schon lange,
ob ich den Laden verkaufen soll. Es macht keine Freude mehr ohne Martin.
DreiRig Jahre, von Anfang an, war das unser Leben. Ich sehe ihn immer noch
auf der Leiter stehen und Biicher ins Regal sortieren und will ihn immer noch
fragen, welche Titel wir auf den Tresen legen sollen. Er fehlt jeden Tag, es ist
nicht mehr dasselbe. Und hier ist alles neu, sagte sie, zog an der Zigarette,
lachte kurz, es klang rau. Den ganzen Tag von anderen Menschen umgeben
sein bin ich ja gewohnt, besser als ganz allein.

Sie sal}, den rechten Arm um ihre Knie geschlungen, in der linken Hand die
Zigarette, neben mir auf den Stufen, klein und diinn wie ein Madchen, und
sah ziellos tiber die Wiese in die maigriinen Kronen der Baume, als suchte sie

da ihre Zukunft.



Ich kannte Mary seit fast dreiig Jahren, zuerst nur, weil ich meine Biicher bei
ihr kaufte. Eines Tages bekam ich den Auftrag, ein Feature tiber
Buchhandlungen zu machen und interviewte dafiir auch Mary und Martin.
Die beiden miissen Anfang dreillig gewesen sein. Ich versuchte mich zu
erinnern, wie Mary damals ausgesehen hat, aber ihr junges Gesicht war
uberlagert von allen ihren Gesichtern danach. Genau so erging es mir sogar
mit meinem eigenen Gesicht, wenn ich unter meinem Spiegelbild nach den
vergangenen Gesichtern suchte. Die fand ich nur auf Fotos, von denen sie
mich freundlich oder trotzig ansahen, wie eine mir sehr vertraute Person, die
aber nicht ich war, obwohl ich natiirlich wusste, dass sie ich war, jedenfalls
gewesen war. Auch wenn ich versuchte zu ergriitnden, warum ich vor dreilig
oder vierzig Jahren etwas getan, gedacht und entschieden habe, fand ich
nicht mehr heraus, ob es nicht ldngst meine Bearbeitung der Ereignisse in
den dazwischen liegenden Jahren war, ob ich die Erinnerungen nicht meinem
veranderten Verstandnis der Menschen und der Welt im Allgemeinen und
meines Lebens im Besonderen angepasst hatte. Aber schlieRlich waren wir im
Leben da gelandet, wo wir heute waren, und Mary wollte in das Haus
einziehen und ich nicht.

Mary legte ihre Hand auf meine Schulter, aber nur, um sich beim Aufstehen
darauf zu stiitzen. Sie winkte Katharina und hob dabei den Zeigefinger wie
jemand, der etwas melden wollte. Die beiden liefen aufeinander zu und kurz
darauf umarmten sie sich lachend. Und die Miillers schiittelten Katharina
beim Abschied so lange die Hand, dass es nach einem Vertragsabschluss

aussah. Auch das junge Paar mit den Kindern, offenbar die Miiller‘sche



Familie, verabschiedete sich auffallend herzlich und machte einen
zufriedenen Eindruck.

Ich fuhr mit Katharina wieder nach Berlin. Wir sprachen tiber das Haus,
Katharina schwirmte von der kargen, aber doch reizvollen Landschaft, dem
traumhaften Himmel und dem schonen Park.

Siehst du, es wird doch, sagte sie, die Buchhédndlerin hat fest zugesagt und
Amadeus Miller so gut wie. Er ist reizend und bestimmt ein intellektueller
Gewinn. Ich glaube, es kann groRartig werden.

Naja, sagte ich.

Was hatte ich ihr auch sonst sagen konnen. Dass ihr Haus nur eine
Verlockung war fiir Menschen, die sich vor dem einsamen Alter fiirchteten
wie Mary? Oder fiir Menschen mit Schlaganfall wie Amadeus Miiller, dessen
Frau rechtzeitig dafiir sorgte, dass nicht sie allein die Last tragen musste?
Und dass ich genau darum nicht in das Haus einziehen wollte?

Naja, sagte ich noch einmal.
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Elf Monate spater zog ich in das Haus ein, und das nicht, weil ich ein
kollektives Hinleben auf Siechtum und Tod inzwischen verlockend fand,
sondern weil unausweichliche Umstande mich zwangen, meine Wohnung
aufzugeben. Unser Hausbesitzer war schon vor einiger Zeit gestorben,
inzwischen hatten die Erben das Haus verkauft, Eigentiimer und
Wohnungsverwaltung wechselten und prasentierten sofort eine
Mieterhohung und die Ankiindigung von Modernisierungsmalnahmen
einschlieRlich eines Ausbaus des Dachbodens zu komfortablem Wohnraum.
Ich wohnte in der vierten Etage. Im Februar begann tiber mir an jedem
Morgen um acht ein wuchtiges Haimmern und Krachen, dass ich dachte, jeden
Augenblick miisste die Decke einstiirzen. Nach den ersten groben
Abrissarbeiten wurde es etwas ruhiger, dafiir stand eines Tages meine Kiiche
unter Wasser, weil wohl jemand ein funktionierendes Rohr fiir ein
stillgelegtes gehalten hatte. Der Ausbau wiirde vermutlich zwei Jahre dauern,
wurde uns mitgeteilt. Zwei Jahre, dazu eine Miete, die schon jetzt hoher war,
als ich mir eigentlich leisten konnte. Ich wollte raus aus dieser Holle, so
schnell wie moglich. Eine in Preis und Zustand annehmbare Wohnung zu
finden, wiirde schwer werden, dazu die Kiindigungsfrist von drei Monaten.
Ich rief Katharina an, zwei Zimmer waren noch zu vergeben, ich brauchte nur
eins. Ich kiindigte die Wohnung, mietete einen Speicherraum fiir Hausrat und
Mobel und zog mit Bett, Schreibtisch, zwei Sesseln, einem kleinen
Couchtisch und drei Biicherkisten in das Haus. Natiirlich nur voriibergehend,

sagte ich zu Katharina, bis ich was Passendes gefunden habe.
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Eine Woche vor meinem Umzug hatte Katharina mir eine Mail geschrieben:

Liebe Eva,

Du glaubst nicht, wie ich mich auf Dich freue. Erinnerst Du Dich an unsere
Fahrt von Bossin nach Berlin am Tag meiner Hausprasentation? Ich habe Dir
von unserer Zukunft in Bossin vorgeschwarmt und Du hast mir mit Deinem
unvergesslichen Naja geantwortet. Daran habe ich oft gedacht, denn wir
mussten uns alle erst an die neuen Umstande, vor allem aber aneinander
gewOhnen. Es ist eben ein Unterschied, ob man sich besucht oder
miteinander lebt, auch wenn jeder seine eigene kleine Wohnung hat. Sylvie
hat sich unser Leben hier wahrscheinlich aufregender vorgestellt, vermutlich
hat sie an ihre studentische Wohngemeinschaft gedacht, als sie sich ein
gemeinsames Leben in diesem Haus vorstellte. Mary und Michael, die beide
der Tod ihrer Partner verbindet, unternehmen viel miteinander. Sylvie ist im
Winter ziemlich oft nach Berlin gefahren, wahrscheinlich hat sie Dich auch
besucht und Dir selbst schon berichtet. Seit zwei Monaten haben wir einen
Neuzugang, Johannes Bertram. Ich weil nicht, ob Du Dich an ihn erinnerst. Er
ist ein alter Freund von mir noch aus meiner Dresdener Zeit, dessen zwanzig
Jahre jungere Frau in Liebe zu einem wiederum einige Jahre jingeren
bulgarischen Arzt verfallen ist. Nun wohnt er erst einmal hier und hofft, dass
die Sache sich irgendwie erledigt und er in sein gewohntes Leben
zuruckkehren kann.

Ich habe noch viel zu tun, um unsere Angelegenheiten hier zu organisieren.
Wir mussten lange suchen, um eine Putzfrau fir das grofe Haus zu finden.

Am Ende habe ich in der Zeitung inseriert, worauf sich drei polnische Frauen
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gemeldet haben, Polen ist ja nur zehn Kilometer entfernt. Jetzt teilen sich
zwei die Arbeit und wir sind sehr zufrieden. Unser Kontakt zu den
Einheimischen ist noch nicht weit gediehen. Gott sei Dank ist es Fruhling,
man sieht die Leute wieder ofter in ihren Gérten und wir lernen uns
allméahlich besser kennen. Das alles schreibe ich Dir, damit Du weillt, was
Dich erwartet. lllusionen machst Du Dir sowieso nicht, das weild ich. Aber
glaub mir, das Leben fernab der stadtischen Aufgeregtheit ist ein Gewinn.
Der grolRe Himmel, das Blithen und Vergehen, selbst der bosartige Wind
verandern den Blick auf fast alles, auch auf sich selbst. Ich bin jedenfalls sehr
froh, dass wir dieses Abenteuer gewagt haben.

Bis nachste Woche also!

In freudiger Erwartung

Deine Katharina

Bis auf die Ankunft des Neulings, an den ich mich, falls ich ihn schon einmal
kennengelernt haben sollte, nicht erinnerte, enthielt Katharinas Nachricht fiir
mich nichts Uberraschendes. Schlimmer als die Torturen, denen ich in meiner
Wohnung ausgesetzt war, konnte es sowieso nicht werden. Im April liel ich
mich also samt meinem spérlichen Mobiliar von dem hilfsbereiten Sohn eines
Freundes in einem geliehenen Transporter nach Bossin chauffieren.
Katharina und Sylvie standen schon auf den Stufen vor dem Haus, als wir
vorfuhren. Sylvie hatte ihre Vorliebe fiir extravagante Mode offenbar der
neuen Umgebung angepasst und sah aus, als hatte sie ihre Garderobe in
einem Katalog fiir englische Landhausmode bestellt: Eine doppelreihig

geknopfte karierte Weste liber einem farblich passenden Rollkragenpullover,
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dazu dunkelbraune Hosen, die kurz tiber den eleganten Schniirstiefelchen
endeten. Auch ihre blonden Locken umrahmten wie immer ein bisschen wild,
aber perfekt frisiert ihr Katzengesicht.

Katharina hatte einen jungen Mann aus der dorflichen Nachbarschaft
organisiert, der beim Entladen der Mobel half. Nachdem mein Zimmer, das
einen schonen Ausblick auf den Park bot, notdiirftig eingerichtet und sogar
das Bett bezogen war, bestanden Sylvie und Katharina auf einem Rundgang
durch das Haus und die Gdrten, die sie schon im vorigen Sommer angelegt
hatten. Die anderen Bewohner seien gerade unterwegs, die Miillers hatten
sich zur Nachmittagsruhe zuriickgezogen, die wiirde ich erst am Abend
treffen, so dass wir nur die Gemeinschaftsraume besichtigen konnten. Die
Bibliothek war der groRte Raum mit vier Sitzecken. Sessel, Sofas und
Lampen zeugten von unterschiedlichem Geschmack. Drei Bauhausklassiker
in schwarzem Leder und Chrom und ein samtbezogener und kordelverzierter
Ohrensessel standen dicht nebeneinander und verbreiteten einen sehr
gemiitlichen Eindruck.

Sieht ein bisschen bunt aus, sagte Sylvie, was eben jeder so ubrig hatte.

Nur mit der Anordnung der Biicher hatten sie ein Problem gehabt und sich
am Ende dafiir entschieden, dass jeder sein eigenes Regal bekommt.
Natiirlich konne jeder bei jedem ausleihen und miisse das nur in ein Heft
eintragen. Amadeus Miiller hdtte seine Fachliteratur allerdings in seiner
eigenen Wohnung untergebracht.

Durch eine schlichte, zweifliigelige Tiir mit der Bibliothek verbunden, schloss
sich der Speiseraum an, in dessen Mitte ein langer, sehr eleganter Tisch aus

glanzendem Nussbaum mit schwarzlackierten Beinen stand, dazu zehn
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passende Stiihle mit hellem Bezug. An der Stirnseite des Raums prangte eine
dekorative Anrichte, darauf eine Espressomaschine und die dazugehorigen
Tassen.

Diese luxuriose Ausstattung verdanken wir den Miillers, erkldrte Katharina,
bis auf die Espressomaschine, die war unsere erste gemeinsame
Anschaffung.

Ich stellte mir vor, wie ich hier jeden Morgen mit Sylvie, Mary, Michael
Jahnke, Katharinas Dresdener Freund und vielleicht sogar mit den Miillers
frihstiicken wiirde. Kollektive Lebensmodelle iiberforderten mich, selbst
meine Ehen waren an meinen Kompatibilitatsdefiziten gescheitert. Aber ich
hatte schon in Berlin beschlossen, mich angesichts meiner Notlage derartigen
Aversionen und Vorurteilen keinesfalls hinzugeben, sondern was immer
mich hier erwartete mit Gefallen zu betrachten, und falls mir das nicht
gelingen sollte, dann wenigstens mit Interesse.

Und kocht ihr gemeinsam, fragte ich.

Geht nicht, sagte Sylvie, Miillers sind Vegetarier, er wohl nicht ganz freiwillig,
und Michael Jahnke hat eine Fischallergie wegen der Parmaluine.
Parvalbumine, korrigierte Katharina, die sitzen im weilen Muskelfleisch von
Fischen. Thunfisch konnte er essen, aber den gibt es hier nicht, aullerdem ist
er zu teuer. Meistens kochen Sylvie und ich zusammen und manchmal laden
wir noch jemanden ein, wie es gerade passt.

Ich hatte das Haus lieber selbst erkundet, ohne mich zu der gelungenen oder
weniger gelungenen Einrichtung dullern zu miissen, und nutzte darum unser

Gesprdach tber die Essgewohnheiten, um bescheiden darauf hinzuweisen,
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dass ich seit dem Friihstiick nichts gegessen hitte und auRerdem unbedingt
eine Zigarette rauchen miisse.

Sylvie bot an, die Linsensuppe von gestern fiir mich zu warmen, und
Katharina fithrte mich in ein abgelegenes, aber gerdumiges Zimmer mit
Fenstern nach zwei Seiten, das fiir verschiedene Zwecke mobliert war. Zwei
Sofas, ein Schreibtisch, zwei kleine Tische, an denen man auch essen konnte,
ein Schrank mit Glasern aller Art.

Unser Rauchersalon, sagte Katharina, im eigenen Zimmer kann man natiirlich
auch rauchen. Aber eigentlich gibt es nur mit Gerlinde ein Problem.

Gerlinde?

Gerlinde Miiller, sagte Katharina in einem Ton, der vermuten liel, dass es mit
Gerlinde noch andere Probleme gab.

Auler der Linsensuppe brachte Sylvie eine Flasche Rotwein, wir verschoben
die Besichtigung des Gartens auf den ndchsten Tag und freuten uns iiber das
Wiedersehen, redeten viel durcheinander tiber gemeinsame Freunde,
irgendeinen Film, den wir alle gesehen hatten, uiiber Sylvies schicke
Schniirstiefelchen oder erregten uns wieder einmal tiber die neuesten
Spracherfindungen, denen man wehrlos ausgesetzt war. Eigentlich war es wie
immer, und trotzdem kamen mir meine Freundinnen auf schwer zu
beschreibende Weise verandert vor. Vielleicht lag es nur daran, dass ich sie
lange nicht gesehen hatte oder an Sylvies britischem Landkostiim. Auch
Katharina in Jeans und Lederjacke war ein eher seltenes Bild. Aber es war
mehr als das, sie kamen mir zugleich jinger und alter vor, jedenfalls hatte
ich ein jiingeres Bild von ihnen im Kopf, als es die erbarmungslose

Nachmittagssonne, die durch die westlichen Fenster fiel, nun zeichnete. Die
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zahllosen Faltchen um Mund und Augen, die wie eine Schraffur auch schon
die Wangen durchzogen. Zugleich aber erschienen sie mir verjingt in ihrer
Art sich zu bewegen und zu sprechen; beweglicher, bedenkenloser, mir fiel
kein passendes Wort dafiir ein. Vielleicht bildete ich mir das auch ein und es
lag nur daran, dass sie ihr Leben in eine andere Landschaft verpflanzt hatten
und darin eben ein ungewohntes Bild abgaben, was in Zukunft dann auch fiir
mich gelten konnte. Aber nach den Strapazen, die der Umzug und die
Wohnungsauflosung mir abverlangt hatten, war ich froh, endlich hier zu sein,
den Friithling zu genieRen und diese himmelhohe Stille, durch die nur hin und
wieder ein fernes Gerausch drang.

Wir waren schon bei der zweiten Flasche Wein, als Sylvie plotzlich aufsprang,
gegen das Fenster klopfte und mit heftigen Gesten jemandem bedeutete, zu
uns zu stoRen.

Johannes kommt gerade von seiner Radtour, sagte sie.

Als Johannes Bertram den Raum betrat, kam er mir gleich bekannt vor. Auf
einem von Katharinas Festen hatte ich sogar lange mit ihm gesprochen, ich
wusste nicht mehr woriiber und seinen Namen hatte ich vergessen, aber
seine melancholische Freundlichkeit, die ihm ins Gesicht geschrieben war,
hatte in mir einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Er war ein
hochgewachsener Mann, wobei er Schultern und Kopf beim Gehen leicht
gebeugt hielt, wie ich es schon oft bei groRen Menschen beobachtet hatte.
Entweder war ihre Grofe ihnen peinlich oder es hatte sich zur Korperhaltung
fixiert, dass sie sich ihren Gesprachspartnern meistens von oben nach unten

zuneigen mussten. Johannes schiittelte mir lange die Hand. Er freue sich,
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dass ich nun zu ihrer Gemeinschaft gestoRen sei, wenn auch die Umstédnde,
die dazu gefiihrt hitten, natiirlich weniger erfreulich seien.

Es blieb unklar, ob er damit auch seine eigenen Umstande meinte. Ich
versicherte ihm, dass die Freude ganz gegenseitig sei, was auch der Wahrheit
entsprach, nicht nur, weil ich mir von ihm eine interessante Gesellschaft
versprach, sondern auch, weil er die mannliche Fraktion im Haus verstarkte,
die ohne ihn nur aus einem Schwulen und einem ladierten Althistoriker
bestanden hatte.

Johannes Bertram fuhr sich durch das vom Wind zerzauste Haar, das zwar
fast weil}, aber fiir sein Alter ungewohnlich ippig war.

Es ist eben doch ein Unterschied, sagte er, ob ich zu Hause auf meinem
Hometrainer vor mich hin radele oder hier durch die Friithlingslandschaft.
Erinnerungen an fast vergessene Gefiihle steigen da in einem auf.

Ein leichter Anklang des sdchsischen Dialekts gab seiner Sprache etwas
Weiches, Verbindliches, das, wie ich fand, seine ganze Erscheinung, die
gebeugten Schultern und den etwas melancholischen Gesichtsausdruck zu
bestatigen schien.

Erinnerung an Gefiihle, das ist schon, sagte Katharina, so geht es mir hier
auch, ich erinnere mich an Gefiihle, unabhédngig von den Ereignissen. Wenn
ich durch die Landschaft laufe, diese endlosen Felder, rundum alles so
grenzenlos, dann fiihle ich mich manchmal, wie ich glaube, dass ich mich

sehr viel frither mal gefiihlt habe. [...]

ENDE LESEPROBE



