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Der Verlust seines Geschmacksinns bedeutet fiir den Teever-
koster und Gaumenvirtuosen Willy Wittmann die Bedrohung
der eigenen Existenz. Er, der davon iiberzeugt ist, dass »das
ganze Leben aus einer Kette von vielfltigen Unterwerfungen
besteht«, vermag es nicht, sein Scheitern hinzunehmen. Unfi-
hig, sich dem eigenen Schicksal zu unterwerfen, lehnt er sich
gegen die widrigen Verhiltnisse auf, und so gelingt es ihm am
Ende, aus den Noten und Zwéngen seines alten Lebens her-
auszufinden. Durch Nachdenken und Kompromissfahigkeit
schafftt er den Durchbruch zu einem neuen Lebensentwurf.
Eine literarische Abbildung des Zeitbebens der spéten achtzi-
ger Jahre, steht Die Auflehnung fiir die vielen alltaglichen Auf-
stinde der DDR-Biirger als einer ungeahnten Form von poli-
tischer Geselligkeit, einem Akt kollektiver Selbstbestimmung.

Siegfried Lenz, 1926 im ostpreuflischen Lyck geboren, ge-
storben 2014 in Hamburg, zahlt zu den bedeutendsten und
meistgelesenen Schriftstellern der deutschsprachigen Nach-
kriegs- und Gegenwartsliteratur. Seit seinem Debiitroman Es
waren Habichte in der Luft von 1951 veroffentlichte er alle sei-
ne Romane, Erzdhlungen, Essays und Bithnenwerke im Hoftf-
mann und Campe Verlag. Fiir seine Biicher wurde er vielfach
ausgezeichnet, u.a. mit dem Goethepreis der Stadt Frankfurt
am Main, dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels und
mit dem Lew-Kopelew-Preis fiir Frieden und Menschenrechte.
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olch einen Ruf hatte er hier noch nie gehort, hier in seinem
STal, hier tiber seinen Teichen. Es war ein rauher, krachzen-
der Warnruf, dem ein dunkles Grunzen folgte, so fremd, so
durchdringend und alarmierend, dafi es plétzlich still wurde;
die ersten Vogel verstummten, die Hunde im Zwinger unter-
brachen ihr ruheloses Pendeln, selbst die knackenden Gerau-
sche im Unterholz des alten, zerzausten Fichtenwaldes am
Ende des Tales waren nicht mehr zu horen. Frank Wittmann
brach die Spitzhacke aus der tonigen Erde und lauschte. Er
blickte iiber die im Morgendunst liegenden terrassierten Tei-
che; aus der Deckung des Damms suchte er die Buchen und
Kiefern und das Haselgestrauch hinter den Brut- und Streck-
teichen ab, doch da zeigte sich nichts, nichts auf den Bdumen,
nichts im Tal, nichts auf den Hangen. Mithsam trat er aus der
vertieften und verbreiterten Fischgrube heraus, glitschte in
seinen lehmverschmierten Gummistiefeln an den Damm her-
an, zog sich hinauf und spahte nun, immer noch lauschend,
zum Haus, zum Anbau und zu den beiden Schuppen hintiber;
sein Blick streifte die iberdachten und durchflossenen Bassins,
doch auch dort zeigte und regte sich nichts. Alles, was er in der
Morgenddmmerung horte, war das unabldssige Murmeln des
Wassers, das sich durch die Stabrechen an den Teichausgdngen



dréngte, sich an den glatten, algenbesetzten Staubrettern hob,
sie tiberstieg und in schwachem Strahl hinabstiirzte. Zuletzt
suchte er den Weg ab, nicht den festen, 6ffentlichen Weg, der
durch den Wald und nach Barglund fiihrte, sondern den Pfad,
der neben den Teichen hinlief und dann als graues Band dem
Bach folgte bis dahin, wo er auf halber Hohe aus dem Hang
austrat, am Fuf einer Buche.

Halb verdeckt von dem feucht schimmernden Stamm stand
ein Mann und blickte zu den Teichen hinab, auch er schien zu
lauschen, schien auf einen abermaligen Warnruf zu warten,
unsicher oder unschliissig geworden, ob er weiter hinabsteigen
sollte; aber nach einer Weile trat er hervor, und Wittmann
sah, dafl er einen Sack trug und einen kurzstieligen Kescher.
Geduckt und an einen Stapel ebenmiflig gestochener Grasso-
den geschmiegt, beobachtete Wittmann den Mann und dachte,
ihm hat der Warnruf gegolten, nur ihm, weil er das Tier iiber-
rascht oder erschreckt hat; und er dachte auch, es konnte Berni
sein, der kleine Halunke, der es immer noch nicht aufgegeben
hat, sich heimlich zu bedienen. Sichernd kam der Mann den
Hang herab, verliefy den Pfad beim Abwachsteich, dessen ge-
ddmmtes Wasser sich beunruhigte von schnellenden und wim-
melnden Fischen, die die geringe Erschiitterung der Schritte
lingst wahrgenommen hatten, und ging geduckt weiter bis zur
Schleuse und legte sich dort hin und beugte sich so tief hinab,
dafl Kopf und Oberkorper verschwanden.

Noch bevor er regungslos hinter ihm stand, wuflte Witt-
mann, warum sich der Mann - es war Berni in seiner verdreck-
ten, mausgrauen Joppe, mit vor Feuchtigkeit weifSlichen Roh-
lederstiefeln an den Fiiflen — vor der Schleuse hingelegt hatte,
hier, wo eine sanfte Stromung alles antrieb und sammelte, was
ihr keinen Widerstand entgegensetzen konnte: trockene Blat-

ter und Aste und Pflanzenreste und tote und sterbende Fische;
und als er unbemerkt hinter dem Liegenden stand, verhielt er
sich zunichst still und sah nur zu, wie der Mann den Kescher
durch das Wasser zog, heftig, berechnet, in immer gleichen
Achterschwiingen, wobei sein diinnes, braunliches Handge-
lenk aus dem Joppendrmel hervorstand. Schlapp, in leichter
Kriimmung trieben die toten Fische an der Oberfliche - es
waren weniger als am letzten Morgen -, gewiegt von den klei-
nen Wellen, die der Kescher erzeugte; einige, todlich ermattet,
hérten nicht auf, zah und verzweifelt mit den Kiemendek-
keln zu klappen, und wenn der eiserne Ring des Keschers sie
anstief3, belebten sie sich unerwartet und schnellten davon,
getrieben von letzter, aus Angst geborener Kraft, und gewan-
nen auch etwas Tiefe, hoben aber bald ihre getigerten Riicken
wieder herauf und legten sich auf die silbrig schimmernde
Seite. Berni fischte sie auf, die Sterbenden und die Toten, und
warf sie in einen Sack, einmal gelang es ihm, mit einem tiefen
und geschickten Zug zwei Zander herauszuholen, die er mit
der Handkante totete und nicht in den Sack, sondern in die
Taschen seiner Joppe steckte.

Frank Wittmann setzte dem Liegenden einen Fufl auf den
Riicken und beugte sich so weit vor, daf3 auf dem gekriillten
Spiegel des Wassers sein Gesicht neben dem Bernis erschien;
beide Gesichter zerliefen und blieben dennoch vorhanden und
in Augenblicken erkennbar, und der Mann, der unter dem zu-
nehmenden Druck des Fufles die aufsteigende Erbitterung sei-
nes Entdeckers zu spiiren glaubte, wagte nicht, sich zu riihren,
zumindest eine ganze Weile nicht, aber dann, als er nur noch
mithsam atmen konnte, warf er den Kopf zur Seite und linste
nach oben und sagte mit geprefiter Stimme: Tu’s nicht, Frank,
tu mir nichts, es war bestimmt das letzte Mal. Wittmann zog



seinen Fuf$ zuriick und trat auf den Damm und musterte mit
kaltem, hartem Blick den Mann, der sich angestrengt aufrich-
tete und verlegen die viel zu weite Jacke abklopfte, bevor er
Sack und Kescher aufnahm und stockend und schuldbewuf3t
zu erkldren versuchte, warum er sein Versprechen, sich nie
mehr bei den Teichen blicken zu lassen, gebrochen hatte.

Es war wie immer die gleiche Ausrede - die kleine stinken-
de Nerzfarm, die Berni auf einem verwahrlosten Altenteil in
Barglund betrieb, die schwierige Aufzucht der Jungtiere und
ihr Hunger nach frischen Fischen, die den Fellen zusitzlich
Festigkeit und Glanz verleihen. Glaub mir, Frank, es ist nur
wegen der Tiere, sie kiimmern, sie sind bald nichts mehr wert.
Und wie schon einige Male zuvor bot er an, fiir die geborge-
nen toten Fische zu bezahlen, er forderte Wittmann auf, einen
Preis zu nennen; doch der stand nur in einer Haltung da, die
Wut und endgiiltige Weigerung ausdriickte, unbeweglich und
gerade so, als iiberlegte er, zu welch einem Ende er es diesmal
bringen sollte. Sag, Frank, warum darf ich die toten Fische
nicht kaufen, warum nicht? Mit einer knappen unwirschen
Geste aus dem Handgelenk sagte Wittmann: Verschwinde -
wenn du nicht willst, dafl wir dich eines Tages beim Ablassen
der Teiche auf dem Grund finden, dann verschwinde hier ein
fiir allemal.

Berni schulterte den Sack und nahm den Kescher auf, den er
vor Wittmann hingelegt hatte zum Zeichen freiwilliger Auslie-
ferung, schlurfte ohne ein Wort zum Pfad, stieg verbissen den
Hang hinauf, blieb jedoch tiberraschend stehen und kehrte
zogernd zuriick, beherrscht von einem Einfall und weil ihm,
da alles glimpflich ausgegangen war, der Augenblick giinstig
erschien. Gib mir noch eine Chance, Frank. Du hast sie gehabt,
sagte Wittmann, verschwinde. Ich werd’s gutmachen, sagte der

kleine knochige Mann, wenn du mir noch eine Chance gibst,
wirst du nie etwas zu beanstanden haben. Du hast jetzt die
Chance, zu verschwinden, sagte Wittmann und wiederholte
die knappe scheuchende Geste aus dem Handgelenk und woll-
te nichts mehr zulassen, keine Bitte, kein weiteres Wort, so dafl
dem Mann nichts anderes {ibrigblieb, als sich abzuwenden und
den Hang hinaufzusteigen, nicht eilig oder iiberstiirzt, sondern
gemiéchlich und wohl in der Erwartung, doch noch einmal
zuriickgerufen zu werden.

Wittmann blickte ihm nach, er dachte an die Zeit, in der
dieser Mann fiir ihn gearbeitet hatte, an die Jahre, die so ver-
lustreich gewesen waren, weil Berni es fertiggebracht hatte, auf
manchen Fahrten zum Fischmarkt einen Teil der Ladung auf
eigene Rechnung zu verkaufen, Forellen und Zander vor allem,
aber auch Karpfen im Herbst und nicht zuletzt Aale, die Witt-
mann gegen alle Voraussagen in einem unablafibaren Torfstich
hatte ziehen kénnen. Damals hat er nicht nur geahnt, wie es
um uns stand, sondern hat es auch gesehen und gewuf$t und
dennoch nicht aufgehért, uns zu hintergehen, dachte Witt-
mann, und er dachte auch: Nicht noch einmal, Berni, lal dich
hier nie wieder blicken, noch haben wir den Kummer nicht
vergessen, den du uns zugefiigt hast.

Mit langsamen Schritten ging er zu der michtigen Buche, an
deren Fuff der Bach austrat, und blickte tiber das Tal, blickte
tiber das System der terrassierten Teiche, von denen sich der
Morgendunst hob. Hier hatte einst sein Grofivater gestanden,
als das Tal noch unberiihrt oder doch ungenutzt und keines
Einzelnen Eigentum war, windstill, abgelegen und verschont,
von einem Bach durchflossen, der nur sickernd aus dem Hang
heraustrat und erst allmdhlich, gespeist von unsichtbaren Zu-
flissen, drangender und energischer wurde und die verkrau-



teten Tiimpel néhrte, die von der Sohle heraufschimmerten.
So manches Mal hatte Wittmann hier mit dem alten Mann
gestanden und zugehort, wie alles anfing, wie sich schon unter
einem ersten, forschenden und kalkulierenden Blick das Tal
als geeignet anbot fiir die Anlage eines Systems von Teichen,
und wie sie sich, Wittmanns Grofivater und Vater, erst dann
entschieden, nachdem sie die Herkunft des Wassers bestimmt,
die Pflanzen- und Tierwelt im Bach und in den Tiimpeln er-
kundet hatten — mit ihren damaligen Mitteln bestimmt und
erkundet hatten, was ihnen aber gentigte und was sich auch
als geniigend erwies. Und wie immer, wenn er von hier aus
hinabsah, dréngte sich ihm ein Bild aus einem hellen heiflen
Sommer auf, es lief3 sich nicht vergessen, als wire es ihm auf-
gegeben, es zu bewahren: das Bild seiner schuftenden Leute,
die halbnackt und ohne schweres Gerdt, ausgeriistet nur mit
Spitzhacke, Spaten und Schaufel und auf nichts vertrauend als
auf ihre Erfahrung und ihre Ausdauer, den fetten Lehmboden
fir die vermessenen Teiche aushoben, Damme errichteten und
Wildgerinne gruben fiir iberschiissiges Wasser.

Wittmann brannte sich seine kurze, zerbissene Pfeife an und
kam herab und ging aufmerksam neben den Teichen entlang,
die er in seinen Jahren vermehrt und vertieft hatte; sie ruh-
ten nicht mehr unbewegt, Ringe und Druckwellen und kleine
Trichter entstanden auf der Oberfliche, manchmal schnellten
gekriimmte Fischleiber hervor und fielen klatschend zuriick,
und im ersten Sonnenlicht, das das Wasser sprenkelte, wurde
die Wirkung der sanften Stromung erkennbar, die Kraut und
Griaser hinbog und pendeln lieB. Er priifte ein Uberfallwehr,
fischte einen unbelaubten Ast aus dem Wasser, ging wieder
zum Brutteich und hob dort einen Mullkescher auf, den Kai
ins Gras geworfen und einfach vergessen hatte, und mit dem
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Kescher auf der Schulter stiefelte er auf die alten verwachsenen
Baumgespenster zu, auf die Kopfweiden, die in ihrem Innern
faulten, solange er denken konnte, und die sich dennoch be-
haupteten und in jedem Friihjahr austrieben.

Plotzlich blieb er stehen. Auf den schuppigen, wulstartigen
Auswachsungen, gedeckt von schlanken Gerten, hockte ein
grofler, diinnhalsiger Vogel und sah ihm entgegen. Nie zu-
vor hatte Wittmann hier solch ein Tier gesehen; ohne sich
zu rithren, fafite er es ins Auge: die schwarzen Schwingen
und Steuerfedern, den dunkelgriinen, metallisch glinzenden
Bauch, den bronzefarbenen Vorderriicken und den starkha-
kigen Schnabel, dessen Wurzel nackt und gelblich offenlag;
doch obwohl er sich hier noch nie hatte blicken lassen, wuf3te
Wittmann sogleich, was fiir ein Vogel es war, und nicht nur
dies. Unwillkiirlich mufite er an den Augenblick denken, als
sein Grofivater den Balg eines zerschmetterten Fischotters aus
der Schlagfalle hob und zufrieden sagte: Mit seinesgleichen
werden wir immer fertig, Junge, so wie wir auch mit dem Rei-
her und dem Eisvogel und der Wassermaus fertigwerden; nur
mit dem Kormoran ist es anders: wenn uns der Kormoran hier
findet, Junge, dann wird es ernst.

Der Vogel floh nicht, obwohl Wittmann nur wenige Meter
vor ihm stand, er schien {iber ihn hinwegzuspahen, zu einem
der oberen Teiche hin, dessen Wasser sich krauste und riffelte,
als ein Entenpaar zischend niederging. Wahrend der Mann
ihn regungslos und ungldubig beobachtete, drehte der Vogel
seinen schmalen Kopf hin und her, dugte zum Haus und
den Schuppen hiniiber, als vermesse er den Abstand, dugte
zu den Erlen und den hochgewachsenen Buchen hinauf, als
begutachte er Hohe und Sicherheit des Gezweigs - alles ge-
ruhsam und anscheinend angstlos; dennoch zweifelte Witt-
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mann nicht, daf er nach einer schroffen Bewegung auffliegen
wiirde. Er achtete darauf, den Vogel nicht zu erschrecken.
Krampthaft hielt er den Mullkescher fest. Bleib ganz ruhig sit-
zen, dachte er, du darfst mir nicht entkommen, und er dachte:
Also haben sie sich geirrt, alle, die davon redeten, dafi er
fortgezogen und verschwunden sei auf Nimmerwiedersehn,
haben sich geirrt, zu friih frohlockt, die von Munkebiill und
die von Wollstrup an der Kiiste, von wegen iiberlebt und aus-
gestorben, von unergriindlichem Wandertrieb geleitet nach
China heimgekehrt, vielleicht waren sie ja auch voriiberge-
hend weggezogen auf der Suche nach reichen Gewdssern,
aber nun sind sie zuriickgekommen - nicht einer, niemals
einer, sie sind zuriickgekommen.

Behutsam machte er einen Schritt riickwiérts, dann noch
einen, den Vogel unverwandt im Blick; zéh glitten seine Gum-
mistiefel tibers Gras, und nachdem sie, Mal fiir Mal, Stand
gefunden hatten, hielt er inne und wartete, besorgt, daf3 der
Vogel doch noch auffliegen konnte. Immer nur riickwirts ge-
hend, erreichte er den mittleren Damm, der mehrere Teiche
voneinander trennte, hier drehte er sich nach einem letzten
vergewissernden Blick um und ging dann rasch und immer
rascher auf die durchflossenen Bassins zu, hinter denen der
Schuppen mit den Geriten und dem Werkzeug stand. Die Tiir
zum Schuppen war offen, er ging hinein und tiberhérte den
Gruf’ von Kai, der in dickwandige, gldserne Hélter Wasser ein-
lief3; ohne den Beistand des Jungen anzufordern, hob er eine
Leiter von den Wandhaken, richtete sie auf, schleppte sie vor
die Luke und setzte sie an, und ohne sich ihres festen Standes
zu versichern, stieg er nach oben und stief} den Lukendeckel
auf. Auf dem lichtarmen Boden des Schuppens kroch er zu ei-
nem Stapel von ausgedienten Reusen und Senknetzen, stiirzte
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ihn um, ertastete das Olpapier und 16ste die Schnur. Der alte
Wehrmachtkarabiner lag da, wo er ihn versteckt hatte, auch
das Koppel mit den gefiillten Patronentaschen lag noch unter
der Persenning. Wittmann kroch unter das Bodenfenster und
lud den Karabiner, den er seit Jahren nicht in der Hand gehabt
und aus dem er noch nie einen Schufd abgefeuert hatte.

Unwillkiirlich muf3te er an seinen einzigen Bruder Willy
denken, dem er einst versprochen hatte, den Karabiner und
die Munition abzuliefern, damals, am Ende des Krieges, als
sie beide noch Kinder waren. Willy hatte den Karabiner in ei-
nem Waldversteck entdeckt, er stammte von durchziehenden
Soldaten, die, erleichtert, dafl alles voriiber war, die Waffen
und einen Teil ihrer Ausriistung in die Teiche geworfen oder
im Fichtenwald versteckt hatten. Frank Wittmann konnte sich
von der Waffe nicht trennen; anstatt zu tun, was er seinem be-
sorgten Bruder versprochen hatte, siuberte er den Karabiner,
wickelte ihn in Olpapier und verwahrte ihn auf dem Boden
des Schuppens, und wenn er sich in all den zuriickliegenden
Jahren einmal zuféllig seines verbotenen Besitzes entsann, be-
gniigte er sich damit, ihn zu putzen, zu 6len und probeweise
zu laden und zu entladen und ihn, nach spielerischen Zielver-
suchen durch das Bodenfenster, wieder zu verstecken.

Er war nicht iiberrascht, dafl der Junge ihn beobachtete, er
iibersah die ausgestreckte Hand, die ihm den Karabiner abneh-
men wollte, befahl nur ungeduldig, die Leiter wegzurdumen,
Kkletterte hinab und entsicherte im Gehen die Waffe. Kai hatte
es noch nie erlebt, daf$ sein Vater den alten Karabiner in die
Hand nahm, geschweige denn mit ihm ins Freie trat. Mecha-
nisch folgte er ihm, ritselnd und gespannt und auf Abstand
bedacht; er tat es so lange, bis sein Vater ihm ein unwilliges
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Zeichen gab, zuriickzubleiben, da hockte er sich hin und folgte
ihm mit seinen Blicken.

Frank Wittmann ging aufrecht, den Karabiner quer vor
dem Korper, er ging so den Damm hinab bis zum Haselge-
biisch, verschwand fiir einen Augenblick und tauchte dann
in gebiickter Haltung auf, glitt hinter einen Baum, kniete und
spahte kniend nach dem Ziel aus, konnte es aber anscheinend
nicht finden, denn er trat hervor und bewegte sich mit sehr
langsamen Schritten auf die Kopfweiden zu, den Karabiner
zu schnellem Schuf3 bereit. Dann trat er in den Schatten der
Weiden, lauschte, musterte das Geist, sah zu den méchtigen
Buchen und Kiefern hinauf, immer noch wachsam und bereit,
wenn auch nicht mehr so wachsam wie bei der Anndherung
an die Kopfweiden. Als er den Karabiner senkte und sich ab-
wandte und frei auf den Pfad hinaustrat, konnte Kai ihm seine
Enttduschung ansehen. Der Junge ging ihm nicht entgegen, er
stand nur auf und lief} ihn herankommen, wifSbegierig, als
hitte er ein Recht auf eine Erklarung; doch sein Vater, nicht
nur enttduscht, sondern auch nachdenklich, sagte lediglich:
Er hat uns gefunden, der erste Kormoran, und ging an ihm
vorbei zum Schuppen hiniiber, wo er den Karabiner in eine
Gummischiirze wickelte und ihn hinter Sdcken und Fischfut-
ter verwahrte. Er brachte ihn nicht auf den Boden in das alte
Versteck, er lie§ den Karabiner da, wo er ihn rasch zur Hand
hatte, und damit gab er zu erkennen, dafd er mit dem baldigen
Wiedererscheinen des Vogels rechnete.

Der Junge wollte wissen, ob es wirklich ein Kormoran war,
und Wittmann sagte: Ich werde ihn dir zeigen, bald, ich werde
dir unseren schlimmsten Feind zeigen, und dachte: Das hat
uns gerade noch gefehlt, jetzt, da wir uns Hoffnung machen
und es sich vielleicht wieder zu lohnen beginnt, hat uns gera-
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de noch gefehlt, dafl eine ganze Kolonie hier einfillt und sich
ihre Horste iiber den Teichen baut wie in Hadeby; wir werden
nicht wehrlos zusehen, wie sie unsere Gewasser leermachen,
und uns wird mehr einfallen, als Rasseln zu schwingen oder
Knallkorper explodieren zu lassen. Der Junge sagte: Soviel ich
weif3, sind sie geschiitzt, und sein Vater darauf: Geschiitzt, ja,
und wenn sie sich nur die toten Fische holen, habe ich nichts
dagegen, aber die Leute aus Hadeby konnen dir sagen, dafl
jeder Kormoran sich mit zwei bis drei Kilo Fisch am Tag be-
dient — mit lebenden, nicht mit toten Fischen. Uberschlag
mal, wieviel ein- oder zweisommrige Schleie oder Forellen
das ausmacht und mit welchem Schwund man rechnen muf3,
wenn sich flinfzig von diesen schwarzen Gésten hier ansiedeln.
Wittmann wischte sich iiber sein graues, scheitelloses Haar
und nickte beim Hinausgehen dem Jungen zu, und so, wie er
davonging — aufgerichtet, mit festen Schritten —, lief3 er keinen
Zweifel daran, daf$ er entschlossen war, selbst zu bestimmen
und zu tun, was ihm als notwendig erschien.
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