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Stell dir vor, 
du wirst vom Geist einer Blume verfolgt.

Ali Smith
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Es wurde Sommer, und ich schnitt mir die Hose ab. 
Louis Claus kam in einem rot-grün karierten Clowns-
kostüm zur Schule, dessen weißer Kragen von einem 
schlaffen Schnürsenkel zusammengehalten wurde. Die 
Hitze der bevorstehenden Sommerferien hing schon in 
den Klassenzimmern, und nicht nur ich starrte ihn an, 
wie er da vor dem Matheraum auf den Gong wartete, in 
seinem Polyesteranzug, dunkle Schweißflecken unter 
den Armen, und triumphierend vor sich hin lächelte.

»Gehst du zu ner Karnevalsfeier?«, fragte Kelly.
Sie gehörte zu den Ypsilonmädchen, all den Wendys, 

Cindys und Mandys, schön wie meine alten Barbies. 
Louis lenkte das Gespräch auf das Thema Hausaufga-
ben und zwang sie somit, seinen Aufzug zu ignorieren. 
Als der Unterricht begann, kam es uns längst normal 
vor, dass ein bis vor Kurzem bloß gut aussehender und 
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meist gut gelaunter Mitschüler plötzlich im Clowns-
kostüm dasaß. In der Pause schnappte ich auf, dass es 
um eine Wette ging, was meine Bewunderung dämpfte, 
aber später hörte ich, dass seine Oma gestorben war 
und Louis so das Leben feiern wollte. Kelly behaup-
tete, er hätte keine Unterhose an, voll Punk. Wir alle 
wollten unbedingt wissen, warum Louis das machte, 
aber als ein rauchender Oberstufenschüler ihn vor 
der Tür danach fragte, kam als Antwort bloß: »Warum  
nicht?«

Weil wir vierzehn waren, Louis. Weil unser Ausse-
hen und Auftreten, unser ganzes Tun und Lassen von 
den Gleichaltrigen mit Argusaugen beobachtet wurden 
und weil wir noch nicht relativieren konnten, uns nicht 
klarmachten, dass wir die meisten nach der Schule 
sowieso nie wiedersehen würden. Davon abgesehen 
schwitzt man sich im Juni in einem Polyesteranzug zu 
Tode, auch wenn der Kragen locker sitzt und sich die 
Brusthaare oben rauskräuseln. Ich musste mich auf 
meine Hand setzen, um sie nicht nach diesen Haaren 
auszustrecken. Auf seiner verschwitzten Brust glänz-
ten sie dunkel und drahtig, am liebsten hätte ich sie 
einzeln aufgedröselt wie ein altmodisches Telefonka-
bel.

»Bist wohl heiß auf den!«, fasste Juicy die Lage zu-
sammen. Juicy rauchte Zigaretten und redete pausen-
los über Sex, also redete ich auch über Sex.

»Louis sieht so geil aus«, sagte sie. »Meine Möse
trieft schon, das reinste Schwimmbad.«

Was mich eher an Chlor und schreiende Kinderhor-
den erinnerte, die sich vor der Wasserrutsche stauen. 

Juicy war von der Schule geflogen, weil sie im Unter-
richt immer Nasenbluten hatte. Unser Lehrer behaup-
tete, es hätte an ihren Noten gelegen.
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Die Bäume brennen. Ein Mann mit oranger Warnwes-
te hält die neugierige Nachbarschaft auf Abstand, 
die Arme jesusartig ausgebreitet. Zufällig hat er auch 
einen Bart und lange Haare. Ein Kollege von Jesus rollt 
den Schlauch aus.

»Gesocks«, sagt er deutlich hörbar, womit er nicht
die Kinder aus der Nachbarschaft meint. Das Feuer 
geht wahrscheinlich auf das Konto der Hausbesetzer, 
die vor Kurzem das leer stehende Chinarestaurant mit-
ten im Neubaugebiet okkupiert haben. Die jungen Bäu-
me sind an Pflöcken festgebunden. Ihre Äste knistern, 
biegen sich, werden von den Silberstreifen auf Jesus’ 
Weste reflektiert, der fragt, ob irgendwer irgendwas ge-
sehen hat. Meine Mutter habe ich gesehen, heute Mor-
gen, als sie weinend unter der Dusche stand und sich 
mit einer Hand an den Kacheln abstützte. Ihre Haare 
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waren tropfnass, genau wie ihre Augen. Ich habe eine 
Nachricht von Louis gesehen, der wollte, dass ich so-
fort komme, und auf dem Weg zu ihm einen Mann, der 
es einem Mülleimer von hinten besorgte, betrunken am 
frühen Samstagmorgen.

»Nein, nichts gesehen«, sage ich zu Jesus. »Kann
ich jetzt vorbei?«

»Schuhe aus!«, ruft mir Anita aus dem Wohnzimmer
entgegen.

Mit meinen Absätzen habe ich bei Familie Claus 
schon öfter Macken ins Parkett gehauen. Von außen se-
hen die Häuser hier aus wie Schuhkartons, aber drin-
nen ist alles aus hellem Holz, mit dünnen weißen Gar-
dinen vor den Fenstern. An den Wänden hängen Fotos 
von ihren Reisen, und auf dem Esstisch stehen grüne 
Glasvasen mit Sonnenblumen. Zwischen den Vasen 
sitzt Anita und raucht. Der Aschenbecher ist schon voll.

»Louis ist oben«, sagt sie.
Auf Socken nehme ich die blank gewetzten Stu-

fen, in der Biegung drehe ich mich noch mal um. Ani-
tas blondiertes Haar, zum Dutt hochgebunden, hat 
schon einen Graustich. Asche fällt ihr in den Schoß, 
sie flitscht sie, ohne hinzugucken, mit dem Fingernagel 
weg und zieht an ihrer Zigarette.

Louis’ Dachzimmer riecht nach Louis, nach seinen 
Trikots und dem Hasch, das er in einer Filmdose ver-
steckt, und nach Räucherstäbchen gegen den Hasch-
geruch. Nach meinem Blut, weil ich auf der Luftmat-
ratze mal meine Tage bekommen habe. Nach Sex: auf 
dem Schreibtisch, dem Bett, der Luftmatratze, vor dem 

Spiegel. Immer, wenn wir länger als zwanzig Minuten 
oben sind, ruft Anita uns zum Essen.

Louis liegt auf dem Bett, in einem Karree aus Son-
nenlicht, die Arme über den Augen, sodass ich nicht se-
hen kann, ob er geweint hat. Seine Füße ragen über den 
Bettrand, er hat lange Arme, lange Beine und goldene 
Härchen auf dem Kinn. Neben ihm auf der Matratze ist 
noch ein kleiner Streifen frei, ich kuschle mich an ihn.

»Heute war die erste Schauspielstunde, und es war
voll scheiße«, sagt er.

»Was war denn?«
»Ich musste eine Liebesszene mit einem Stuhl spie-

len. Nicht mit einer unsichtbaren Person auf dem Stuhl, 
sondern mit dem Stuhl selbst. Also hab ich ihn gestrei-
chelt und so ein bisschen trockengerammelt, aber wie 
liebt man einen Stuhl?«

»Mit elf wollte ich eine Beziehung zu meinem Pfle-
gepony aufbauen. Ich wollte die Stelle zwischen den 
Nasenlöchern streicheln und ihm dabei Geheimnisse 
ins Ohr flüstern.«

»Bei Pferden heißt das Nüstern«, sagt Louis.
»Siehste, da hast du’s schon. Jedenfalls hat Daisy

die Nüstern immer so hochgereckt, dass ich nicht ran-
kam. Oder sie hat einen Schritt zur Seite gemacht und 
mich gegen die Boxenwand gequetscht. Ich hätte ge-
nauso gut einen Motorroller putzen können.«

Er nimmt den Arm runter, seine Augen sind rot. 
»Das ist mein Traum, kapierst du?«

»Nein. Was versprichst du dir davon, Schauspieler
zu werden?«

»Man kann was von sich selbst zeigen«, sagt er.
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»Hübsche Kolleginnen.«
»Oh ja, das auch.« Er kneift mir in den Po.
»Ausverkaufter Saal, Applaus, ernst genommen

werden. Und so Filme, mit Robert de Niro, Al Pacino, 
das ist doch der Hammer? Reservoir Dogs mit Michael 
Madsen, wo er ein Tänzchen vor der gefesselten Geisel 
aufführt und dem Typen danach das Ohr abschneidet?«

Er summt die Melodie und wälzt sich auf mich, über 
meinen Arm, und ich stöhne vor Schmerz auf.

»Hey, was hast du denn da gemacht?«
Sein Name prangt in großen roten Lettern auf mei-

nem Unterarm: Louis C.
Isadee hat damit angefangen, die hat sich im Bio-

unterricht das W von Wesley mit dem Seziermesser ins 
Handgelenk geritzt. Die Nächste war Kelly, im Tech-
nikunterricht, mit einem Teppichmesser. Cindy hatte 
eh schon tausend Schnitte am Arm und meinte, das sei 
das I von Ich, sie sei halt in sich selbst verliebt. Louis 
reibt über die Ritzer, um sie wegzuwischen.

»Mach das nie wieder, hörst du? Uff, du liebst mich
wirklich, was?«

»Mehr als du den Stuhl.«
Sein Gesicht verfinstert sich. »Sie meinten, ich soll

mehr von mir zeigen. Aber ich bin nun mal so.«
Ich habe keine Ahnung, wie er das meint, also bie-

te ich ihm meinen halb offenen Mund an. Mit Zunge 
raus und Augen zu kommt sein Gesicht näher. Er küsst 
mich, bis ich verschwinde.

»Alles okay?«, fragte er mit der Zunge in meinem
Mund.

Anita ruft zum Essen.

Die Vasen mit den Sonnenblumen stehen jetzt rings um 
den Tisch auf dem Boden und bewachen das Mittag-
essen.

»Was ist das?«, frage ich und spieße ein gezacktes
grünes Blatt auf, das mir sofort wieder von der Gabel 
fällt.

»Coq au Vin mit grünem Salat«, sagt Anita.
»Hast du noch nie Rucola gegessen?«, fragt Louis.
Die Antwort, dass mein Vater nicht an Salat glaubt,

geht unter, weil in dem Moment die Haustür zuschlägt. 
Anita steckt sich eine Locke hinters Ohr. Titus Claus 
ist genauso groß wie Louis, nur faltiger und sonnen-
gebräunter. Nachdem er seinen Rollkoffer neben der 
Treppe abgestellt hat, umarmt er seinen Sohn und sei-
ne Frau, die sitzen geblieben ist.

»Wer ist das?«, fragt er Louis.
»Carla«, antworte ich.
Er setzt sich ans Kopfende des Tisches. Louis er-

zählt von seiner Schauspielaufgabe und dem Spiegel-
saal, wo unter der Woche Tae-Bo-Kurse stattfinden und 
am Wochenende Teenager Sterbeszenen proben. Anita 
häuft Essen auf einen Teller und setzt ihn Titus ziemlich 
geräuschvoll vor die Nase.

»Ich hatte dir auf die Mailbox gesprochen, wann du
ankommst. Das war mir nämlich nicht klar.«

Sie schenkt ihm Wasser ein, es schwappt über den 
Glasrand. Es sind geriffelte Gläser, die ineinanderge-
stapelt in den Hals der Karaffe passen. Bestimmt sehr 
französisch.

»Sorry«, sagt Titus, nimmt ihre Hände und streichelt
sie. Zwischen Augenbraue und Ohr hat er eine Narbe. 
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Anitas Stirn entspannt sich, sie umschließt seine Fin-
ger. In der Weinsoße schwimmen Fettaugen. Als ich mir 
Nachschlag nehme, tropft Soße auf den Tisch und zieht 
sofort ins Holz. Titus war einen Monat in Bagdad, um 
über die Bombardements zu berichten. Die Reise ist er-
folgreich verlaufen, er hat alle treffen können, die er 
treffen wollte, bis auf einen. Einen Experten, der noch 
vermisst wurde. Louis’ Vater antwortet zwar auf Fra-
gen, scheint aber nicht ganz bei der Sache zu sein, viel-
leicht muss er erst aufschreiben, was er gesehen hat, 
bevor er weiß, was er davon hält.

»Was sagst du denn zu der Situation?«, fragt Louis
mich.

Überrumpelt schlucke ich meinen kompletten Mund- 
inhalt auf einmal runter. »Zu welcher?«

»Im Irak.«
»Ich hoffe, sie finden Osama bin Laden schnell und

verziehen sich dann wieder.«
»Darum geht es in dem Krieg überhaupt nicht«,

sagt Louis und fängt an, mir die Probleme der ameri-
kanischen Invasion darzulegen.

»Ich lese eigentlich nie Zeitung«, sage ich, als er
kurz Luft holt.

»Warum nicht?«, fragt Titus.
»Neulich stand auf der Titelseite, dass ein sieben-

jähriger Junge eine Ente totgetreten hat. Das sind doch 
keine Nachrichten!«

»Welche Zeitung lesen deine Eltern denn?«, fragt
Anita.

»Alle eigentlich. Mein Vater will, dass wir uns mög-
lichst breit informieren.«

Louis lacht, verstummt aber nach einem Blick von 
seinem Vater. Titus fragt freundlich, was ich später mal 
werden will.

»Gar nichts. Ich heirate einen Lottokönig.«
Jetzt lachen beide. Durch das gekippte Fenster zieht

leichter Brandgeruch ins Zimmer. So fotografiert gä-
ben wir eine glückliche Familie ab. Meine Gesichts-
muskeln entspannen sich, ich höre ihnen einfach nur 
zu. Kein Sarkasmus, keine versteckte Kritik in wohl-
meinenden Äußerungen. Nach dem Essen biete ich an, 
die Teller abzuräumen und in die Spülmaschine zu stel-
len. Als ich mich über Anita beuge, um ihren Teller zu 
nehmen, tippt sie mich am Ellbogen an.

»Ich mach das gerne«, sage ich.
»Es wäre schön, wenn du jetzt gehen könntest. Titus

ist gerade erst zurückgekommen, dann hätten wir noch 
ein bisschen Zeit als Familie.«

»Natürlich, verstehe ich total.«
Ich umklammere die Teller so fest, dass sie überein

anderschaben und mir eine Gabel runterfällt. Louis 
spielt summend mit seinem Glas. Das Licht gibt seiner 
Nase und den vollen Lippen eine goldene Kontur. Für 
seinen kompletten Namen war nicht genug Platz, sonst 
wäre ich zu dicht an die Pulsader gekommen.

Unterm Garderobenständer gibt er mir einen Kuss.
»Was hast du gerade beim Kühlschrank getrie-

ben?«
»Nichts.« Ich wickle meinen Finger um seine silber-

ne Halskette.
»Seh ich dich heute Abend noch?«, fragt er.
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»Ich kann dich abholen. Dann ziehen wir zusam-
men los.«

»Wieso?« Er beißt mir in die Nase.
Die weiße Haustür fällt leise hinter mir zu. Gleich

werden sie beim Abendessen das Mittagessen nach-
holen, als Familie. Ich ramme den Schlüssel hektisch 
ins Fahrradschloss, tacktacktack, jedes Mal rutscht er 
ab, hinterlässt kleine Kratzer im Metall. Die Bäume 
haben Holzkohlehände. Es ist ein strahlender Tag, das 
Licht so weiß, dass es in den Augen beißt. Beim Wegra-
deln flattert mir ein rot-weißes Absperrband hinterher, 
tacketacketack.

Unser Haus ist das älteste in der Nachbarschaft. Auf 
einer Luftaufnahme von 1931 hält es sich noch für eine 
einsame Insel mitten im Weideland, ohne Nachbarn 
weit und breit. Die Vorbesitzer hatten den Dachboden 
zur Sauna ausgebaut, in der wir jetzt bloß unsere Klo-
papiervorräte und Vorteilspackungen Waschmittel la-
gern. Das Haus ist ringsum von einem großen wilden 
Garten umgeben, mit einer Hecke gegen neugierige 
Blicke, und an unserer Haustür hängt das ganze Jahr 
über ein Weihnachtskranz, Mama findet das festlich. 
Sie hat sogar Christbaumkugeln ans Fahrrad meiner 
Schwester gehängt, das immer noch an derselben Stel-
le im Vorgarten steht, seit sie abgehauen ist.

Mit der gemopsten Rucola-Tüte in der Hand laufe 
ich die Treppe einmal rauf und dann wieder runter, las-
se meine Stimme durch alle leeren Zimmer hallen.

»Mama?«
Und Papa rufe ich auch, damit ich kein schlechtes

Gewissen haben muss. Von der Küche ins Wohnzim-
mer, ich suche auch den Garten ab, der satt vor sich 
hin grünt. Papa ist wahrscheinlich mit seinen Ärzte-
kumpels beim Golf oder Tennis, oder er hat Wochen-
enddienst. Mama hat dienstags Chor, mittwochs Lese-
kreis, freitags den anderen Lesekreis, samstags Pilates. 
Früher ist sie auch geklettert und Motorrad gefahren, 
aber das hat Papa ihr verboten, als wir Kinder kamen.

»Wer soll sich kümmern, wenn du einen Unfall
baust?«, hatte er gefragt, als sie ihr blaues Motorrad 
vom Ständer rollen ließ. Es war eine Fangfrage, tat-
sächlich brachte nämlich er uns zum Sport, erledigte 
die Einkäufe und erklärte mir meine Körperfunktio-
nen.

Ich finde keinen Zettel auf dem Esstisch, dafür eine 
Packung Schinken. Die lege ich in den Kühlschrank 
neben die Pyramide aus Wasserflaschen. Mama hat ihr 
eigenes Fach mit Hüttenkäse und Diätshakes, die nur 
sie trinken darf. Das Gemüsefach ist voll mit Bapao-
Klößen, Bacardi Breezers und Hotdogs für mich.

Ich wärme mir ein Bapao in der Mikrowelle auf 
und sehe der Plastikhülle dabei zu, wie sie sich auf-
bläht und dann platzt. Heißer Dampf kommt aus der 
Öffnung. Die Chilisoße ist fast leer, ich quetsche noch 
einen letzten orangen Klecks auf den Teller und lasse 
das Bapao mitten reinfallen, die Soße spritzt auf mein 
T-Shirt.

Auf dem Shoppingkanal bewerben Tom und Can-
dice den Magic Bullet, ein gewehrkugelförmiges sil-
bernes Gerät, das gleichzeitig schneiden, hacken und 
pürieren kann. In der Werbepause lässt eine Frau in 
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der U-Bahn einen Apfel fallen, beim Aufheben schließt 
sich ihre Hand gleichzeitig mit der eines Mannes um 
den Apfel. Er schnuppert an ihrem Hals.

»Men can’t help acting on impulse«, sagt eine zarte
Frauenstimme.

Auf The Music Factory fängt gerade das Video zu 
November Rain an. Axl Rose in Piratenjacke heiratet 
eine große Frau in dem schönsten Brautkleid, das ich je 
gesehen habe. Die Trauung ist irgendwie verwoben mit 
dem Begräbnis der Frau. War sie schon bei der Hoch-
zeit krank und hat es verschwiegen? Trauzeuge Slash 
verlässt die Kirche und spielt draußen ein Gitarrensolo. 
Übers Festnetz rufe ich Isadee an, damit wir das Video 
zusammen gucken können.

»Irgendwie nicht mein Ding«, sagt sie.
Im Chatfenster unten am Bildschirm tickern Her-

zensergüsse vorbei. »Mel grüßt Tygo, hallo Schatzi« 
und »Sabrina + Justin 4-ever!!!«. Den Hörer zwischen 
Schulter und Ohr geklemmt, höre ich mir Isadees Be-
richt über ihr Date mit Wesley an.

» … wir wollten in 2 Fast 2 Furious, aber der Film ist
erst ab sechzehn, und ich hatte den Ausweis vergessen, 
und er war voll sauer, und dann hab ich geheult, aber es 
hat geregnet, da hat er es gar nicht mitbekommen … «

Währenddessen tippe ich auf meinem Handy. Wer-
de gefragt, ob ich die Kosten akzeptiere. Das tue ich.

»Und dann sind wir stattdessen in Legally Blon-
de 2 gegangen, und ich hab gesagt, ich will Anwältin 
werden, aber er meinte, ich soll besser Medizin studie-
ren … «

Ich schicke Louis eine SMS, er soll TMF anmachen. 

Er schreibt sofort zurück, dass er mit seinen Eltern im 
Wohnzimmer sitzt und der Fernseher gerade tabu ist. 
Also leite ich die SMS an Juicy weiter.

»Okay, ist an.«
»Der Clip ist kacke.«
»Dein Geschmack ist kacke.«
Dann bemerkt sie das Chatfenster, in dem gerade

meine Nachricht durchtickert. Sie schreibt:
»HAHAHAHA ich dich auch, Schnuckimucki!

~xXxX ~ «
Der Soßenklecks, der sich träge über den Teller aus-

breitet, hat fast den Rand erreicht. Mit dem Finger male 
ich ein Herz rein.

» … aber was denkst du«, fragt Isadee, »meint der
das ernst? Wer soll sich um die Kinder kümmern, wenn 
wir beide Karriere machen? Meinst du, das wird ein 
Problem?«

Nachdem sie aufgelegt hat, zappe ich zu einem Call-
in-Spiel mit einem Bilderrätsel: ein von weißen Kügel-
chen bedeckter Erdball – die gesuchte Antwort lautet 
»Globuli«. Auch beim siebten Anruf komme ich nicht
zur Sendung durch. Die Moderatorin klagt am laufen-
den Band, dass sie an diesem schönen Samstag allein
im Studio rumsteht und sich wünschen würde, dass je-
mand anruft, während sie sich mit drei Hunderteuro-
scheinen traurig Luft zufächert. Die Haustür knallt
gegen die Flurwand.

»Was bildet sich die dumme Kuh eigentlich ein. Ich
habe sie – sehr freundlich, wohlgemerkt – gefragt, ob 
ich mich da hinlegen darf, ich liege immer da vorne mit 
meiner Matte, aber die Tussi bleibt einfach liegen und 
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behauptet, es gibt keine festen Plätze.« Mama pfeffert 
ihren Pilates-Rucksack auf den Boden. »Jede Woche 
lieg ich da.«

»Hallo, mein Schatz.« Papa hat seine Tennissachen
an. Nachdem er mich umarmt hat, hab ich Schuppen 
auf dem T-Shirt.

»Wo wart ihr?«, frage ich.
»Deine Mutter beim Pilates, und ich war nach dem

Tennis noch bei Corrie, kennst du die? Eine alte Klas-
senkameradin, die gerade wieder hergezogen ist. Am 
Ende ziehen sie doch alle zurück«, stellt er zufrieden 
fest.

»Weil ihr Mann gestorben ist.« Mama legt das Kopf-
tuch auf die Sofalehne. Sie findet, damit sieht sie aus 
wie eine in die Jahre gekommene Lesbe. Die neu ge-
kaufte Perücke trägt sie nicht, weil sie nicht richtig 
sitzt. Und Mama meint, dass sie damit jünger aussieht, 
seit ihr neulich ein Typ im Supermarkt hinterhergepfif-
fen hat. Da hat sie die Perücke abgenommen und ihn 
angeraunzt: »Ich hab zwei Teenietöchter und Krebs.«

Mama läuft durch in die Küche und kommt mit dem 
Beutel Rucola zurück.

»Was soll das hier?«
»Bei Louis gab es Coq au Vin.«
»Hat Anita wieder ne Show abgezogen?«
Papa lässt sich neben mich auf das schmale Fern-

sehsofa plumpsen.
»Und was hast du so gemacht? Heute Morgen habe

ich mit Jan Tennis gespielt, der hat es zurzeit am Knie. 
Letzte Woche habe ich im Doppel gegen ihn gewonnen, 
was ihn wohl ziemlich gewurmt hat, also habe ich ihm 

angeboten, dass wir diese Woche zusammen im Dop-
pel spielen, damit er von mir profitieren kann. Jan ist 
jetzt mit Betty zusammen, von Petra hatte er sich ja ge-
trennt, die wohnt jetzt in Frankreich in so einer Frau-
engruppe, da malen sie Bilder mit Menstruationsblut. 
Also sag ich zu Jan: ›Betty ist jünger als du, da lass 
ich dich wohl lieber mal ordentlich rennen.‹ Was ha-
ben wir gelacht. Das ist schon auch Freundschaft, so 
eine Tennisclique, das Bierchen hinterher ist genauso 
wichtig wie das Spiel. Hab ich ne Fahne?« Er haucht 
mir ins Gesicht.

»Eine kleine.« Durch das Knarzen der Treppe kann
ich Mamas Schritten nach oben folgen.

»Ich hab mir extra noch einen Wein bestellt, um den
Bieratem loszuwerden. Hans aus der Tennisgruppe ist 
meines Erachtens neidisch auf Jan und Betty, weil er 
nie geheiratet hat. Der hat zwar eine Freundin, will aber 
nicht mit ihr zusammenziehen, nicht mal nen Schlüssel 
hat die. Und dann fragt er über die Sprechanlage: ›Und 
welche bist du?‹, wenn sie klingelt, was die Freundin 
wohl nicht so toll findet. Aber jetzt erzähl mal, was hast 
du denn heute gemacht?«

»Ich war bei Louis.«
Papa wuschelt mir durch die fettigen Haare. »Schön, 

mal deine Stimme zu hören.«

Auf dem Treppenabsatz bleibe ich stehen. Ihre Zim-
mertür ist zu, was bedeutet, dass sie entweder schläft 
oder liest. Neben ihrem Bett türmen sich die Taschen-
bücher, manche liegen schon seit Jahren da. Ich klopfe 
leise. Keine Antwort. Trotzdem öffne ich die Tür. Seit 
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einer Weile sind Rollläden eingebaut, um das Zimmer 
vollständig abdunkeln zu können. Langsam gewöhnen 
sich meine Augen an das Schwarz, in dem der Umriss 
des Bettes gerade so zu erkennen ist.

»Mam? Schläfst du?«
»Was gibt’s?« Sogar im Liegen klingt sie ungedul-

dig, als würde ich sie beim Taschepacken stören. Ein 
schwerer Körpergeruch kommt mir aus der schwarzen 
Gruft entgegen. Mamas Gesicht verschwimmt mit dem 
Kissen.

»Louis hatte heute seine erste Schauspielstunde.
Meinst du, das könnte auch was für mich sein?«

Sie überlegt, oder sie ist eingeschlafen. Ich stelle 
mir vor, wie ich in einem Scheinwerferkegel dastehe, 
in einem weißen Gewand, mit bodenlangem, wallen-
dem Haar und großen Rehaugen. Das Publikum ist 
unsichtbar, wartet aber schon sehnsüchtig im Dunkel 
des Saals. Ich soll ihnen etwas erzählen, irgendwas Be-
deutsames und Aufrichtiges, aber Louis hält mich von 
hinten fest und flüstert mir kitzelnd ins Ohr, dass der 
Text anders geht.

»Sie haben gesagt, er soll mehr er selbst sein, das
war schlimm für ihn.«

»Warum?«, fragt Mama.
»Er will Schauspieler werden.«
»Wie soll das denn gehen?«, sagt sie aus dem Dun-

keln. »Der Junge hat keine Seele.«

Abends ist der Marktplatz von Bistrostühlen überwu-
chert. Unser Tisch wackelt trotz der drei doppelt gefal-
teten Bierdeckel unter dem einen Bein. Wesley hat eine 
Lederjacke an und haut immer mit der Hand auf den 
Tisch, wenn er meint, dass er recht hat.

»Es ist nicht persönlich gemeint, ich finde Frauen 
mit großen Brüsten einfach schöner. Und dafür mache 
ich gerne was locker«, sagt er.

Isadee starrt wie weggetreten in ihren Ausschnitt.
»Was hast du gegen Isas Brüste?« Juicy schlürft an 

ihrer Rum-Cola, wobei sie ihn über den Glasrand hin-
weg unverwandt ansieht.

»Die sind toll«, sagt er. »Isa hat unheimlich süße 
Brüste, ich bin verrückt danach. Stimmt’s, Isa?«

Isadee nickt und wischt sich eine Wimper von der 
Wange.
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