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Stell dir vor,
du wirst vom Geist einer Blume verfolgt.

ALl SMITH




ES WURDE SOMMER, und ich schnitt mir die Hose ab.
Louis Claus kam in einem rot-griin karierten Clowns-
kostiim zur Schule, dessen weifler Kragen von einem
schlaffen Schniirsenkel zusammengehalten wurde. Die
Hitze der bevorstehenden Sommerferien hing schon in
den Klassenzimmern, und nicht nur ich starrte ihn an,
wie er da vor dem Matheraum auf den Gong wartete, in
seinem Polyesteranzug, dunkle SchweifBflecken unter
den Armen, und triumphierend vor sich hin lachelte.

»Gehst du zu ner Karnevalsfeier?«, fragte Kelly.

Sie gehorte zu den Ypsilonmédchen, all den Wendys,
Cindys und Mandys, schon wie meine alten Barbies.
Louis lenkte das Gespréich auf das Thema Hausaufga-

ben und zwang sie somit, seinen Aufzug zu ignorieren.
Als der Unterricht begann, kam es uns ldngst normal
vor, dass ein bis vor Kurzem blof3 gut aussehender und




meist gut gelaunter Mitschiiler plotzlich im Clowns-
kostiim dasaB. In der Pause schnappte ich auf, dass es
um eine Wette ging, was meine Bewunderung ddmpfte,
aber spiter horte ich, dass seine Oma gestorben war
und Louis so das Leben feiern wollte. Kelly behaup-
tete, er hitte keine Unterhose an, voll Punk. Wir alle
wollten unbedingt wissen, warum Louis das machte,
aber als ein rauchender Oberstufenschiiler ihn vor
der Tiir danach fragte, kam als Antwort blof3: »Warum
nicht?«

Weil wir vierzehn waren, Louis. Weil unser Ausse-
hen und Auftreten, unser ganzes Tun und Lassen von
den Gleichaltrigen mit Argusaugen beobachtet wurden
und weil wir noch nicht relativieren konnten, uns nicht
klarmachten, dass wir die meisten nach der Schule
sowieso nie wiedersehen wiirden. Davon abgesehen
schwitzt man sich im Juni in einem Polyesteranzug zu
Tode, auch wenn der Kragen locker sitzt und sich die
Brusthaare oben rauskraduseln. Ich musste mich auf
meine Hand setzen, um sie nicht nach diesen Haaren
auszustrecken. Auf seiner verschwitzten Brust glinz-
ten sie dunkel und drahtig, am liebsten hitte ich sie
einzeln aufgedroselt wie ein altmodisches Telefonka-
bel.

»Bist wohl heifl auf den!«, fasste Juicy die Lage zu-
sammen. Juicy rauchte Zigaretten und redete pausen-
los liber Sex, also redete ich auch iiber Sex.

»Louis sieht so geil aus«, sagte sie. »Meine Mose
trieft schon, das reinste Schwimmbad. «

Was mich eher an Chlor und schreiende Kinderhor-
den erinnerte, die sich vor der Wasserrutsche stauen.

Juicy war von der Schule geflogen, weil sie im Unter-
richt immer Nasenbluten hatte. Unser Lehrer behaup-
tete, es hitte an ihren Noten gelegen.
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DIE BAUME BRENNEN. Ein Mann mit oranger Warnwes-
te hélt die neugierige Nachbarschaft auf Abstand,
die Arme jesusartig ausgebreitet. Zuféllig hat er auch
einen Bart und lange Haare. Ein Kollege von Jesus rollt
den Schlauch aus.

»Gesocks«, sagt er deutlich hérbar, womit er nicht
die Kinder aus der Nachbarschaft meint. Das Feuer
geht wahrscheinlich auf das Konto der Hausbesetzer,
die vor Kurzem das leer stehende Chinarestaurant mit-
ten im Neubaugebiet okkupiert haben. Die jungen Béu-
me sind an Pflécken festgebunden. Thre Aste knistern,

>

biegen sich, werden von den Silberstreifen auf Jesus
Weste reflektiert, der fragt, ob irgendwer irgendwas ge-
sehen hat. Meine Mutter habe ich gesehen, heute Mor-
gen, als sie weinend unter der Dusche stand und sich
mit einer Hand an den Kacheln abstiitzte. Ihre Haare




waren tropfnass, genau wie ihre Augen. Ich habe eine
Nachricht von Louis gesehen, der wollte, dass ich so-
fort komme, und auf dem Weg zu ihm einen Mann, der
es einem Miilleimer von hinten besorgte, betrunken am
friithen Samstagmorgen.

»Nein, nichts gesehen, sage ich zu Jesus. »Kann
ich jetzt vorbei?«

»Schuhe aus!«, ruft mir Anita aus dem Wohnzimmer
entgegen.

Mit meinen Absédtzen habe ich bei Familie Claus
schon 6fter Macken ins Parkett gehauen.Von auflen se-
hen die Hauser hier aus wie Schuhkartons, aber drin-
nen ist alles aus hellem Holz, mit diinnen weillen Gar-
dinen vor den Fenstern. An den Wianden hédngen Fotos
von ihren Reisen, und auf dem Esstisch stehen griine
Glasvasen mit Sonnenblumen. Zwischen den Vasen
sitzt Anita und raucht. Der Aschenbecher ist schon voll.

»Louis ist obeng, sagt sie.

Auf Socken nehme ich die blank gewetzten Stu-
fen, in der Biegung drehe ich mich noch mal um. Ani-
tas blondiertes Haar, zum Dutt hochgebunden, hat
schon einen Graustich. Asche fillt ihr in den SchoB,
sie flitscht sie, ohne hinzugucken, mit dem Fingernagel
weg und zieht an ihrer Zigarette.

Louis’ Dachzimmer riecht nach Louis, nach seinen
Trikots und dem Hasch, das er in einer Filmdose ver-
steckt, und nach Réaucherstibchen gegen den Hasch-

geruch. Nach meinem Blut, weil ich auf der Luftmat-
ratze mal meine Tage bekommen habe. Nach Sex: auf
dem Schreibtisch, dem Bett, der Luftmatratze, vor dem

Spiegel. Immer, wenn wir ldnger als zwanzig Minuten
oben sind, ruft Anita uns zum Essen.

Louis liegt auf dem Bett, in einem Karree aus Son-
nenlicht, die Arme iiber den Augen, sodass ich nicht se-
hen kann, ob er geweint hat. Seine Fiile ragen iiber den
Bettrand, er hat lange Arme, lange Beine und goldene
Hérchen auf dem Kinn. Neben ihm auf der Matratze ist
noch ein Kkleiner Streifen frei, ich kuschle mich an ihn.

»Heute war die erste Schauspielstunde, und es war
voll scheifle«, sagt er.

»Was war denn?«

»Ich musste eine Liebesszene mit einem Stuhl spie-
len. Nicht mit einer unsichtbaren Person auf dem Stuhl,
sondern mit dem Stuhl selbst. Also hab ich ihn gestrei-
chelt und so ein bisschen trockengerammelt, aber wie
liebt man einen Stuhl?«

»Mit elf wollte ich eine Beziehung zu meinem Pfle-
gepony aufbauen. Ich wollte die Stelle zwischen den
Nasenlochern streicheln und ihm dabei Geheimnisse
ins Ohr flistern. «

»Bei Pferden heif3t das Niistern«, sagt Louis.

»Siehste, da hast du’s schon. Jedenfalls hat Daisy
die Niistern immer so hochgereckt, dass ich nicht ran-
kam. Oder sie hat einen Schritt zur Seite gemacht und
mich gegen die Boxenwand gequetscht. Ich hitte ge-
nauso gut einen Motorroller putzen kénnen.«

Er nimmt den Arm runter, seine Augen sind rot.
»Das ist mein Traum, kapierst du?«

»Nein. Was versprichst du dir davon, Schauspieler
zu werden?«

»Man kann was von sich selbst zeigen«, sagt er.




»Hiibsche Kolleginnen.«

»Oh ja, das auch.« Er kneift mir in den Po.

»Ausverkaufter Saal, Applaus, ernst genommen
werden. Und so Filme, mit Robert de Niro, Al Pacino,
das ist doch der Hammer? Reservoir Dogs mit Michael
Madsen, wo er ein Tédnzchen vor der gefesselten Geisel
auffiihrt und dem Typen danach das Ohr abschneidet?«

Er summt die Melodie und walzt sich auf mich, iiber
meinen Arm, und ich stohne vor Schmerz auf.

»Hey, was hast du denn da gemacht?«

Sein Name prangt in groBen roten Lettern auf mei-
nem Unterarm: Louis C.

Isadee hat damit angefangen, die hat sich im Bio-
unterricht das W von Wesley mit dem Seziermesser ins
Handgelenk geritzt. Die Néachste war Kelly, im Tech-
nikunterricht, mit einem Teppichmesser. Cindy hatte
eh schon tausend Schnitte am Arm und meinte, das sei
das I von Ich, sie sei halt in sich selbst verliebt. Louis
reibt liber die Ritzer, um sie wegzuwischen.

»Mach das nie wieder, horst du? Uff, du liebst mich
wirklich, was?«

»Mehr als du den Stuhl.«

Sein Gesicht verfinstert sich. »Sie meinten, ich soll
mehr von mir zeigen. Aber ich bin nun mal so.«

Ich habe keine Ahnung, wie er das meint, also bie-
te ich ihm meinen halb offenen Mund an. Mit Zunge
raus und Augen zu kommt sein Gesicht nédher. Er kiisst
mich, bis ich verschwinde.

»Alles okay?«, fragte er mit der Zunge in meinem
Mund.
Anita ruft zum Essen.

Die Vasen mit den Sonnenblumen stehen jetzt rings um
den Tisch auf dem Boden und bewachen das Mittag-
essen.

»Was ist das?«, frage ich und spiefle ein gezacktes
griines Blatt auf, das mir sofort wieder von der Gabel
fallt.

»Coq au Vin mit griinem Salat«, sagt Anita.

»Hast du noch nie Rucola gegessen?«, fragt Louis.

Die Antwort, dass mein Vater nicht an Salat glaubt,
geht unter, weil in dem Moment die Haustiir zuschlagt.
Anita steckt sich eine Locke hinters Ohr. Titus Claus
ist genauso groB wie Louis, nur faltiger und sonnen-
gebridunter. Nachdem er seinen Rollkoffer neben der
Treppe abgestellt hat, umarmt er seinen Sohn und sei-
ne Frau, die sitzen geblieben ist.

»Wer ist das?«, fragt er Louis.

»Carla«, antworte ich.

Er setzt sich ans Kopfende des Tisches. Louis er-
zahlt von seiner Schauspielaufgabe und dem Spiegel-
saal, wo unter der Woche Tae-Bo-Kurse stattfinden und
am Wochenende Teenager Sterbeszenen proben. Anita
héauft Essen auf einen Teller und setzt ihn Titus ziemlich
gerauschvoll vor die Nase.

»Ich hatte dir auf die Mailbox gesprochen, wann du
ankommst. Das war mir ndmlich nicht klar.«

Sie schenkt ihm Wasser ein, es schwappt iiber den
Glasrand. Es sind geriffelte Gléser, die ineinanderge-
stapelt in den Hals der Karaffe passen. Bestimmt sehr
franzosisch.

»Sorry«, sagt Titus, nimmt ihre Hande und streichelt
sie. Zwischen Augenbraue und Ohr hat er eine Narbe.




Anitas Stirn entspannt sich, sie umschlief3t seine Fin-
ger. In der WeinsoB3e schwimmen Fettaugen. Als ich mir
Nachschlag nehme, tropft SoBe auf den Tisch und zieht
sofort ins Holz. Titus war einen Monat in Bagdad, um
iiber die Bombardements zu berichten. Die Reise ist er-
folgreich verlaufen, er hat alle treffen konnen, die er
treffen wollte, bis auf einen. Einen Experten, der noch
vermisst wurde. Louis’ Vater antwortet zwar auf Fra-
gen, scheint aber nicht ganz bei der Sache zu sein, viel-
leicht muss er erst aufschreiben, was er gesehen hat,
bevor er weill, was er davon halt.

»Was sagst du denn zu der Situation?«, fragt Louis
mich.

Uberrumpelt schlucke ich meinen kompletten Mund-
inhalt auf einmal runter. »Zu welcher?«

»Im Irak.«

»Ich hoffe, sie finden Osama bin Laden schnell und
verziehen sich dann wieder.«

»Darum geht es in dem Krieg tiberhaupt nichtg,
sagt Louis und féangt an, mir die Probleme der ameri-
kanischen Invasion darzulegen.

»Ich lese eigentlich nie Zeitung«, sage ich, als er
kurz Luft holt.

»Warum nicht?«, fragt Titus.

»Neulich stand auf der Titelseite, dass ein sieben-
jahriger Junge eine Ente totgetreten hat. Das sind doch
keine Nachrichten!«

»Welche Zeitung lesen deine Eltern denn?«, fragt
Anita.

»Alle eigentlich. Mein Vater will, dass wir uns mog-
lichst breit informieren.«

Louis lacht, verstummt aber nach einem Blick von
seinem Vater. Titus fragt freundlich, was ich spéter mal
werden will.

»Gar nichts. Ich heirate einen Lottokonig. «

Jetzt lachen beide. Durch das gekippte Fenster zieht
leichter Brandgeruch ins Zimmer. So fotografiert ga-
ben wir eine gliickliche Familie ab. Meine Gesichts-
muskeln entspannen sich, ich hére ihnen einfach nur
zu. Kein Sarkasmus, keine versteckte Kritik in wohl-
meinenden AuBerungen. Nach dem Essen biete ich an,
die Teller abzurdumen und in die Spiilmaschine zu stel-
len. Als ich mich iiber Anita beuge, um ihren Teller zu
nehmen, tippt sie mich am Ellbogen an.

»Ich mach das gerne«, sage ich.

»Es wére schon, wenn du jetzt gehen konntest. Titus
ist gerade erst zuriickgekommen, dann hitten wir noch
ein bisschen Zeit als Familie.«

»Natiirlich, verstehe ich total.«

Ich umklammere die Teller so fest, dass sie liberein-
anderschaben und mir eine Gabel runterfillt. Louis
spielt summend mit seinem Glas. Das Licht gibt seiner
Nase und den vollen Lippen eine goldene Kontur. Fiir
seinen kompletten Namen war nicht genug Platz, sonst
wire ich zu dicht an die Pulsader gekommen.

Unterm Garderobenstidnder gibt er mir einen Kuss.

»Was hast du gerade beim Kiihlschrank getrie-
ben?«

»Nichts.« Ich wickle meinen Finger um seine silber-
ne Halskette.

»Seh ich dich heute Abend noch?«, fragt er.




»Ich kann dich abholen. Dann ziehen wir zusam-
men los.«

»Wieso?« Er beiit mir in die Nase.

Die weille Haustiir fallt leise hinter mir zu. Gleich
werden sie beim Abendessen das Mittagessen nach-
holen, als Familie. Ich ramme den Schliissel hektisch
ins Fahrradschloss, tacktacktack, jedes Mal rutscht er
ab, hinterldsst kleine Kratzer im Metall. Die Bdume
haben Holzkohlehdnde. Es ist ein strahlender Tag, das
Licht so weiB}, dass es in den Augen beifit. Beim Wegra-
deln flattert mir ein rot-weiles Absperrband hinterher,
tacketacketack.

Unser Haus ist das é&lteste in der Nachbarschaft. Auf
einer Luftaufnahme von 1931 hélt es sich noch fiir eine
einsame Insel mitten im Weideland, ohne Nachbarn
weit und breit. Die Vorbesitzer hatten den Dachboden
zur Sauna ausgebaut, in der wir jetzt bloB unsere Klo-
papiervorrite und Vorteilspackungen Waschmittel la-
gern. Das Haus ist ringsum von einem groffen wilden
Garten umgeben, mit einer Hecke gegen neugierige
Blicke, und an unserer Haustiir hingt das ganze Jahr
iiber ein Weihnachtskranz, Mama findet das festlich.
Sie hat sogar Christbaumkugeln ans Fahrrad meiner
Schwester gehéngt, das immer noch an derselben Stel-
le im Vorgarten steht, seit sie abgehauen ist.

Mit der gemopsten Rucola-Tiite in der Hand laufe
ich die Treppe einmal rauf und dann wieder runter, las-
se meine Stimme durch alle leeren Zimmer hallen.

»Mama?«

Und Papa rufe ich auch, damit ich kein schlechtes

Gewissen haben muss. Von der Kiiche ins Wohnzim-
mer, ich suche auch den Garten ab, der satt vor sich
hin griint. Papa ist wahrscheinlich mit seinen Arzte-
kumpels beim Golf oder Tennis, oder er hat Wochen-
enddienst. Mama hat dienstags Chor, mittwochs Lese-
kreis, freitags den anderen Lesekreis, samstags Pilates.
Friher ist sie auch geklettert und Motorrad gefahren,
aber das hat Papa ihr verboten, als wir Kinder kamen.

»Wer soll sich kiimmern, wenn du einen Unfall
baust?«, hatte er gefragt, als sie ihr blaues Motorrad
vom Stédnder rollen lieB. Es war eine Fangfrage, tat-
sédchlich brachte ndmlich er uns zum Sport, erledigte
die Einkdufe und erklidrte mir meine Korperfunktio-
nen.

Ich finde keinen Zettel auf dem Esstisch, dafiir eine
Packung Schinken. Die lege ich in den Kiihlschrank
neben die Pyramide aus Wasserflaschen. Mama hat ihr
eigenes Fach mit Hiittenkédse und Didtshakes, die nur
sie trinken darf. Das Gemiisefach ist voll mit Bapao-
Kl6Ben, Bacardi Breezers und Hotdogs fiir mich.

Ich wiarme mir ein Bapao in der Mikrowelle auf
und sehe der Plastikhiille dabei zu, wie sie sich auf-
blaht und dann platzt. HeiBer Dampf kommt aus der
Offnung. Die ChilisoBe ist fast leer, ich quetsche noch
einen letzten orangen Klecks auf den Teller und lasse
das Bapao mitten reinfallen, die Sof3e spritzt auf mein
T-Shirt.

Auf dem Shoppingkanal bewerben Tom und Can-
dice den Magic Bullet, ein gewehrkugelformiges sil-
bernes Gerit, das gleichzeitig schneiden, hacken und
piirieren kann. In der Werbepause lédsst eine Frau in




der U-Bahn einen Apfel fallen, beim Aufheben schlieBt
sich ihre Hand gleichzeitig mit der eines Mannes um
den Apfel. Er schnuppert an ihrem Hals.

»Men can’t help acting on impulse«, sagt eine zarte
Frauenstimme.

Auf The Music Factory fdngt gerade das Video zu
November Rain an. Axl Rose in Piratenjacke heiratet
eine grofBe Frau in dem schonsten Brautkleid, das ich je
gesehen habe. Die Trauung ist irgendwie verwoben mit
dem Begréabnis der Frau. War sie schon bei der Hoch-
zeit krank und hat es verschwiegen? Trauzeuge Slash
verlasst die Kirche und spielt drauBen ein Gitarrensolo.
Ubers Festnetz rufe ich Isadee an, damit wir das Video
zusammen gucken kénnen.

»Irgendwie nicht mein Ding, sagt sie.

Im Chatfenster unten am Bildschirm tickern Her-
zensergiisse vorbei. »Mel griiBt Tygo, hallo Schatzi«
und »Sabrina + Justin 4-ever!!!«. Den Horer zwischen
Schulter und Ohr geklemmt, hore ich mir Isadees Be-
richt iiber ihr Date mit Wesley an.

»... wir wollten in 2 Fast 2 Furious, aber der Film ist
erst ab sechzehn, und ich hatte den Ausweis vergessen,
und er war voll sauer, und dann hab ich geheult, aber es
hat geregnet, da hat er es gar nicht mitbekommen ...«

Wihrenddessen tippe ich auf meinem Handy. Wer-
de gefragt, ob ich die Kosten akzeptiere. Das tue ich.

»Und dann sind wir stattdessen in Legally Blon-
de 2 gegangen, und ich hab gesagt, ich will Anwéltin
werden, aber er meinte, ich soll besser Medizin studie-
ren ...«

Ich schicke Louis eine SMS, er soll TMF anmachen.

Er schreibt sofort zuriick, dass er mit seinen Eltern im
Wohnzimmer sitzt und der Fernseher gerade tabu ist.
Also leite ich die SMS an Juicy weiter.

»Okay, ist an.«

»Der Clip ist kacke.«

»Dein Geschmack ist kacke.«

Dann bemerkt sie das Chatfenster, in dem gerade
meine Nachricht durchtickert. Sie schreibt:

»HAHAHAHA ich dich auch, Schnuckimucki!
~XXXX ~«

Der SoBenklecks, der sich tréage iiber den Teller aus-
breitet, hat fast den Rand erreicht. Mit dem Finger male
ich ein Herz rein.

»... aber was denkst duy, fragt Isadee, »meint der
das ernst? Wer soll sich um die Kinder kiimmern, wenn
wir beide Karriere machen? Meinst du, das wird ein
Problem?«

Nachdem sie aufgelegt hat, zappe ich zu einem Call-
in-Spiel mit einem Bilderrétsel: ein von wei3en Kiigel-
chen bedeckter Erdball - die gesuchte Antwort lautet
»Globuli«. Auch beim siebten Anruf komme ich nicht

zur Sendung durch. Die Moderatorin klagt am laufen-

den Band, dass sie an diesem schonen Samstag allein
im Studio rumsteht und sich wiinschen wiirde, dass je-
mand anruft, wihrend sie sich mit drei Hunderteuro-
scheinen traurig Luft zufdchert. Die Haustiir knallt
gegen die Flurwand.

»Was bildet sich die dumme Kuh eigentlich ein. Ich
habe sie — sehr freundlich, wohlgemerkt — gefragt, ob
ich mich da hinlegen darf, ich liege immer da vorne mit
meiner Matte, aber die Tussi bleibt einfach liegen und




behauptet, es gibt keine festen Plitze.« Mama pfeffert
ihren Pilates-Rucksack auf den Boden. »Jede Woche
lieg ich da.«

»Hallo, mein Schatz.« Papa hat seine Tennissachen
an. Nachdem er mich umarmt hat, hab ich Schuppen
auf dem T-Shirt.

»Wo wart ihr?«, frage ich.

»Deine Mutter beim Pilates, und ich war nach dem
Tennis noch bei Corrie, kennst du die? Eine alte Klas-
senkameradin, die gerade wieder hergezogen ist. Am
Ende ziehen sie doch alle zuriickg, stellt er zufrieden
fest.

»Weil ihr Mann gestorben ist.« Mama legt das Kopf-
tuch auf die Sofalehne. Sie findet, damit sieht sie aus
wie eine in die Jahre gekommene Lesbe. Die neu ge-
kaufte Periicke tréagt sie nicht, weil sie nicht richtig
sitzt. Und Mama meint, dass sie damit jiinger aussieht,
seit ihr neulich ein Typ im Supermarkt hinterhergepfif-
fen hat. Da hat sie die Periicke abgenommen und ihn
angeraunzt: »Ich hab zwei Teenietéchter und Krebs.«

Mama lduft durch in die Kiiche und kommt mit dem
Beutel Rucola zurtick.

»Was soll das hier?«

»Bei Louis gab es Coq au Vin.«

»Hat Anita wieder ne Show abgezogen?«

Papa lasst sich neben mich auf das schmale Fern-
sehsofa plumpsen.

»Und was hast du so gemacht? Heute Morgen habe

ich mit Jan Tennis gespielt, der hat es zurzeit am Knie.
Letzte Woche habe ich im Doppel gegen ihn gewonnen,
was ihn wohl ziemlich gewurmt hat, also habe ich ihm

angeboten, dass wir diese Woche zusammen im Dop-
pel spielen, damit er von mir profitieren kann. Jan ist
jetzt mit Betty zusammen, von Petra hatte er sich ja ge-
trennt, die wohnt jetzt in Frankreich in so einer Frau-
engruppe, da malen sie Bilder mit Menstruationsblut.
Also sag ich zu Jan: »Betty ist jiinger als du, da lass
ich dich wohl lieber mal ordentlich rennen.< Was ha-
ben wir gelacht. Das ist schon auch Freundschaft, so
eine Tennisclique, das Bierchen hinterher ist genauso
wichtig wie das Spiel. Hab ich ne Fahne?« Er haucht
mir ins Gesicht.

»Eine kleine.« Durch das Knarzen der Treppe kann
ich Mamas Schritten nach oben folgen.

»Ich hab mir extra noch einen Wein bestellt, um den
Bieratem loszuwerden. Hans aus der Tennisgruppe ist
meines Erachtens neidisch auf Jan und Betty, weil er
nie geheiratet hat. Der hat zwar eine Freundin, will aber
nicht mit ihr zusammenziehen, nicht mal nen Schliissel
hat die. Und dann fragt er iiber die Sprechanlage: »Und
welche bist du?«, wenn sie klingelt, was die Freundin
wohl nicht so toll findet. Aber jetzt erzdhl mal, was hast
du denn heute gemacht?«

»Ich war bei Louis.«

Papa wuschelt mir durch die fettigen Haare. »Schon,
mal deine Stimme zu horen.«

Auf dem Treppenabsatz bleibe ich stehen. Ihre Zim-
mertiir ist zu, was bedeutet, dass sie entweder schlaft
oder liest. Neben ihrem Bett tiirmen sich die Taschen-
biicher, manche liegen schon seit Jahren da. Ich klopfe
leise. Keine Antwort. Trotzdem 6ffne ich die Tir. Seit




einer Weile sind Rollldden eingebaut, um das Zimmer
vollstdndig abdunkeln zu kénnen. Langsam gewdhnen
sich meine Augen an das Schwarz, in dem der Umriss
des Bettes gerade so zu erkennen ist.

»Mam? Schlafst du?«

»Was gibt’s?« Sogar im Liegen klingt sie ungedul-
dig, als wiirde ich sie beim Taschepacken storen. Ein
schwerer Korpergeruch kommt mir aus der schwarzen
Gruft entgegen. Mamas Gesicht verschwimmt mit dem
Kissen.

»Louis hatte heute seine erste Schauspielstunde.
Meinst du, das kénnte auch was fiir mich sein?«

Sie iberlegt, oder sie ist eingeschlafen. Ich stelle
mir vor, wie ich in einem Scheinwerferkegel dastehe,
in einem weiBen Gewand, mit bodenlangem, wallen-
dem Haar und groBen Rehaugen. Das Publikum ist
unsichtbar, wartet aber schon sehnsiichtig im Dunkel
des Saals. Ich soll ihnen etwas erzdhlen, irgendwas Be-
deutsames und Aufrichtiges, aber Louis hélt mich von
hinten fest und fliistert mir kitzelnd ins Ohr, dass der
Text anders geht.

»Sie haben gesagt, er soll mehr er selbst sein, das
war schlimm fiir ihn.«

»Warum?«, fragt Mama.

»Er will Schauspieler werden.«

»Wie soll das denn gehen?«, sagt sie aus dem Dun-
keln. »Der Junge hat keine Seele.«
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