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Der Körper ist nicht schmutzig.  
Er ist kein Dreck, der Abbitte braucht.
Der Körper ist keine Entschuldigung.

Sonya Renee TayloR,  

The Body is NoT aN apology
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11

Einleitung
Auf der Suche nAch  

der Gebärmutter

Wo könnte man mehr über Anatomie erfahren als in einem 
Museum, das den Wundern des menschlichen Körpers ge-
widmet ist?

Genau dorthin bringt mich ein glücklicher Zufall eines 
schönen Oktobermorgens in Edinburgh, als selbst die 
gotischen Kirchtürme in der strahlenden Herbstsonne zu 
blinzeln scheinen. Ich habe ein paar Stunden totzuschlagen 
in dieser Stadt mit ihren Schauergeschichten von Geistern 
und Leichendieben, und als ich vor dem imposanten Tor 
des Royal College of Surgeons stehe und die Inschrift auf 
der Schwelle lese, kann ich nicht widerstehen: »Hic sani-
tas« – hier ist Gesundheit.

Ich habe die Surgeons’-Hall-Museen schon einmal vor 
zehn Jahren mit meinen Kindern besucht und die »Nass-
sammlung« und die hell erleuchteten Dioramen bestaunt, 
in denen sich Ärzte im Frack über die blutigen Pappmaché-
Wunden von Schaufensterpuppen beugten. Seitdem habe 
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12 13

ich eine Ausbildung zur Hebamme gemacht und in ver-
schiedenen Kreißsälen, Notaufnahmen und auf Entbin-
dungsstationen gearbeitet. Meine Faszination für die Ana-
tomie hat das flüchtige Interesse meiner Töchter überholt, 
und ich habe meine Leidenschaft zum Beruf gemacht: das 
weibliche Fortpflanzungssystem mit all seinen Funktio-
nen und Fehlfunktionen  – Ursprung von Leben und Tod, 
Quelle von Schmerz und Glück. An dem Morgen in Edin-
burgh ist die Idee zu einem Buch über das aufregendste 
und missverstandenste Organ des menschlichen Körpers 
noch im Frühstadium: ein Geistesblitz, ein Moment voller 
Potenzial. Und so mache ich mich auf die Suche nach den 
Gebärmüttern.

Die Wegweiser zur Abteilung für Obstetrik und Gynä-
kologie leiten mich in den hinteren Teil des ersten Stocks. 
Doch zuerst muss ich an den vielen Organen vorbei, die die 
Ausstellungsleute für publikumswirksamer halten: Wie im 
Supermarkt, wo die süßesten Snacks direkt an der Kasse 
liegen, zeigt das Museum seine beträchtliche militärmedi-
zinische Sammlung ganz vorne. Fragmente gesprengter 
Schädel und amputierte Gliedmaßen veranschaulichen, wie 
sich Männer auf Schlachtfeldern die Köpfe eingeschlagen 
und wieder zusammengeflickt haben. Die Exponate sind 
glorreich, doch ich haste weiter. Nicht, dass ich nicht beein-
druckt wäre, aber mich interessiert etwas anderes mehr: die 
Fragmente des »schwachen«, »schönen« Geschlechts, die 
Organe, die auf den Schlachtfeldern der Geburt und des 
weiblichen Lebenszyklus gefochten haben.

Ich passiere Lebern, Nieren und Därme, einen Blind-
darmdurchbruch, ein Herz mit einer Stichverletzung, die 
sich durch die aufgedunsenen grauen Kammern bohrt. 

Im Saal der Gefäßchirurgie sind freigelegte Arterien und 
ein Fuß zu sehen; in der Ophthalmologie trübe, starrende 
Augäpfel; in der Kranio-Maxillo-Fazialen Chirurgie miss-
gestaltete Kiefer. Ich bleibe kurz in der Urologie stehen und 
zähle zwanzig Hoden und zahlreiche Penisse in verschie-
denen Stadien von Gesundheit und Krankheit. Dann ver-
gewissere ich mich auf dem Faltplan, ob ich noch auf dem 
richtigen Weg bin: Ja, es geht immer weiter in die Tiefen 
des Gebäudes.

Nach einer kuriosen Reihe von Aneurysmen vor der hin-
teren Treppe biege ich um die Ecke und bin endlich da: Ob-
stetrik und Gynäkologie, die kleinste Abteilung des Muse-
ums mit sage und schreibe vier Regalfächern. Ich versuche, 
nicht enttäuscht zu sein, bleibe vor jedem Glas stehen, sehe 
mir die Präparate genau an, zolle jedem Organ den Respekt, 
der ihm gebührt, gedenke der Frauen, die sich im Namen 
der Wissenschaft aufschneiden und zerlegen lassen haben. 
Es sind dreizehn Gebärmütter – weniger als die Hoden um 
die Ecke – , zum Teil von Myomen oder Krebsgeschwüren 
durchwuchert, in eine schmiegt sich noch der dünne, weiße 
Wurm einer Spirale. An einer Vulva hängt noch ein Bü-
schel verblüffend rotes Haar: ein Leuchtsignal aus der Ver-
gangenheit, das ins Leere funkt. Die Beschreibung auf den 
Kärtchen verrät keine Namen, keine persönlichen Daten, 
nur die knappste Diagnose. Die Organe  – der Ursprung 
des Lebens – liegen irritierend reglos da; auf den Kärtchen 
wird nicht erwähnt, welche der Gebärmütter Kinder her-
vorgebracht haben, aber die meisten von ihnen wurden vor 
gut hundert Jahren konserviert, lange vor der Pille, was den 
Schluss nahelegt, dass die meisten entbunden haben.

Passend dazu  – oder vielleicht um die Dürftigkeit der 
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Ausstellung zu kompensieren – steht in der Ecke ein »Ge-
bärstuhl« aus dem 18. Jahrhundert mit martialischen Bein-
stützen aus lackiertem Metall. »Der Stuhl lässt sich im 
Boden verankern«, steht in der Beschreibung, als hätte die 
Gebärende solche Superkräfte  – oder wäre so explosiv  – , 
dass man sie an der Erde festketten muss, um zu verhin-
dern, dass sie von der Macht ihrer Wehen ins All katapul-
tiert wird. Als Hebamme habe ich diese Kräfte unzählige 
Male miterlebt – Frauen in rasende Dämonen verwandelt, 
von den Kontraktionen ihres Körpers gefoltert, mit feuer-
speienden Augen. Die Gebärmütter, die hier im Formalde-
hyd schwimmen, sind tot und schweigen. Sie behalten ihre 
Geheimnisse für sich.

Zwei junge Besucherinnen reißen mich aus den Ge-
danken. Sie sind zufällig in der Abteilung gelandet und 
schütteln sich, als sie die körperlosen Gebärmütter sehen. 
»Uterus, hurra«, kommentiert die eine beim Anblick der 
Präparate und verzieht das Gesicht, bevor sie hastig in die 
Otolaryngologie weitergehen, wo sie in aller Ruhe Nasen 
und Ohren begutachten, um dann im Saal mit den offenbar 
weniger schockierenden kindlichen Gliedmaßen zu ver-
weilen.

Etwas an den Gebärmüttern, die schweigend in ihren 
Gläsern schweben, war den beiden Frauen zu viel, zu in-
tim  – schlimmer als die Relikte vom Schlachtfeld, absto-
ßender als kranke Därme und Blasen.

Manchmal ist es leichter, nicht hinzusehen, nicht Be-
scheid zu wissen. Die Kartierung des Körpers kann ver-
unsichern oder ermächtigen – das Bewusstsein wirft Fragen 
mit unbequemen Antworten auf. Aber in diesem Buch, auf 
diesen Seiten sind wir aus härterem Holz geschnitzt. Wir 

wenden uns nicht ab. Wir wollen die Gebärmutter kennen-
lernen. Wir wollen wissen, wo alles beginnt. Wir bleiben 
stehen. Wir verweilen. Wir wollen herausfinden, was in 
dem Glas ist.

Eine normale Gebärmutter (ich verwende absichtlich das 
Wort »normal«) ist etwa sieben mal fünf Zentimeter groß 
und hat rund 2,5 Zentimeter dicke Wände. Manche verglei-
chen sie mit einer umgedrehten Birne, wobei sie im letzten 
Schwangerschaftsdrittel zur Größe einer Wassermelone 
wachsen kann. Der weibliche Fortpflanzungsapparat wird 
häufig mit kulinarischen Begriffen beschrieben  – birnen-
förmiger Uterus, mandelförmige Eierstöcke, pflaumengro-
ßer Fetus  – , vielleicht um den Körperteilen ihren Schre-
cken zu nehmen. Reime und Lieder trichtern es uns von 
klein auf ein, und die Gesellschaft wiederholt es bis zum 
Erbrechen: Mädchen sind süß und appetitlich. Doch in 
diesem Buch will ich alle süßen Vergleiche vermeiden. Wir 
werden erfahren, dass die Gebärmutter weit mehr ist als 
ein Stück Obst oder eine leere Schüssel. Wir fangen gleich 
damit an, dass sie ein Muskel ist. Passend wäre der Ver-
gleich mit einer geballten Faust, nicht nur wegen der Größe, 
sondern auch wegen der Kraft.

Tatsächlich ähnelt die Gebärmutter in ihrer Größe und 
Struktur einem anderen, weitaus beliebteren Organ: dem 
Herz. Wie das Herz besteht sie aus drei Schichten, dem 
Endometrium (der Gebärmutterschleimhaut an der Innen-
wand des Uterus, die sich zyklisch aufbaut, bei der Mens-
truation abgestoßen wird oder im Fall einer Schwanger-
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schaft weiter wächst, um den Embryo und die Plazenta 
mit Nährstoffen zu versorgen), dem Myometrium, einer 
Schicht aus glatter Muskulatur mit dicht verflochtenen 
Fasern, die sich dehnen und krampfartig zusammenziehen 
können, und dem Perimetrium, dem glatten Mantel zum 
Bauchraum.

Am oberen Teil des Gebärmutterkörpers führen schlan-
ke Röhren, die Eileiter oder Tuben, rechts und links zu den 
Eierstöcken, wo die Eier lagern, und das untere Ende ver-
jüngt sich zur Zervix oder dem Gebärmutterhals, einer Art 
fleischigem Tunnel, der in die Vagina führt. Das ist der gro-
be Aufbau, den viele von uns in Biologie abgezeichnet und 
beschriftet haben, auch wenn das Wissen meistens mit der 
Zeit verblasst ist. Laut Umfragen, die 2016 und 2017 von 
Eve Appeal durchgeführt wurden, einer Organisation zur 
Förderung der weiblichen Gesundheit, konnten viele jun-
ge Frauen die Bestandteile des weiblichen Fortpflanzungs-
systems nicht korrekt benennen.1 Auf einer anatomischen 
Zeichnung konnten nur 50 Prozent der Männer die Vagina 
identifizieren, von der Gebärmutter ganz zu schweigen.2

Um die Sache noch komplizierter zu machen, gibt es 
Gebärmütter in unzähligen Varianten, von denen manche 
überraschend häufig und andere extrem selten sind. So 
kann ihre Position im Becken stark variieren: In Lehr-
büchern wird der Uterus meistens nach vorn gekippt und 
auf der Harnblase liegend dargestellt (Anteflexion), doch 
diese Position kommt nur bei etwa der Hälfte der Frauen 
vor. Bei den anderen ist der Uterus nach hinten zum Steiß 
gekippt (Retroflexion) oder in der sogenannten Mittelstel-
lung. »Normal« beschreibt also nur jede zweite Frau.

Darüber hinaus gibt es Menschen, deren Gebärmütter 

wenig mit den Zeichnungen in Lehrbüchern zu tun haben. 
Da ist der Uterus unicornis, kein uterines Einhorn, das 
durchs Becken prescht, sondern eine Gebärmutter mit nur 
einem »Horn«, von dem ein einziger Eileiter zu einem 
Eierstock führt. Mein persönlicher Liebling ist der Uterus 
bicornis, der bei etwa drei Prozent der Frauen vorkommt: 
Die Gebärmutter ist oben, zu den Tuben hin, gespalten und 
sieht aus wie ein Herz, was eine Schwangerschaft gering-
fügig riskanter, aber keinesfalls unmöglich macht.

Eine kleine, aber nennenswerte Zahl von Frauen kommt 
mit zwei Gebärmüttern zur Welt (Uterus didelphys), die 
zu unterschiedlichen Zeitpunkten schwanger werden kön-
nen, sodass Zwillinge entstehen, die nicht gleichaltrig sind. 
Manche Frauen werden ganz ohne Gebärmutter geboren, 
eine Fehlbildung mit dem sperrigen Namen Mayer-Roki-
tansky-Küster-Hauser-Syndrom oder MRKH, die häufig 
erst in der Teenagerzeit auffällt, wenn sich die Periode 
nicht einstellt. Die heutige Transplantationschirurgie kann 
sogar manchen Frauen mit MRKH zu einer Schwanger-
schaft verhelfen, wie wir später noch sehen.

Die Vorstellung einer »normalen« Gebärmutter ist also 
auf vielen Ebenen subjektiv. Nach vorne oder nach hinten 
gekippt, groß oder klein, mit einem, zwei oder keinem 
Horn, oder gar nicht vorhanden. Sogar Männer können 
Gebärmütter haben, was für den Besitzer eine echte Über-
raschung ist. Da ist der Fall des 70-jährigen Inders, der als 
Vater von vier Kindern über einen erwiesenermaßen intak-
ten männlichen Fortpflanzungsapparat verfügte und sich 
mit starken Unterleibsschmerzen im Krankenhaus vor-
stellte. Die Ärzte stellten fest, dass sich in einer Art Hoden-
bruch ein teilweise entwickelter Uterus verbarg.3 Ähnlich 
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erging es einem 37-jährigen Briten, der mit Blut im Urin zu 
seinem Arzt ging. Seine Furcht vor Blasenkrebs bestätigte 
sich nicht, dafür erhielt er eine andere verblüffende Nach-
richt: ein inaktiver Uterus war erwacht und hatte durch sei-
nen Penis seine erste Periode.4 Tausende Kilometer und ein 
Jahr voneinander entfernt hatten die beiden Männer die 
gleiche Anomalie: ein Ausrutscher bei der fetalen Entwick-
lung, der dazu führte, dass die Genitalleiste am Schwanz 
des Embryos eine Kombination aus äußeren männlichen 
und inneren weiblichen Genitalien hervorbrachte.

Ja, Männer können eine Gebärmutter haben, nicht nur 
die, die bei der Geburt für männlich erklärt worden sind, 
sondern auch Männer, deren Geschlechtsidentität sich erst 
später manifestiert hat. Manche Transmänner  – die nach 
der Geburt für weiblich erklärt wurden, aber inzwischen 
im Einklang mit ihrer männlichen Geschlechtsidentität 
leben – lassen sich die Gebärmutter entfernen. Andere ent-
scheiden sich dafür, ihre Gebärmutter zu behalten; je nach 
Hormontherapie und gewähltem Lebensstil können diese 
Männer weiter ihre Periode bekommen und schwanger 
werden. Auf ihre besondere Situation komme ich in einem 
späteren Kapitel zurück.

Die Erfahrungen von Männern mit Gebärmüttern sind 
so unterschiedlich wie die Menschen selbst, doch die Tat-
sache, dass es sie gibt, nötigt uns, das verworrene Garn 
von Geschlecht und Gender aufzutrennen, bevor wir die 
Geschichte der Gebärmutter erzählen können. Die tradi-
tionelle Medizin – das Erbe vorwiegend weißer, westlicher, 
heterosexueller männlicher Denker  – hat lange darauf 
beharrt, dass es genau zwei Geschlechter gäbe und das Ge-
schlecht bei der Geburt feststünde. Die komplexe und oft 

überraschende Biologie der Gebärmutter dagegen lädt uns 
dazu ein, eine differenziertere Realität anzuerkennen: eine 
Realität, in der alle Körper gesehen und geschätzt werden, 
in der alles möglich ist.

Die »normale« Gebärmutter ist ein soziales Konstrukt  – 
falls es sie überhaupt gibt. Wir wissen zwar, dass die meis-
ten Frauen eine Gebärmutter haben, die in Aussehen und 
Verhalten einem bestimmten Muster ähnelt: die hübsche 
kleine Birne, süß und kompakt, genau wie auf der Zeich-
nung im Schulbuch. Doch wir beginnen auch zu verstehen, 
dass bei vielen Frauen, und manchen Männern, die Gebär-
mutter ganz anders aussieht, sich ganz anders äußert und 
ein paar ziemlich ungewöhnliche Dinge kann.

»Uterus, hurra!«
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