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VORWORT VON CLAUS KLEBER
»Entdecken, was die Menschen verbinden kann«

Das Stichwort Naher Osten 16st wohl bei jedem von uns ganz unter-
schiedliche Assoziationen aus. Fiir die einen ist Israel ein Sehnsuchts-
ziel, fiir die anderen Ort des potenziellen Terrors und der stindigen
Gefahr: Kaum eine Region der Erde weckt so viele Emotionen in uns,
kaum ein Konflikt drangt uns so vehement, Partei zu ergreifen.

Es gehort zu den Privilegien meines abendlichen Jobs, fast taglich
mit einigen der besten Journalist*innen unter der Sonne arbeiten zu
diirfen: den Auslandskorrespondent*innen der grofien Sender. Nicola
Albrecht ist eine der erstaunlichsten unter ihnen. Sie bewaltigt die
Herausforderungen der schwierigsten Weltregionen mit Offenheit,
authentischem Interesse und unerschiitterlicher Zuversicht - journalis-
tische Tugenden, die sie zu einer erfolgreichen China-Korresponden-
tin gemacht haben und die ihr nun schon seit Jahren bei der Bericht-
erstattung aus dem Heiligen Land zugutekommen, wenngleich unter
ganz anderen Voraussetzungen. In China darf es nur eine Meinung
und eine Wahrheit geben - in Israel und dem ganzen Nahen Osten
hingegen begegnen einem auf Schritt und Tritt fast ebenso viele Wahr-
heiten wie Menschen. Durch diesen unaufloslich scheinenden Wirr-
warr ist Nicola Albrecht eine wunderbare Begleiterin, weil sie immer
wieder etwas entdeckt, was die Menschen verbinden kann.

In diesem Buch bietet sie keine weitere Analyse des Nahostkon-
flikts. Wer sich mit ihr entlang der Road 90 auf die Reise durch Israel
und Paldstina begibt, dem er6ffnet sich stattdessen die Welt hinter
den Klischees und jenseits dessen, was in der komprimierten Welt der
Nachrichten transportiert werden kann. Nicola Albrecht holt einen
dort ab, wo die News enden, und nimmt einen mit, an unbekannte
Orte und zu Menschen, die ihre Geschichten erzahlen und vertrauens-
voll ihre Herzen 6ftnen.
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Wenn man als Leser gemeinsam mit ihr die Kibbuzim besucht, darf
man miterleben, wie sich die Menschen dort stindig neu erfinden und
ihre Traume verwirklichen, ohne dabei ihre Ideale aufzugeben, aber
auch, wie sie Woche fiir Woche zusammenkommen und gemeinsam
die traditionellen Volkstanze aufleben lassen, und zwar unter einer Be-
dingung: No politics, denn sonst gibe es Krieg auf dem Parkett.

Wenn Nicolas Freundin Malkitta schildert, wie sie das Konzentra-
tionslager Bergen-Belsen iiberlebt hat und sich als sogenannte »Jecke«
(so nannte man - und nennt man immer noch - die deutschprachi-
gen jiidischen Einwanderer, die in den Dreifliger- und Vierzigerjahren
nach Israel gekommen sind) in der orientalischen Umgebung des neu
gegriindeten Staates Israel zunéchst so gar nicht zu Hause fithlte und
auch heute noch gerne zu ihrem Sohn nach Miinchen fliegt, versteht
man ein bisschen besser, dass man mit Schwarz-Weif$-Denken vollig
daneben liegt.

Und wenn der 23-jahrige Ahmad Abu Assal aus einem Fliichtlings-
lager bei Jericho erklirt, wie aus ihm der stolzeste Bademeister Palés-
tinas wurde und dass ihm zu seinem Gliick nur noch ein Besuch am
Meer fehlt, wird einem allméhlich bewusst, dass die Lebenswelten der
Menschen entlang einer einzigen StrafSe kaum unterschiedlicher sein
konnten und dass sie doch eines gemeinsam haben: die tiefe Verbun-
denheit mit ihrem Fleckchen Erde, im Hinterhof des Heiligen Landes,
wie sie es liebevoll nennen, wo sie nach Zusammenhalt suchen und
auf eine gliickliche Zukunft hoffen. Nicola Albrecht lddt den Leser ein,
auf einer Reise entlang der Road 90 diese Menschen kennenzulernen,
ihnen ohne Vorurteile zu begegnen, sich mit ihr {iberall hinzutrauen
und selbst dort herzlich empfangen zu werden, wo man es vielleicht
am wenigsten vermutet hétte. Ich wiinsche eine gute Reise!

lhr Claus Kleber

9



10

Mein Weg in den Nahen Osten

Der Himmel liber Peking war grau und smog-
verhangen, als an einem Nachmittag im Friihling 2014
mein Telefon klingelte: Ob ich mir vorstellen kénne,
als Korrespondentin im Nahen Osten zu arbeiten?
Schock, Freude, Sprachlosigkeit.

Von einem solchen Angebot hatte ich schon lange getraumt. Dann
wurde mir flau: Zu der Freude und der Neugier auf die Menschen
vor Ort und der Lust auf spannende Entdeckungen gesellte sich die
Sorge vor einem Leben mit meiner Familie mitten in einem der grofien
Krisengebiete der Welt. Aufgeregt erzihlte ich meinem Mann von dem
Angebot. Wir diskutierten nicht lange, waren uns schnell einig: Das
war das Abenteuer, auf das wir gewartet hatten.

Schon mehrfach war ich als Reporterin mit meinen Kolleginnen
und Kollegen in Tel Aviv, in Jerusalem und in Gaza gewesen, meistens
wenn der Konflikt wieder einmal aufgeflammt war. Damals arbeitete
ich ausschlieflich als Kriegs- und Krisenreporterin, und fiir eine wirk-
lich tiefgehende Auseinandersetzung mit den Orten und den Men-
schen blieb, offen gestanden, wenig Zeit. Die heiligen Stitten waren
reine Kulisse, und selbst das leckere Essen in der Region stillte ledig-
lich den Hunger zwischen Reportagen und Live-Schalten. Doch nun
sollte es ein Teil von mir werden: das Heilige Land - Mythos und Sehn-
suchtsort, Ursprung unzahliger Geschichten. Das Zuhause von Men-
schen, die ihr Leben lieben, aber um ihr Dasein kimpfen miissen, sollte
nun auch mein Zuhause werden. Ein Zuhause zwischen Leichtigkeit
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und Ausnahmezustand, ganz gleich ob in der hedonistischen Party-
welt von Tel Aviv, den engen Gassen der Jerusalemer Altstadt oder auf
den quirligen Mérkten von Ramallah bis Jenin. Die in ihrer Heimat
tief verwurzelten Menschen, die auf der Suche nach Zugehorigkeit und
Selbstbestimmung waren, sollten meine Nachbarn werden. Das war
vor allem eines: aufregend.

Im Juli 2014 ging es los. Ich flog von Peking nach Tel Aviv, um nach
einer Wohnung fiir uns drei und einer Kita fiir unseren Sohn Jonas
Ausschau zu halten. Kurz nach der Landung brach der Konflikt wieder
einmal aus. Raketenalarm in Tel Aviv. Das war fiir mich zwar nichts
Neues, doch diesmal fiihlte es sich anders an. SchliefSlich sollte meine
Familie ja schon bald mit hierherkommen.

Ich hatte zehn Tage Zeit, um alles vorzubereiten. An den Vormitta-
gen besichtigte ich Wohnungen, und die zentrale Frage lautete plotz-
lich: Effo ze mamad? Wo befindet sich der Schutzraum in der Woh-
nung? Lief3e sich der vielleicht zum Kinderzimmer umfunktionieren,
so dass wir bei Alarm mitten in der Nacht unseren Sohn nicht wecken
miissen? Die Maklerin zeigte mir in dieser Zeit 30 Wohnungen. Jeden
Morgen holte sie mich um neun Uhr vor meinem Hotel mitten in Tel
Aviv ab und fuhr dann kreuz und quer mit mir durch die Stadt. Ich
erinnere mich noch gut an ein schones Garten-Apartment im Stadt-
teil Neve Tzedek, das allerdings schon von einer Vielzahl von Miicken
bewohnt wurde, an eine Wohnung in einem Hochhaus mit tollem Blick
iiber die ganze Stadt, von wo aus ich die Raketen fliegen sehen konnte,
und an eine kleine, gewolbeartige Behausung in der historischen Alt-
stadt von Jaffa, ohne Parkplatz und ohne Schutzraum, dafiir aber mit
einem Zugang tiber hundert Treppenstufen — nicht gerade ideal, wenn
man mit einem Buggy unterwegs ist. Unser Sohn war gerade erst ein
Jahr alt geworden.

Mittags setzte mich die Maklerin dann immer vor dem ZDF-Stu-
dio ab, denn die politische Lage spitzte sich wieder einmal zu, und der
damalige Korrespondent, mein Vorginger Christian Sievers, musste
taglich fiir diverse Sendungen berichten und Schaltgespriche fiithren.
Ich war also eine willkommene Verstarkung und wurde gleich in die
Berichterstattung eingebunden. Das Team im Studio war mir vertraut.

1
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In den Jahren 2010 und 2011 hatte ich ein paar Wochen lang mit den
Kollegen zusammengearbeitet, auch in Gaza war ich bereits mehrfach
gewesen.

Doch was am 8. Juli 2014 geschah, hat mich so erschiittert, dass
ich es wohl nie vergessen werde — auch weil es beinah surreale Ziige
hatte. Diese Ereignisse haben mir wieder einmal vor Augen gefiihrt,
dass auf unserer Welt so unfassbar vieles gleichzeitig geschieht. Selbst
fiir uns Reporter, die wir zwischen den Realitaten pendeln, wird es da
manchmal schwierig: ndmlich wenn wir Tod und Zerstérung zu einem
Fernsehpublikum transportieren sollen, das an diesem Tag ausgelas-
sen vor der Flimmerkiste sitzt und sich fast im Minutentakt freut, weil
das Runde ins Eckige geschossen wird. Es war Fufiball-WM, Deutsch-
land stand im Halbfinale. Mein Mann Telis meldete sich aus China
und fragte, ob alles o. k. sei. »Alles bestens«, antwortete ich, aber natiir-
lich wusste er: Das sage ich auch, wenn es vielleicht nicht ganz der
Wahrheit entspricht ... Er wollte wegen der Zeitverschiebung nachts
aufstehen, um das Spiel gegen Brasilien live im deutschen Fernsehen
sehen zu konnen. »Mach das«, sagte ich ihm, »ich schaue wohl mit
den Kollegen im Studio, wir miissen vermutlich arbeiten und lassen
das Spiel nebenher laufen.« Und dann rollte die Militiroperation »Pro-
tective Edge« an, hierzulande besser bekannt als Gaza-Krieg von 2014.
Radikale Paldstinenser feuerten Dutzende Raketen aus dem Gazastrei-
fen auf Tel Aviv ab. Alle paar Minuten rannten wir in den Schutzraum
in unserem Biirogebaude, bis wir beschlossen, beim nichsten Alarm
aufs Dach zu gehen und zu filmen, wie die Raketen vom israelischen
Abwehrsystem abgefangen werden. Unser Kamerateam war in Tel Aviv
unterwegs, unsere palistinensischen Kollegen in Gaza berichteten
von dort. Die israelische Armee flog Luftangriffe, bald war klar, dass
eine Bodenoffensive vorbereitet wurde. Wir teilten uns auf: Christian
Sievers analysierte in den Schaltgesprichen die Lage, ich fiihrte Inter-
views und machte die Berichte. So ging das fast im Stundentakt. Dann
begann das Halbfinale. Das ZDF iibertrug das Spiel, und fiir die Halb-
zeitpause war eine Ausgabe des »heute journal« vorgesehen. Dafiir
sollte ich einen Bericht machen und die Lage erkldren, und Christian
wiirde anschlieflend ein Live-Gesprich mit Claus Kleber fithren.
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In unserem Schneideraum standen mehrere Monitore. Auf dem
einen sahen Cutter Tim und ich uns an, was wir geschnitten hatten, auf
dem anderen traf laufend neues Material von unseren Teams und den
Nachrichtenagenturen ein, auf dem dritten lief das Halbfinale. Es fiel
ein Tor nach dem anderen, Tim und ich kamen aus dem Staunen nicht
mehr heraus. Manchmal wussten wir nicht, was wir da gerade horten:
Torjubel, Explosionsgerdusche der Bomben auf Gaza oder den Rake-
tenalarm - und war der gerade live oder kam das Get6se aus dem Laut-
sprecher? Unser Beitrag iiber den Beginn des Gaza-Kriegs war kurz vor
der Halbzeitpause fertig. Es stand unglaubliche 6:0 fiir Deutschland,
und Christian steckte seinen Kopf durch die Tiir: »So viele Zuschauer
hatten wir noch nie und werden wir wohl auch nie wieder haben,
bemerkte er und spielte darauf an, dass an diesem Tag die Einschalt-
quote wohl extrem hoch sein diirfte. »Nee, den Krieg schaut sich keiner
an, rief ich zuriick, »du weiflt doch, in der Halbzeitpause gehen alle
auf die Toilette oder holen sich ein Bier.« In Extremsituationen neige
ich manchmal dazu, mein eigenes Entsetzen mit einer bloéden Bemer-
kung zu kaschieren.

Tatsachlich gab es an diesem Abend einen Quotenrekord: 32,57 Mil-
lionen Zuschauer hatten das Halbfinale im ZDF verfolgt. Wie viele
davon nach dem Torhagel auch die Zusammenfassung iiber den Rake-
ten- und Bombenhagel im Nahen Osten gesehen haben, ist nicht doku-
mentiert. Einer jedoch hatte sich auch unseren Bericht angeschaut:
mein Mann Telis. Unser Sohn hatte sich piinktlich zur Halbzeitpause
mit dem Wunsch nach seiner néchtlichen Flasche Milch gemeldet. Die
bekam er, wihrend das »heute journal« lief und mein Mann von den
schlechten Neuigkeiten aus Israel und Gaza erfuhr. »Sieht ja nicht sehr
einladend aus bei euch, lautete seine Nachricht. »Ich hoffe, ihr seid an
sicheren Orten.«

Die darauffolgenden Tage verliefen auf dhnliche Weise, nur ohne
Fufiball: Es war Krieg, und ich suchte immer noch eine Wohnung und
eine Kita. Letztere fand ich immerhin recht schnell, in einer kleinen
Strafle in Jaffa. Sie wirkte etwas heruntergekommen, aber die Erzie-
herin begriifite mich so herzlich, dass ich mich auf der Stelle in sie
verliebte. Und einen Schutzraum gab es dort auch. Dariiber war ich

13



94 DAS WESTJORDANLAND

_ JERICHO -
DIE ALTESTE STADT DER WELT

Das néchste Ziel ist nur 60 Kilometer entfernt: Jericho.
Die Stadt liegt isoliert im Westjordanland und damit
gewissermafBen im toten Winkel vieler Reisender -
dabei sind es von Jerusalem aus keine 30 Kilometer.
Doch die Stadt hat einiges zu bieten.

Die Rose von Jericho - Palast des Hischam

Am Berg der Versuchung
soll Jesus vom Teufel auf die
Probe gestellt worden sein.
Und selbst weniger Bibelfeste
denken vermutlich gleich an
die Trompeten, die die Stadt-
mauern zum Einsturz gebracht
haben sollen. Der paldstinen-
sische Tourismusverband be-
wirbt Jericho als alteste Stadt
der Welt und lockt mit Bibel-
geschichte, Altertiimern und
Palasten. Heute hat Jericho
rund 27000 Einwohner und
gehort nach derzeitiger Defini-

tion zur Zone A der Paldstinensischen Autonomiegebiete.

Fir Autofahrer hilt das Reisen in diese Region eine spezielle

Herausforderung bereit, denn Sie werden héchstwahrscheinlich Prob-

leme mit Threm Navigationssystem bekommen.

»Es wurde keine Route gefundenc, plarrt
die Computerstimme bei meinem ersten Versuch,
von Tel Aviv nach Jericho zu fahren.
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it dem Ao nach /emdw

Schauen Sie sich lhre Route vor Fahrtantritt auf der
Karte an und lassen Sie einfach den GPS-Tracker lhres
Navigationssystems laufen, wéhrend Sie der Beschilde-
rung Richtung Jericho folgen, denn die ist durchaus gut.
lhr Auto leuchtet dann beispielsweise als blauer Punkt
auf. So haben Sie immer im Blick, ob Sie noch richtig fah-
ren. Ganz nebenbei profitiert auch |hr Orientierungsver-
mogen. Der Obststand mit den aufgetiirmten Wasser-
melonen, an dem Sie links abgebogen sind, oder das
hohe Minarett, das rechts von Ihnen lag, werden lhnen
sicher im Gedachtnis bleiben.

Nach Jericho hineinzukommen ist ein Kinderspiel.
Die ZufahrtsstraBe erinnert an einen amerikanischen
Highway. Kurz vor der Stadtgrenze passiert man dann
wieder einen israelischen Checkpoint, der allerdings oft
gar nicht besetzt ist. Das rote Schild neben dem Kont-
rollposten ziert statt eines WillkommensgruBes eine
Warnung: »Diese StraBBe fihrt in die Zone A unter paléds-
tinensischer Kontrolle.
(JUdisch-)israelischen
Birgern ist der Zutritt
untersagt. Es besteht
Lebensgefahr.« Davon
sollten Sie sich allerdings
genauso wenig beein-
drucken lassen wie von
kooperationsunwilligen
Navigationssystemen.

Das »hdngende Kloster« Qarantal
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DAS TOTE MEER

Von Qasr al-Yahud aus ist es nicht mehr weit bis zum
Toten Meer. Etwas mehr als die Halfte des Nordbeckens
liegt auf palastinensischem Gebiet, allerdings nur

das Westufer.

Etwas weiter siidlich beginnt das israelische Staatsgebiet. Von Qasr

al-Yahud bis Ein Gedi sind es rund 50 Kilometer, fiir die man rund

eine Stunde Fahrt einplanen sollte. Das Ostufer wiederum gehort zu

Jordanien, und die Grenze zu Israel bzw. den Palastinensischen Gebie-

ten verlauft mitten durch das Tote Meer. Wirtschaftlich profitieren die

Paldstinenser allerdings kaum
von den Moglichkeiten, die das
Tote Meer bietet. Eine kleine
Firma im Norden baut etwas
Salz ab, wenig erfolgreich. Auch
den Tourismussektor bespielen
allein die Israelis, Hotels und
Ubernachtungsméglichkeiten
findet man in Ein Gedi und
weiter stidlich in Ein Bokek.
Die jordanische Seite ist touris-
tisch ebenfalls gut erschlossen,
viele Fiinf-Sterne-Hotels stehen
gleich am Ufer.

Forscher Eli Raz auf einer Salzséule
mitten auf dem Toten Meer.
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Die Strecke am Ufer des Toten Meeres entlang ist
einer meiner liebsten Abschnitte auf der Road 90. Es fillt
nicht leicht, sich auf die StraBe zu konzentrieren, denn
sobald man Kalia Beach erreicht hat, ist die Aussicht
einfach atemberaubend.

Die glatte Oberfliche des Toten
Meeres wird zum perfekten
Spiegel: Die roten Berge Jor-
daniens ragen am gegeniiber-
liegenden Ufer in die Hohe,
wihrend ihr Spiegelbild flach
auf dem Wasser liegt. Hier
ist der tiefste Punkt der Erde,
tiber 400 Meter unter dem
Meeresspiegel. Wer an Archdo-
logie und Bibelgeschichte inte-

ressiert ist, sollte hier einen
Salzsiulen im Toten Meer kleinen Umweg einplanen.
Kurz hinter Kalia Beach geht es

von der 90 rechts ab Richtung

Qumran National Park. Qumran ist der Name einer antiken Siedlung
schatzungsweise aus der Zeit um 80 v. Chr,, die etwa 150 Jahre spiter
von den Romern zerstort wurde. Qumran ist vielen ein Begriff, seit
Mitte des 20. Jahrhunderts in elf Felsenhohlen in der Umgebung die
berithmten Schriftrollen vom Toten Meer gefunden wurden, darunter
die ilteste bekannte Handschrift der Bibel. Konserviert und ausgestellt
wird sie im Israel Museum in Jerusalem. Der Nationalpark ist fiir Tou-
risten zugdnglich, zumindest dort, wo nicht gerade Archdologen ihre
Ausgrabungsstitten eingezaunt haben. Die gesamte Region am Toten
Meer wird seit Langem archéologisch erforscht. Immer wieder kommt
es zu spektakuldren Funden, zuletzt erst 2021, als man erneut auf Dut-
zende Fragmente einer 2000 Jahre alten Schriftrolle stief3. Die {iber-
wiegend auf Griechisch verfassten Texte enthalten biblische Schriften
aus den zwolf sogenannten kleinen Propheten, darunter Sacharja und
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Nahum. Die Fundstiicke stammen aus einer Hohle im Wadi Nachal
Chever, siidwestlich von Qumran. Sie liegt rund 80 Meter unterhalb
der Felskante und ist nur schwer zugénglich. Bekannt wurde sie als
»Schreckenshohle«, weil dort 40 Skelette aus der Zeit des Bar-Kochba-
Aufstands (132-136 n. Chr.) gefunden wurden. Auf einem der Frag-
mente identifizierten die Wissenschaftler zwei Verse aus dem achten
Kapitel des Propheten Sacharja: »Das sind die Dinge, die ihr tun sollt:
Sagt untereinander die Wahrheit! Fallt an euren Stadttoren Urteile, die
der Wahrheit entsprechen und dem Frieden dienen. Plant in eurem
Herzen nichts Boses gegen euren Néchsten und liebt keine verlogenen
Schwiire! Denn das alles hasse ich — Spruch des Herrn.«

Ein Abstecher nach Jor/méfm

Wer plant, einen Abstecher nach Jordanien zu machen,
muss mit einigem organisatorischen Aufwand rech-
nen. Es gibt drei Grenzibergdnge. Die Allenby-Bricke
in der Néhe des Toten Meeres wird fast ausschlieBlich
von paldstinensischen Arbeitern und Geschéaftsreisen-
den genutzt. Als Auslénder braucht man ein Visum fur
Jordanien und muss viel Zeit mitbringen. Vier Stunden
haben meine Familie und ich dort einmal auf den Grenz-
Ubertritt gewartet. Der nordlicher gelegene Grenziber-
gang bei Bet Schean ist etwas besser organisiert, aber
auch hier braucht man ein Einreisevisum fir Jordanien.
Lediglich der Grenzibergang von Eilat nach Akaba, ganz
im Stiden am Roten Meer, verfligt Uber eine Visastelle
vor Ort oder bietet die M&glichkeit, mit dem zuvor im
Internet gebuchten Jordan-Pass einzureisen. Die War-
tezeiten sind hier meistens kurz und die Grenzbeamten
auf beiden Seiten an auslandische Touristen gewdéhnt.

To!
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Ein aufSergewihnlicher
Road(vip durch Israel und die
774545774 ensischen gaéwfa

Die ZDF-Korrespondentin Nicola Albrecht nimmt uns mit
auf eine einzigartige Reise: auf der Road 90 von der libanesi-
schen Grenze bis ans Rote Meer. Sie besucht nicht nur
Sehnsuchtsziele wie den See Genezareth, sondern erkundet
auch weniger bekannte Regionen wie das Jordantal. Dabei
begegnet sie Monchen und Tanzlehrern, Beduinen und
Siedlern und will wissen: Was bewegt die Menschen jenseits
der Metropolen? AuBerdem erzéahlt sie, wie es ist, mit der
eigenen Familie im Krisengebiet zu leben.
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