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Eine gute Frage! Eine, die sich alle Eltern stellen. 

Lilli nimmt kein Blatt vor den Mund bei der Suche nach ein 

paar ehrlichen Antworten: Sie schreibt über ihren  langen Weg 

zum Wunschkind, die Angst vor dem Verlust des alten Lebens 

und auch die vor dem Neuankömmling, den Moment  

der  Geburt, das große Glück und die Unsicherheit vor der  

neuen Verantwortung.

Alle damit verbundenen Herausforderungen haben sie zu 

der Frau gemacht, die sie heute ist: eine glückliche Mama. 

Oft am Rande des Nervenzusammenbruchs und noch immer 

eine  Suchende, die nicht bereit ist, ihre Identität  auf  zugeben, 

auch wenn ihr Leben jetzt einen neuen Mittelpunkt hat.

Er schaut mich mit großen Augen an. Ein paar Sekunden 

 vergehen. Nach einer kurzen Umarmung geben wir uns einen 

schüchternen Kuss. Wie beim ersten Date, nur weniger heiß 

und inbrünstig. Dann stellt er die Frage, auf die ich gerne von 

ihm eine Antwort gehabt hätte: 

»Was ist das, Lilli?«

 »Ja, was ist das wohl?«

»Häh, was ist das?«

 »Was IST das wohl?«  

 Mein Ton jetzt: leicht genervt. 

»Ne, im Ernst, was ist das?«

 »Boah, René!«

»Wie? Bist du schwanger?« 

 Endlich. »Ja, ich denke schon.  

 Also, ja. Also, die Arzthelferin sagt Ja.«

»UND J ETZT?«
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»Projekt Baby« – 
ein Vor wor t

Ich liebe Kinder. Ich liebe, liebe, liebe Kinder! Mist, das war 

 einer zu viel. Jetzt wird’s unglaubwürdig. Also eher so: Ich habe 

nichts gegen Kinder. Es gibt schon nette Exemplare und auch 

welche, die ich mag. – Ein paar. – Also, nicht viele. – Nur die, 

die mir im engsten Freundes- und Familienkreis wirklich nahe-

stehen – und von denen auch nicht alle. 

Es ist so wie mit allen Menschen, manche sind mir mehr, 

andere weniger sympathisch. Oder wie bei Hunden. Manche 

sind gut erzogen und andere haben wiederum ihre Herrchen so 

gut erzogen, dass sie dir zur Begrüßung ans Bein pinkeln dürfen. 

Ja, okay, eigentlich mag ich keine Kinder. 

Ich bin schon immer eine Frau gewesen, die in ihrem Leben 

stets gerne im Mittelpunkt und 

an erster Stelle gestanden ist. 

Heute, mit 33, bin ich schwan-

ger. Ich bin schwanger. 

Verrückt. Noch vor nicht 

allzu langer Zeit hätte ich die-

sen Satz nicht ohne Angst, 

 Panik, Hilfeschreie, plötzliche 

Schweißausbrüche und erbärmliche Hechelanfälle herausbrin-

gen können. 

Ich bin also der Überzeugung, dass mein Leben jetzt vorbei 

ist. Mein Leben, wie es einmal war. Dafür beginnt etwas voll-

kommen Neues. Ich gehe stark davon aus, dass mir das, was da 

kommt, gefallen wird. – Dafür sorgen dann hoffentlich auch 

die Hormone. Und dass ich es meistern werde, glaube ich auch. 

Wenn ich in den ersten 31 Jah-

ren meines Lebens über Kinder 

nachgedacht habe, kam mir 

immer ein Satz in den Sinn: 

»Habe ich mal ein Kind, dann 

ist mein Leben vorbei.«
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Muss ich ja glauben. Sonst wäre diese Mission schon von vorne-

herein zum Scheitern verurteilt. 

Aber niemand kann mir wirklich garantieren, dass ich diese neue 

Herausforderung und das Zurücklassen meines alten Ichs 

auch wirklich so lieben werde, 

wie es uns werdenden Müttern 

von unserem Umfeld immer 

aufgedrückt wird. »Jetzt beginnt 

doch erst das wahre Leben!« Ein 

Satz, den interessanterweise gerne mit Hormonen vollgepumpte 

und von Schlafmangel  benebelte Mütter von sich geben. 

Ich werde es hier jetzt einmal sagen, damit sich die Gemü-

ter nicht gleich zu Anfang erhitzen. Dieses Kind, das derzeit in 

mir so groß ist wie eine Himbeere, habe ich mir von Herzen ge-

wünscht, und ich werde es abgöttisch lieben und alles in meiner 

Macht Stehende tun, damit er oder sie ein glückliches Leben 

haben wird an meiner Seite. Das erwarte ich von mir. Ich freue 

mich unglaublich auf den kleinen Wurm. Aber es geht einem 

in Zeiten des Umbruchs oder, wie in meinem Fall, in Zeiten der 

Einnistung, halt auch vieles durch den Kopf. Also, wann  immer 

es auf den nächsten Seiten ungemütlich ehrlich werden sollte, 

oder gar aus politischer oder gesellschaftlicher Hinsicht nicht 

ganz korrekt, behaltet das bitte im Hinterkopf. 

Wir testen das Ganze jetzt mal, nur um auf Nummer Sicher 

zu gehen: Gerade habe ich die Schnauze gestrichen voll davon, 

zum fünften Mal in der Nacht aufzustehen, um auf die Toi-

lette zu gehen. So, Hinterkopf, jetzt kommt dein Einsatz: Auch, 

wenn  Lilli die Schnauze voll hat, zum fünften Mal in der Nacht 

auf Toilette zu gehen, freut sie sich mehr als alles andere auf ihr 

Baby. Sie wird es über alles  lieben und alles in ihrer Macht Ste-

hende tun, damit er oder sie ein glückliches Leben haben wird 

etc., etc. 

Und was war vor meinem 

wahren Leben als Mutter? 

Ein schwarzes Loch oder was?
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Hier sind wir jetzt bei folgendem Problem angekommen, 

was sich in etwa folgenden Dialogen widerspiegelt:

Ich: »Ich werde meine wun-

derschönen Brüste vermissen. 

Nach dem Stillen werden da nur 

noch zwei ausgelutschte Haut-

lappen hängen, verdammt.« 

Umfeld: »Ach, das ist doch 

dann nur noch zweitrangig. Au-

ßerdem weißt du doch auch, 

wofür du es gemacht hast.« 

(Ich: Ich mag aber meine 

Brüste. Und wenn das Kind 

mich erst mal doof und peinlich 

findet oder aus dem Haus ist, werde ich noch eine ganze Weile 

alleine mit den beiden Hautlappen verbringen müssen.) 

Ich: »Och, Mann, ich will auch ein Glas Rotwein! Das ist 

gemein, ich vermisse Alkohol! Und von der Käseplatte darf ich 

auch nichts!«

Umfeld: »Was stellst du dich an? Das ist doch ’ne absehbare 

Zeit, oder hast du etwa ein Problem?«

(Ich: Nein, kein Problem. Ich bin Genussmensch! – Immer 

dieses Rechtfertigen …)

Bevor ich an dem »Projekt Baby« anfing zu arbeiten. Okay, hier 

ist ein »wir« angebracht. Also, bevor mein Mann René und ich 

anfingen, an unserem »Projekt Baby« zu arbeiten, steckte ich 

33 Jahre lang jede Energie und jeden Gedanken in das »Projekt 

Lilli«. Ich machte dabei so viele Überstunden, die Gründung 

 eines Start-ups ist nichts dagegen. Viele unendliche Meetings, 

ausgefochtene Kämpfe, Milliarden Fragen, auf die es nie Ant-

worten gab, zu viele versenkte Ideen und keine sinnvolle Exit-

Strategie später, aber auch mit einigen lustigen Geschichten und 

erfolgreich abgeschlossenen Projekten im Gepäck, konnte ich 

Sobald eine Mutter oder eben 

jemand wie ich, eine  werdende 

Mutter, etwas äußert, das in 

irgendeiner Weise Zweifel oder 

 etwas Negatives am Projekt 

Kind darstellt oder gar  zynisch 

klingt,  rücken Freunde und 

Bekannte (= Umfeld) an und 

wollen einen tunlichst wieder 

auf die rechte Bahn bringen.

7743_Schwanger_Im Zentrum meines Universums_s001-208.indd   67743_Schwanger_Im Zentrum meines Universums_s001-208.indd   6 22.01.21   08:2422.01.21   08:24



7743_Schwanger_Im Zentrum meines Universums_s001-208.indd   67743_Schwanger_Im Zentrum meines Universums_s001-208.indd   6 22.01.21   08:2422.01.21   08:24

7

»
P

R
O

J
E

K
T

 
B

A
B

Y
«

eigent lich fast immer behaupten, mir treu geblieben zu sein und 

mich zu mögen. Und ist es nicht eines der wichtigsten Dinge 

im Leben, dass man in den Spiegel blickt und sagt: »Hey, du! Ja, 

du! Du bist cool.«? Das gelingt vielleicht nicht jeden Tag. Aber 

irgend wann ist jeder von uns so weit, dass man exakt weiß, was 

einem an einem selbst gefällt und was nicht, und somit auch, 

was man möchte und wie man sein Leben gestalten will. 

Diese Lilli, unfertig und fehlerbehaftet – in den Augen  ihrer 

Familie der nervigste Mensch auf der Welt –, aber meistens fröh-

lich und zufrieden mit sich, wird an einem Montagmorgen auf 

ein Stäbchen pinkeln. An diesem Morgen wird eine neue Ge-

schichte für Lilli beginnen. Von einer Sekunde auf die andere 

wird sie in eine ihr bisher noch unbekannte Welt katapultiert. 

Eine Welt, von der ihr vorher 

niemand die wirkliche, unge-

schminkte Wahrheit erzählt hat. 

Eine Welt, in der jeden Tag Tau-

sende von Veränderungen und 

Verboten und Ängsten auf sie 

einprasseln werden und versu-

chen, sie und ihre Strukturen ins 

Wanken zu bringen. Und nicht selten wird sie da stehen, in den 

Spiegel blicken und eine Fremde sehen. Immer wieder wird sie 

an den Punkt kommen, sich ganz neu kennenlernen zu müssen. 

Doch auch die alte Lilli will nicht zurückgelassen werden. 

Alt und neu unter einen Hut 

zu bringen, sich vielleicht sogar 

hintanzustellen und die Bühne 

mit einem neuen Protagonisten 

zu teilen, das sollte das Aben-

teuer meines Lebens werden …

7743_Schwanger_Im Zentrum meines Universums_s001-208.indd   77743_Schwanger_Im Zentrum meines Universums_s001-208.indd   7 22.01.21   08:2422.01.21   08:24



Fötus 
und ich

Gar nicht so einfach, das Ganze. 

Will ich jetzt wie ein rohes Ei behandelt werden 

oder wie die ganz normale Lilli? Ich habe mich 

doch nicht geändert, aber scheinbar ändert ES alles. 

Obwohl so klein wie ein Gänseblümchen, 

sorgt ES für einen Gefühlshurrikan. Und: Irgendwie 

hatte ich mir das anders gedacht …
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Absolute Beginners

Jetzt wissen René und ich also, dass sich in einigen Monaten un-

ser Leben komplett ändern sollte. In der ersten Nacht nach dem 

Schwangerschaftstest liegen wir beide wach. Es ist mittlerweile 

drei Uhr morgens. Wir kommen auf die merkwürdigsten Ge-

danken und überspringen dabei gleich mal ein paar Schritte. 

»Auf welche Seite des Betts stellen wir denn dann die Hundebet-

ten, das Baby muss ja dann neben dich, oder?«, fragt er. Und ich 

antworte: »Ich will aber dann nicht nur in Kinder-Hotels fahren. 

Wir können uns schon auch weiter Kirchen im Urlaub angu-

cken und ins Museum gehen. Und Mathe lernst du mit dem 

Kind.« Offensichtlich müssen wir die Nachricht erst einmal wei-

ter sacken lassen. Daher wollen wir die News vorerst für uns be-

halten und das Ereignis erst mal 

sortieren und in der Welt der 

werdenden Eltern ankommen. 

Denn auch für diejenige, die 

die frohe Kunde ausspricht, gibt 

Knigge eine angemessene Reak-

tion vor. Alles unter ein paar Tränen oder mit zumindest leucht-

enden, glasigen Augen ist ein No-Go und würde ein »Warum 

freust du dich denn gar nicht?« hervorrufen. Ja, ich freue mich 

doch. 

Aber nach zweieinhalb Jahren des Wartens war der Wunsch, des-

sen Erfüllung einem Freude bereiten sollte, irgendwann negativ 

belegt. Kein Wunder, dass sich in meine Gefühlswelt eine ordent-

liche Portion Skepsis gemischt hat. Diese zweieinhalb Jahre und 

all die Frustrationen sind ja jetzt nicht auf einmal weg, nur weil 

der Wunsch in Erfüllung zu gehen scheint. Die vergangenen 

Ich sag es ganz ehrlich, ich 

habe keine Lust auf Gefühls-

ausbrüche. Auch nicht jetzt, wo 

ich auf der anderen Seite stehe.
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 Monate waren doch sehr anstrengend und haben dementspre-

chend ihre Spuren hinterlassen. Und sicher ist meine Reaktion 

auch einfach Typsache.

Luftsprünge und im Kreis drehen kann man bei diesem 

Thema, in diesem Leben, nicht mehr von mir erwarten. Ich bin 

schon immer eine Veränderungs-Schisserin gewesen. Monate-

lang hatte ich mich beispielsweise auf meine Einschulung ge-

freut und immer fleißig die schwarzen Lackschuhe geputzt, die 

mir Mama für diesen besonderen Anlass gekauft hatte. Als es 

dann so weit war, saß ich inmitten von fremden Kindern in der 

Klasse und heulte Rotz und Wasser. Ähnlich lief es ab, wenn 

Papa nach zwei Jahren Leasing-Vertrag mit unserem Familien-

auto davonfuhr, um es gegen ein neues Modell einzutauschen. 

Ich verabschiedete mich von unserem treuen Familienmitglied, 

streichelte es noch ein letztes Mal und blickte ihm – ebenfalls 

Rotz und Wasser heulend – hinterher, bis es um die Straßen-

ecke verschwand. 

Wenige Tage nach dem Test gehe ich zu meiner Frauenärztin. 

Die Arzthelferin nimmt Blut ab und fragt mich, ob dies 

meine erste Schwangerschaft sei. »Ähm, ja. Also, denke ich. 

Also, wenn ich jetzt schwanger 

bin, dann ja. – Glaube ich.« Da-

nach macht meine Ärztin einen 

inneren Ultraschall. Die Span-

nung steigt. Auf dem Bildschirm 

ist nichts als ein verwischter wei-

ßer Fleck zu sehen. »Das sieht 

doch gut aus. Das ist der Eidot-

ter und der befindet sich genau 

da, wo er sein soll.« Mit einem 

Haufen Broschüren, allerlei Aufklärungsmaterial und einem 

Mutterpass verlasse ich die Praxis. Ein Mutterpass. Also bin ich 

jetzt schon  irgendwie Mutter.

Ich kann noch immer nicht zu 

1000 Prozent glauben, dass ich 

schwanger bin. Es gibt doch 

auch Eileiterschwangerschaften. 

Oder andere Sachen im Unter-

leib, die für Schwangerschafts-

hormone im Urin verantwort-

lich sein können.
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Zu Hause angekommen, rufe ich erst René an und dann 
meine Schwester: »Also Sara, sieht wohl bisher alles so aus, wie 
es sein soll.«

»Oh«, quiekt es wieder durch die Leitung. »Und für wann 
ist es ausgerechnet?« Tja, das war eine wirklich gute und berech-
tigte Frage, die ich vollkommen vergessen habe zu stellen.

»Äh, keine Ahnung.«
»Lilli!«, wurde ich mal wieder von der großen Schwester 

 erzogen, »das ist doch das Erste, das man fragt.«
»Ich weiß nicht, was man fragt! Ich war ja noch nie in 

 meinem Leben schwanger!« 
Sie fordert mich auf, in meinem Mutterpass nachzuschauen. 

Ich blättere das Heft mit zittrigen Händen durch. »Das steht da 
aber nicht!«

»Natürlich steht das da.«
»Nein, tut’s nicht!«
»Guck mal ganz vorne!« – Ah ja, da stand das Datum.
Es war der 9. Mai 2020. 

»9. Mai«, versichert sich René noch mal am Abend und fängt 
an zu lachen.

»Das ist nicht witzig!«
»Es kommt bestimmt am Fünften!«, prustet er. René kriegt 

sich gar nicht mehr ein vor Lachen.
Der 5. MAI ist der WICHTIGSTE und SCHÖNSTE und 

BEDEUTENDSTE Tag im Jahr. Denn das ist mein Geburtstag. 
Meine gesamte Familie und all meine Freunde wissen, dass ich 
nicht nur einen Geburts-TAG habe: Ich feiere gleich immer eine 
ganze Geburtstagswoche. Schließlich ist ein Tag definitiv zu we-
nig, um die eigene Herrlichkeit von der Welt wertschätzen und 
zelebrieren zu lassen. Ich backe mir alle meine Lieblingskuchen 
und dekoriere das Haus entsprechend: Einmal lautete das Motto 
Hawaii, und so standen überall Luftballons in Form von Palmen 
herum und meine Gäste mussten in bunten, geblümten Hemden 
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Will kommen 
bei den Aliens

Obwohl ich erst in der fünften Schwangerschaftswoche bin – 

also so was von am Anfang –, hat mir meine Frauenärztin schon 

eine Hausaufgabe mitgegeben. »Fangen Sie schon mal an, sich 

um eine Hebamme zu kümmern, sonst sind Sie in dieser Stadt 

verloren«, lautet ihr gut gemeinter Rat. Der lässt mich fast vom 

Hocker kippen. Das ist doch wohl ein Witz! 

Da ich bislang noch keine Kontakte in die Hamburger 

Mutter szene habe, frage ich auch in diesem Fall mal wieder 

Google. Ein paar E-Mails und Telefonate später ist mir klar, 

dass Hebammen die wohl wirklich heiße Ware sind. Sie haben 

es nicht nötig, ihr Stadtviertel 

zu verlassen, und nehmen aus-

schließlich Klientinnen in ihrer 

Umgebung an. Damit sind die 

meisten schon mal raus. 

Da ich aber noch so gut 

in der Zeit liege, finde ich eine 

Hebamme samt Praxis direkt 

um die Ecke von uns. Pünktlich um 12:30 Uhr klingle ich zum 

Kennenlerngespräch an ihrer Tür. Ich erkenne Hebamme Dag-

mar von ihrer Internetseite. Sie bittet mich herein und darum, 

noch einen Moment Platz zu nehmen. Aus den hinteren Räu-

men der Praxis höre ich Stimmen. Dagmar allerdings setzt sich 

an den Tisch am Empfang, fährt ihren Computer hoch und 

sagt kein Wort. Auch 20 Minuten später schenkt sie mir noch 

keine Beachtung. Ein erster Anflug von Unmut macht sich in 

mir breit. Nachdem ich eine geschlagene halbe Stunde gewartet 

Ich darf noch nicht mal 

die ersten als kritisch geltenden 

drei Monate abwarten und 

soll jetzt schon nach einer 

 Hebamme schauen, die mich 

im Wochenbett begleitet?
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habe, kommen zwei weitere Frauen aus einem der Behandlungs-

räume und verlassen die Praxis. Jetzt bin ich also dran. Dagmar 

führt mich ins hintere Zimmer. Mit einem Sicherheitsabstand 

von zwei Metern voneinander entfernt setzen wir uns in Korb-

sessel. Die Farben in dem Raum sollen wohl Ruhe ausstrahlen, 

erinnern mit viel Orange und Lila aber mehr an ein Sonnen-

studio in den 90ern. An den Wänden hängen Leinwände mit 

Bildern von Steinen und Wasser und unterstrichen werden sie 

noch von weisen Sprüchen. »Dein Herzschlag ist mein wertvolls-

ter Besitz.« Weniger originell hingegen ist der Satz, der auf eine 

gelbe Blumenwiese gedruckt ist: »Das Glück ist auf dem Weg.« 

Und spätestens, als ich auf einem romantischen Meereshinter-

grund »Der Tag der Geburt ist das einzige Blind Date, bei dem 

du sicher sein kannst, die Liebe deines Lebens kennenzulernen« 

gelesen habe, verspüre ich eine leichte Übelkeit in mir aufstei-

gen. – Oh Gott, ich weiß nicht, ob ich dafür gemacht bin. Aber 

ich zwinge mich, meine Zweifel beiseitezuschieben und mich 

auf das Hier und Jetzt einzulassen. Dagmar nimmt Stift und 

Zettel zur Hand und legt ein Bein über das andere. Wahnsinn, 

wie jemand so gerade sitzen kann, ohne sich dabei zu bewegen. 

Schlagartig fühle ich mich genötigt, es ihr gleichzutun und mei-

nen wie  üblich krummen Rücken durchzustrecken. 

Mit einem leichten Lächeln auf den Lippen und gaaanz langsam 

stellt sie sich vor. Nicht zu laut und nicht zu leise. Ihre Tonali-

tät scheint darauf ausgerichtet zu sein, werdende Mütter in eine 

Art Trance zu befördern. Mich macht es leider nervös und meine 

 Ellenbeugen beginnen zu jucken. Meine Neurodermitis lässt 

grüßen. Nachdem sie fertig geredet hat, macht sich Stille in dem 

kleinen Raum breit. – Eine unangenehme Stille. 

Dies ist nun wohl das Zeichen für mich und meine kleine 

Vorstellungsrunde. Komm, Lilli, du bist doch ein Profi, sei 

nicht so verklemmt. Ich spule meine Vita samt schon häufig 

und durchaus erfolgreich eingesetzter kleiner  Schenkelklopfer 
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LILLI HOLLUNDER 
kommt, wie so viele humorbegabte  Menschen, aus   

Köln und stand schon als Teenager vor der Kamera 

und auf der Bühne. Bekannt wurde sie durch die 

ARD-Vorabendserie »Verbotene Liebe«, noch be-

kannter durch die  Telenovela »Anna und die Liebe«.  

Der internationale Durchbruch gelang Lilli 2019 mit  

der US-Fantasy-Serie »The Outpost«. Seit 2016 ist  

die Schauspielerin mit dem ehemaligen Fußball-

National torhüter René Adler verheiratet. 

Auf ihrem Blog »Little Hero« schreibt sie über ihren 

 Alltag als ehemaliger Seifenopern-Star, oft arbeitslose 

Schauspielerin, „Spielerfrau“ und das ganz normale 

Leben als Mitglied einer deutsch-türkischen 

Patchworkfamilie. In ihren  Texten betrachtet sie die 

Menschen und die Welt im Kleinen wie im Großen, 

schaut hinter die Dinge – immer nach dem Motto: 

Once a vulcan, always a vulcan.

Blog: www.littlehero.de

Podcast:  Mea Culpa – Schande über unser Haupt  

(Lilli Hollunder & Chris Gebert)

Instagram: @lilli



EIN BABY KRIEGEN UND  

TROTZDEM ICH SELBST BLEIBEN

Dieses Buch ist Seelenbalsam der etwas anderen Art:  

Es zeigt, wie man mit Humor, einer ordentlichen  

Prise Anarchismus und viel Begeisterung für das Leben  

alles schaffen kann – auch die Sache mit dem Nachwuchs.

Lilli freut sich auf ihr erstes Kind und zählt dennoch die 

Tage bis zum nächsten Glas Wein. Sie liebt ihre Unabhän-

gigkeit – ganz zu schweigen von ihrem Körper – und hat  

so manche Schwierigkeiten damit, nicht mehr alleiniger 

 Mittelpunkt ihres Universums zu sein. Und dann ist  

das Kind da und schleudert das Mutterschiff erst mal  

aus der Umlaufbahn. 

Lilli teilt ganz offen, wie sie es schafft, sie selbst  

zu bleiben – und was ihr  dabei geholfen hat.

»Ungeschminkt und herrlich frech!«
GALA

»Gelacht, geweint, zustimmend genickt:  
ein offenes und ehrliches Buch übers Kinderkriegen«

stern.de

ISBN 978-3-8338-7743-8
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