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Die größte 
Karotte 
des ganzen 
Universums
»Ich bin besonders glücklich, wenn das Glück unvoll- 

kommen ist. Vollkommenheit hat keinen Charakter.«1

Peter Ustinov
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EIN HAMMERLEBEN

Vor einer Weile besuchte ich mit meinem über 80-jährigen Vater in 

Frankfurt die Ausstellung The Happy Show. Sie war interaktiv, also mit 

vielen Mitmach- und Gestaltungsmöglichkeiten, die der international 

renommierte Designer Stefan Sagmeister im Museum Angewandte 

Kunst installiert hatte. Unter den Exponaten waren zehn hohe Zylin-

der, gefüllt mit gelben Kaugummis. Die dazugehörige Frage lautete: 

»Wie glücklich sind Sie? Auf einer Skala von 1–10.« Man sollte sie sich 

selbst beantworten, indem man an dem betreffenden Zylinder einen 

Kaugummi zog. Also von eins  – »gar nicht«  – bis zehn, was in etwa 

für »bin kurz vorm Überschnappen« stand. Erst überlegte ich, ob ich 

nicht die Neun nehmen sollte. Ich meine: Ich habe einen spannenden 

Beruf, einen überwiegend netten Mann, viele Freunde und eine Fami-

lie, die ich liebe und die mich liebt. Außerdem bin ich gesund und lebe 

in einem reichen und sicheren Land. Nach allem, was man über das 

Glück und seine Urheber liest, dürften eigentlich keine Wünsche of-

fengeblieben sein. Aber so fühlte es sich nicht an. Ich dachte an all das, 

was noch besser sein könnte: Wenn man den Lotto-Jackpot knacken 

würde, Ryan Gosling zufällig vorbeikommt und fragt: »Wo warst du 

nur all die Jahre?« Oder der Chef endlich sagt: »Sie sind die Beste!« und 

einem anerkennend auf die Schulter klopft. Wenn ich fünf Kilo abneh-

men würde und der Weltfrieden realisiert wäre. Dem wollte ich mich 

nicht mit vorschneller Selbstzufriedenheit verschließen. Also ent-

schied ich mich für die Acht. Offenbar eine mehrheitsfähige Entschei-

dung. Der Zylinder meiner Wahl war bereits ziemlich leer und damit 

augenscheinlich Sieger im Beliebtheitswettbewerb, denn wie ich hat-

ten die meisten Besucher ihr Glück als durchaus noch deutlich ausbau-

fähig empfunden. Die Acht musste sogar, das las ich später, während 

des Ausstellungszeitraums insgesamt dreimal nachgefüllt werden. 

Das hatte keiner seiner »Mitzylinder« auch nur annähernd geschafft. 

Mein Vater entschied sich für Zylinder fünf, also für die Drei minus 
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im Fach Lebensqualität. Ich war sofort alarmiert. Zeigte sich da nicht 

schon eine Depression? Ging es meinem Vater tatsächlich so schlecht, 

ohne dass wir, seine Kinder, es bemerkt hätten? Ich meine: Gut, ich hat-

te selbst – und zwar aus taktischen Gründen – ein wenig tiefgestapelt. 

Aber so tief?! Das war schon fast beleidigend. Schließlich bemühten 

sich meine Geschwister und ich seit dem Tod unserer Mutter sehr dar-

um, den väterlichen Glückspegel möglichst weit nach oben zu bringen. 

»Fühlst du dich so schlecht?«, fragte ich ihn. Und er antwortete: 

»Nein, gar nicht. Aber ›Glück‹ ist doch wirklich ein viel zu großes 

Wort. Damit kann ich nichts anfangen. Das ist mir zu anstrengend. 

Ich bin lieber zufrieden. Mir geht es doch gut!« Fast schien er sich doch 

für Zylinder Nummer zehn qualifiziert zu haben – so glücklich wirk-

te er, nicht überglücklich sein zu müssen. Da wollte einer gar kein 

Glücksstreber sein, das Wohlbefinden nicht vom Spitzenwert ablei-

ten, sondern eigene Kriterien aufstellen. Einen Schlussstrich unter das 

setzen, was die Amerikaner »rat race«, also Rattenrennen nennen: den 

nie endenden Kampf um den größten Happen. Mein Vater fand, dass 

die Sache mit dem großen Glück einen ganz schön fertigmachen kön-

ne, weil sie viel zu viel Erwartungsdruck aufbaue. Am Ende, meinte 

er, würde man alles haben und sich trotzdem nicht glücklich fühlen. 

Wenn doch immer noch mehr versprochen würde. Wie enttäuschend 

das wäre. Dem wollte er sich nicht aussetzen und sich nicht dauernd 

fragen, ob da nicht noch mehr drin wäre in der großen Wundertüte 

Leben. Er habe ja alles, was ihm wichtig sei: den Rückblick auf eine 

kleine Karriere als selbstständiger Bäcker, ein Reihenmittelhaus, was 

Ordentliches zu essen, zwei Tageszeitungen am Morgen, oft seine 

Kinder und manchmal seine Enkelkinder um sich sowie gelegentlich 

einen Opernbesuch und ein Orgelkonzert. Man hätte meinem Vater 

auch eine alte Socke vor die Nase halten können, das hätte ihn ebenso 

wenig interessiert wie das, was Stefan Sagmeister, der 1962 in Bregenz 

geborene Glücksprofi, als die vermutlich größte Karotte der Evolu-

tion bezeichnet: die Aussicht auf ein Hammerleben.
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MACH! ES! DIR! SELBST!

Gut, man könnte auch sagen: Würde es nur Menschen wie meinen 

Vater geben, hätten wir zwar eine sehr zuverlässige und flächen-

deckende Versorgung mit leckerem Buttermandelkuchen, fantasti-

scher Käsesahne, umwerfendem Bauernbrot sowie mit Literatur und 

klugen Tageszeitungen, weil er diese Lektüre als für sich sehr erfül-

lend empfindet. Wir hätten vermutlich keine Kriege, weder Aktien-

märkte noch Lotto-Annahmestellen, weil mein Vater Konflikte hasst 

und außerdem davon überzeugt ist, dass ein paar Millionen nur den 

Charakter verderben. Aber ob wir auch Internet hätten? Computer? 

Kreuzfahrtschiffe? Flugzeuge? Nagelstudios? Louis-Vuitton-Taschen? 

Schließlich ist die Sehnsucht nach dem Mehr der größte Entwick-

lungsmotor überhaupt. Es fühlt sich einfach zu gut an, sobald unser 

körpereigenes Drogenlabor zur Höchstform aufläuft, vermehrt 

Glücksbotenstoffe wie Endorphine, Dopamin und Serotonin pro-

duziert. Wenn etwas gelingt, wir uns etwas oder jemanden erobert 

haben. »… man in den Besitz oder Genuss von etwas kommt, was 

man sich gewünscht hat«, so der Duden zum Thema Glück. Deshalb 

will man immer noch ein Extraschäufelchen vom Wohlbefinden. Ein 

noch besseres, bequemeres, sichereres, entspannteres sowie schöne-

res Dasein, das unter diesen idealen Voraussetzungen natürlich mög-

lichst lange währen soll – und zwar bei bester Gesundheit. So kam die 

Menschheit von den Bäumen und aus den Höhlen zum Rad, zur Mi-

krowelle, zum elektrischen Nagellacktrockner, der Schwarzwälder 

Kirsch, dem Sitzrasenmäher, dem Penizillin, dem Sofa, zur Konser-

vendose, dem Buchdruck, zum Krieg und dem Quadruple Bypass Bur-

ger, einem Lebensmittel mit 9.982 Kalorien, sowie zum Defibrillator, 

den man deswegen bald brauchen wird. 

Weil das Streben nach Glück als Fortschrittsantreiber so gut funk-

tioniert, hat sich auch in uns die feste Vorstellung implantiert, wir 

könnten immer noch ein bisschen froher sein, als wir es womöglich 
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schon sind. Das ist die Karotte, die uns ständig vor der Nase hängt – 

gerade so in Sicht-, aber selten in Reichweite. Sie sorgt im Prinzip 

überhaupt erst dafür, dass wir morgens nicht einfach im Bett liegen 

bleiben. Wir tun etwas für unser Glück und dieses Tun macht etwas 

für uns. Es hält uns wach, emotional, geistig und auch körperlich in 

Bewegung. Theoretisch eine feine Sache. Praktisch haben wir es be-

reits recht früh in unserer Geschichte stets auch anderen überlassen, 

uns auszumalen, was für uns erstrebenswert sein soll. Den Kirchen, 

der Politik, den Reiseveranstaltern, Beautykonzernen, Wellness- und 

Fitnessunternehmen, den Seelengurus sowie Putz- und Waschmittel-

herstellern, die behaupten, es würde einer Hausfrau das Herz dauer-

haft erweitern, wenn alles porentief rein ist. Im Grunde setzt jeder, 

der etwas verkaufen will, bei uns den Glückshebel an. Stellt in Aus-

sicht, dass es noch mehr geben könnte, als wir ohnehin schon ha-

ben. Dass wir uns immer noch ein wenig besser fühlen könnten und 

abends auf dem Sofa sitzen und denken: Ja, ganz hübsch, mein Leben. 

Aber könnte es nicht noch mehr sein?! 

Eine Skepsis, die permanent mehr Nahrung erhält. Denn auch 

die Glücksindustrie schickt fortlaufend neue Quadruple Bypass Bur-

ger in unsere Lebensarena. Also spricht die größte Karotte des Uni-

versums zu uns: »Klar kannst du mich haben. Liegt ja ganz bei dir! 

Streng dich halt ein bisschen an. Werde dünner, erfolgreicher, ent-

schiedener, klüger, achtsamer. Lerne die Krähe seitwärts und wie man 

die ungefähr 85 unterschiedlichen Beautyanwendungen, die Frauen-

magazine als das Schönheitspflege-Minimum propagieren, im Alltag 

unterbringt – ohne deinen Job dafür aufzugeben. Die Muffins für die 

Kindergartensommersause sollen selbstverständlich nicht gekauft, 

sondern müssen selbst gebacken sein – du willst dich doch als gute 

Mutter erweisen und kannst so garantierte Glücksmomente erleben. 

Versprochen! Schau nicht so angestrengt, das gibt Abzug in der Kate-

gorie ›begehrenswert‹ und das würde dich sicher ziemlich unglück-

lich machen, wäre also unglaublich kontraproduktiv.« Zum Glück 
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stärken uns die Anbieter eines besseren Daseins bei diesem ambitio-

nierten Projekt, auf allen Lebenshochzeiten gleichzeitig »bella figura« 

zu machen, den Rücken. Sie behaupten unverdrosssen »Yes you can!« 

und »Anything goes«.

Das hören wir gern, weil wir es mit Zutrauen in unsere Fähigkei-

ten verwechseln, Superwoman zu sein. Also eine von den Frauen, die 

alles mit links stemmen und dabei noch so erholt aussehen, als hät-

ten sie die letzten vier Monate nichts weiter getan, als am Strand spa-

zieren zu gehen. Eigentlich aber ist es bloß das Einfallstor zur totalen 

Überforderung, zu Stress, Frust und Selbstzweifeln. Und das geht so 

lange, bis uns das Leben wie ein einziges undurchdringbares Laby-

rinth aus Wenn-dann-Konstruktionen erscheint: Wenn wir erst mal 

genug Geld haben, das Haus groß genug ist, die Kinder wohlgeraten – 

also strebsam darum bemüht, ihre Eltern in Sachen Fortkommen 

noch zu überflügeln –, ich erst mal meine Traumfigur habe, es endlich 

schaffe, jeden Morgen joggen zu gehen, genug gecremt habe, mehr 

Geld verdiene, die Falten auf der Stirn weggebotoxt sind, Klaus aus 

der Buchhaltung mich endlich anspricht, die Kinder erst mal merken, 

dass man alles für sie aufgegeben hat und sie in Dankbarkeit ergrif-

fen sind, wenn man gelernt hat, »Nein« zu sagen. Kurz: Für das Glück 

glauben wir, uns erst mal qualifizieren zu müssen, indem wir unser 

Leben rundum optimieren. Die Karotte macht übrigens derweil ein 

Sabbatical. Schließlich weiß sie, dass man sie auf diese Weise garan-

tiert niemals auch nur anknabbern wird. 

MÖRDERSTRESS

Noch nie gab es so viele Möglichkeiten, sich zu entwickeln und selbst 

zu verwirklichen. Unsere persönliche Freiheit ist theoretisch uner-

messlich, unerschöpflich, aber praktisch bedeutet das: Wir haben ei-

nen Mörderstress. Denn mit den Optionen wachsen auch die Risiken, 



Einhörner 
to go
»Du fragst mich, Kind, was Liebe ist?  

Ein Stern in einem Haufen Mist.«

Heinrich Heine
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DER SCHÖNSTE VERLOBUNGSRING  

ALLER ZEITEN

Kürzlich erzählte eine ältere Kollegin in der Mittagspause, dass sie den 

Hochzeitstag ohne ihren Mann verbracht hätte. »Ehrlich gesagt, als 

ich den Besuch bei meiner Freundin in Hamburg plante, hatte ich den 

Termin überhaupt nicht auf dem Zettel.« Ihr Mann sei deshalb keines-

falls böse gewesen, »den strengen solche Termine sowieso arg an«. Gut, 

die beiden sind schon eine Weile verheiratet, trotzdem merkte man es 

den jüngeren Kolleginnen am Tisch an, wie stark sie das an eine Kapi-

tulationserklärung erinnerte. »Also für mich käme das nicht infrage«, 

sagte die eine, »mein Mann weiß schon, dass er sich da ordentlich ins 

Zeug legen sollte. Und natürlich planen wir schon Wochen vorher, 

was wir an dem Tag tun werden.« Man könnte die unterschiedlichen 

Erwartungen der jeweiligen Altersgruppe den verschiedenen Stadien 

der Liebe zuschreiben. Aber das würde es nicht ganz treffen. Natürlich 

gibt es auch in der Ehe der älteren Kollegin romantische Momente. 

Die sind zwar nicht ganz so plakativ, aber durchaus mindestens eben-

so süß wie das standardisierte Candle-Light-Dinner im benachbarten 

Schlosshotel für 58  Euro, inklusive einem Glas Champagner  (0,1  l), 

das die Jüngere sich mit ihrem Mann beim letzten Hochzeitstag »ge-

gönnt« hatte. Die Ältere erzählt, was für sie bislang das Romantischste 

war, das ihr Mann für sie getan hat: »Wir haben beide lange geraucht 

und irgendwann damit aufgehört. Harald hat allerdings bald heim-

lich wieder angefangen. Habe ich natürlich gemerkt. Aber nichts ge-

sagt. Er hat aber wieder aufgehört. Dafür habe ich dann bei einer Feier 

eine Zigarette geraucht und heimlich weitergequalmt. Nie hat er ein 

Wort darüber verloren, wenn es im Auto – trotz allen Lüftens – sicher 

immer auch ein wenig nach Rauch gerochen hat. Im Urlaub war das 

natürlich schwierig, an meine Nikotindosis zu kommen. Wir waren ja 

quasi 24 Stunden zusammen. Aber ich habe gemerkt, dass er mir da-
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für Gelegenheit gab. Er trödelte zum Beispiel immer extralange beim 

Brötchenholen, damit ich schon mal eine rauchen konnte.« Mittler-

weile ist sie längst wieder von den Zigaretten los. Aber die Geschichte 

ist immer noch gut. Schon weil da ein Mann seiner Frau zuliebe auf 

die so enorm günstige Gelegenheit verzichtet hat, sie zu belehren, auf-

zutrumpfen, erzieherisch tätig zu werden. 

DAS finde ich mordsromantisch. Und ganz im Sinne von Oscar 

Wilde, der einmal meinte, es läge in der Natur der Romantik, sich 

nicht vorschreiben zu lassen, wo und wie sie sich zu zeigen hat – und 

wie teuer sie zu sein habe, damit wir wissen, dass es Liebe sein muss. 

Die wahre Romantik, die, die das Herz ergreift und an die man sich 

noch erinnert, wenn man mit 90 alles vergessen hat, war zu ihrer Ge-

burt im 18. Jahrhundert ohnehin als Individualist und Freigeist ge-

dacht. Aufgrund der Industrialisierung hatte man damals eine große 

Sehnsucht nach Innerlichkeit, nach einem emotionalen Mehrwert, 

nach Gefühlen und einem Ausbruch aus einem beschwerlichen Da-

sein. Man wollte das Yin zum Yang des Alltags, ein Gegenmodell zur 

Ratio, einen »Stern in einem Haufen Mist« (Heinrich Heine). Ganz 

ähnlich ergeht es uns heute. Auch wir befinden uns in einer großen 

Umbruchphase. Müssen in einer Welt zurechtkommen, in der wir 

einerseits alles berechnen können, in der uns die Software sogar das 

Flirten (Tinder und Co) und die Freundschaftspflege (Facebook, In-

stagram) abnimmt. Andererseits erleben wir dank Corona einmal 

wieder, dass wir überhaupt nichts kontrollieren können und ständig 

alles möglich zu sein scheint: Pandemien ebenso wie Superzecken 

und vermutlich bald auch die ersten Aliens. Mit dem so paradoxen 

Ergebnis, dass wir auch in unseren Beziehungen Herzklopfen mit 

Planungssicherheit suchen, das Abenteuer mit Happy-End-Garantie, 

Einhörner to go sozusagen. Oder wie die Soziologin Eva Illouz, die 

sowohl an der Hebräischen Universität Jerusalem als auch in Paris 

lehrt, es formuliert: eine »sehr vernünftige Verrücktheit«. Für ihre Stu-

die Der Konsum der Romantik hat sie sich intensiv mit unseren Erwar-
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tungen an eine ideale Zweisamkeit befasst. Die setzt sich demnach 

idealerweise aus hemmungsloser Leidenschaft in der im Wochen im 

Voraus gebuchten Romantikhotelsuite (Rosenblätter auf dem Bett in-

klusive), aus dem Herzflattern bei akribisch durchgeplanten Traum-

hochzeiten und  – für die ganz Mutigen  – aus Sexterminen wie der 

Mottoparty »Venezianische Nacht« im Swingerklub mit Nudelsalat, 

Frikadellen und Privatspind zusammen. 

»Authentizitätsfallen«, so nennt der Kunsthistoriker und Publizist  

Christian Saehrendt in seinem Buch Gefühlige Zeiten diese Romantik- 

energydrinks, gebraut aus lauter synthetischen Süßstoffen in den 

Laboren von Eventmanagern, Hochzeitsausstattern, Reiseveranstal-

tern. Sie versprechen Genuss ohne Reue, das angsteinflößende Unge-

heuer »Zufall« in ein Schoßhündchen zu verwandeln. Aber wie das 

mit Ersatzstoffen nun mal so ist: Sie machen bloß immer nur gierig 

nach mehr, ohne jemals die Sehnsucht nach dem Echten zu befriedi-

gen. Sie erschaffen außerdem Bilder, die unsere Romantikvorstellung 

prägen und Maßstäbe setzen, an denen wir unsere Liebe sowie uns 

messen lassen müssen: »Was? Du hast noch kein Liebesschloss am 

Eisernen Steg? Wer weiß, ob dein Mann wirklich noch der Richtige 

ist!« Oder: »Wie? Der Heiratsantrag fand ohne Feuerwerk statt? Kein 

youtube-taugliches Großevent? Ob das wirklich Liebe sein kann?« 

Klar funktioniert die Retortenromantik: das malerische Wochen-

ende im Wellnesshotel inklusive Candle-Light-Dinner, Rosenblätter 

auf dem Hotelbett, der Ring, der überraschend im Dessert auftaucht. 

Sie wirken wie ein Romantikesperanto – diese Gesten werden überall 

verstanden und man weiß gleich, dass es Liebe sein soll. Aber trotz-

dem bleibt da immer ein schales Gefühl, wenn man dann im Hotel-

restaurant sitzt, wo auch die Tische anderer Pärchen mit einer hal-

ben Flasche Champagner und einer Rose ausgestattet sind, weil das 

zum Pauschalangebot gehört. Und man denkt: Sollte es nicht anders 

sein? Aufregender, abenteuerlicher, prickelnder? Besonders, einma-

lig? Sollte Romantik nicht ein Ausstieg aus dem Alltag sein und nicht 



… sagt Autorin Constanze Kleis – und damit »Nein!« 
zum allgegenwärtigen Coaching-Overkill, der uns 
selbst jegliche Lebens- und Liebeskompetenz 
 abspricht. Uns wird suggeriert, nichts mehr allein zu 
können: Spazierengehen? Wird zum begleiteten 
Waldbaden. Aufräumen? Undenkbar ohne die An-
leitung der globalen Aufräumexpertin Marie Kondo! 
Ständig wird uns gesagt, dass wir nicht gut genug 
sind – so wie wir sind. Die Zeit ist also mehr als 
 reif für eine  vehemente Absage an die allgegen-
wärtige Verbesserungskultur. 

Constanze Kleis transportiert unterhaltsam und 
 bestimmt eine wichtige Botschaft in Zeiten der Über-
therapie: Vertrau auf dich selbst! Es ist ja gerade 
die Unvollkommenheit, die das Leben erst rund 
und uns so besonders macht. 
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