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I ch habe mich entschieden und meinen Flug gebucht. Das bedeu­

tet aber nicht, dass ich keine Angst mehr habe. Ich habe Angst, 

keine Freunde zu finden, Angst davor, mich eingesperrt zu füh­

len, Angst vor Heimweh, Angst davor, mich von meinen Freunden 

zu entfernen, Angst, meine Periode auf dem Boot zu bekommen und 

keine Toilette zu haben, Angst, seekrank zu werden oder den Job nicht 

richtig zu machen. Ich habe so viel Angst wie noch nie in meinem 

Leben. Am liebsten würde ich die Zeit anhalten, um meine Abreise 

hinauszuzögern. Aber wie das eben so ist, rennt die Zeit nur noch 

schneller, wenn man sie verlangsamen will. Maries Urlaub geht zu 

Ende, und als ich mich von ihr verabschiede, kommen mir die Trä­

nen. Zum Glück habe ich allen anderen Freunden und meiner Fami­

lie schon im Januar in Deutschland Tschüss gesagt. Ohne zu wissen, 

dass ich nicht in ein paar Wochen zu Besuch kommen werde. Bis ich 

wieder in Deutschland bin, werden jetzt mindestens sieben weitere 

Monate vergehen. Nach dem Abschied von Marie fliegen die Wochen 

nur so dahin. So bewusst habe ich die Zeit mit Lutz, unserer Hündin 

und unserem kleinen Zuhause in Portugal noch nie genossen. Ich 

versuche, im Moment zu sein, alles aufzusaugen und mir jedes kleine 

Detail einzuprägen. Schließlich weiß ich nicht, wann wir uns wieder­



sehen werden. Bis zuletzt ist die Vorstellung, auf eine Insel mitten in 

den Atlantik zu ziehen, absolut surreal. Ich fühle mich wie vor einem 

großen Wettkampf, einer riesigen Challenge, nur die Vorfreude bleibt 

aus. Sobald ich über mein bevorstehendes Abenteuer nachdenke, wird 

mir schlecht vor Aufregung. »In sechs Monaten bist du wieder hier«, 

versuche ich mich selbst zu beruhigen. Aber es klappt nicht. Zum 

Glück bin ich beschäftigt. Ich baue meinen Camper-Van fertig aus, 

versuche, noch ein letztes Mal zur Yogastunde zu gehen, ein letztes 

Mal Sushi essen, ein letztes Mal an meinen Lieblingsstrand. Ich packe 

und kaufe eine Sonnenbrille für die Zeit auf dem Meer, Gummistie­

fel und Hafermilchpulver, damit ich meinen Kaffee auf der winzigen 

Insel nicht schwarz trinken muss. Meine Eltern beschließen, noch 

einmal für ein paar Tage nach Portugal zu kommen, um mich zu be­

suchen. Die Zeit rast, und plötzlich ist der letzte Tag mit Lutz gekom­

men. Wir essen Sushi und reden über die letzten sieben Jahre unserer 

Beziehung. Wir lachen bei all den Erinnerungen, sind aber auch ein 

bisschen melancholisch. Ich weiß, wir werden das schaffen. Aber Lutz 

ist der Mensch, mit dem ich seit sieben Jahren beinahe jeden Tag ver­

bringe. Bei ihm zu sein, gibt mir ein größeres Zu-Hause-Gefühl als 

jeder Ort. Jetzt für ein halbes Jahr von ihm wegzuziehen, ist vermut­

lich die größte Challenge, die ich je vor mir hatte. Wir parken unseren 

Van vor einem Lidl nahe dem Flughafen. Lutz wird für ein paar Tage 

nach Deutschland fliegen, um seine Familie zu besuchen. Deshalb 

bringt nicht er mich, sondern ich ihn zum Flughafen. 

In dieser Nacht schlafe ich so schlecht wie schon lange nicht mehr. 

Ich habe Albträume, wälze mich von einer auf die andere Seite. Um 

sechs Uhr morgens fahre ich Lutz zum Flughafen. Natürlich weinen 



wir beide, als wir uns verabschieden. Ich stehe mit dem Van direkt 

vor dem Flughafen, hinter mir hupen Autos. Ein letzter Kuss und eine 

letzte Umarmung, dann verschwindet er im Flughafengebäude, und 

ich fahre schluchzend davon. Gemeinsam mit meiner Mama gebe ich 

ein paar Stunden später Lotti bei einer Hundesitterin ab, die auf sie 

aufpassen wird, bis Lutz wieder zurück ist. Als mein Hund im Rück­

spiegel verschwindet, breche ich wieder in Tränen aus. »Bis in sechs 

Monaten«, flüstere ich. Meine Mama umarmt mich, und auch ihr 

kommen die Tränen. Aber ich bin erleichtert. Die zwei schlimmsten 

Abschiede sind geschafft, und in zwei Tagen werde ich fliegen. 

Am Abend, bevor es losgeht, bin ich mit meinen Eltern in Lissabon 

unterwegs. Die beiden haben beschlossen, mich zum Flughafen zu 

begleiten. Es schüttet in Strömen, ich habe Halsweh und fühle mich 

müde und ausgelaugt. Irgendwie ist mir seit Tagen, als würde ich zwi­

schen zwei Welten schweben. Mit einem Fuß noch da und mit dem 

anderen schon weg. Ich will einfach nur noch, dass es losgeht. Trotz­

dem kommt es mir surreal vor, dass ich morgen ins Flugzeug steigen 

werde, um ein halbes Jahr auf eine Insel zu ziehen. Ich habe in mei­

ner Aufregung einfach irgendein Hotelzimmer für mich und meine 

Eltern gebucht, und wir landen in einem heruntergekommenen Zim­

mer mit drei Betten. Das letzte Mal, dass ich mit meinen Eltern in 

einem Zimmer geschlafen habe, ist vermutlich mehr als zehn Jahre 

her. Aber heute bin ich froh, nicht allein zu sein. Ich fühle mich ein 

bisschen wie als Kind. Obwohl ich schon so viel gereist bin und meine 

Familie auch schon mehrmals für einige Monate nicht gesehen habe, 

ist es dieses Mal anders. Papa verabschiedet sich schon vor dem Schla­

fengehen, denn ich werde am nächsten Morgen früh aufstehen. Er 



kniet sich neben mein Bett und umarmt mich ganz fest. Es fühlt sich 

an, als würde er mich minutenlang so drücken, und in meinem Hals 

wächst ein Kloß. »Nicht weinen«, flüstere ich mir selbst zu. Laut sage 

ich: »Papa, wir sehen uns doch bald wieder. Vielleicht kommt ihr ja 

bald zu Besuch.« Mit einem »Ich hab dich lieb« legen wir uns endlich 

schlafen. Zum Glück bin ich todmüde. All die Emotionen, Tränen und 

Aufregungen der letzten Tage lassen mich augenblicklich einschla­

fen. Ich träume einen glücklichen Traum, in dem ich immer wieder 

denke, wie wunderbar es ist, dass ich dieses Abenteuer erleben werde. 

Ich habe mir meinen Wecker auf halb sechs gestellt, wache aber schon 

eine Stunde vorher auf. Langsam gleite ich aus dem wohligen Ge­

fühl des Schlafens heraus und werde wach. Ich habe mir ein Uber für 

sechs Uhr bestellt, bekomme aber plötzlich Angst, dass ich vielleicht 

zu wenig Zeit eingeplant habe und den Flug verpassen könnte. Ich 

wälze mich im Bett hin und her. Wenn ich eh schon wach bin, könnte 

ich auch schon früher los, denke ich. Ich beschließe, auf mein Bauch­

gefühl zu hören, und cancele die Uber-Fahrt. Mein Papa schläft noch, 

und meine Mama bringt mich vors Hotel zu meinem neu gebuchten 

Uber. Ich drücke sie. Kürzer als Papa. Ich weiß, dass sie traurig ist. 

Aber sie lässt es sich nicht anmerken, sondern gibt mir das Gefühl, 

dass es die richtige Entscheidung ist, diesen Weg zu gehen. In diesem 

Moment wird mir bewusst, dass es wohl niemanden gibt, dem es so 

wichtig ist, dass ich glücklich bin, wie meiner Mama. Wir machen ein 

letztes Foto zusammen, auf dem wir beide grinsen, dann steige ich ins 

Auto, und das Taxi fährt davon.



Mit genug Zeit komme ich am Flughafen in Lissabon an, und irgend­

wie ist das der Moment, in dem endlich all die Anspannung von mir 

abfällt. Bis zuletzt konnte ich nicht glauben, dass ich das wirklich 

mache. Ich hatte Angst, dass etwas schiefgeht oder ich einen Rück­

zieher mache. Aber jetzt bin ich hier. Ich werde ins Flugzeug steigen 

und auf die Azoren fliegen. Ich gebe mein Gepäck auf, hole mir einen 

veganen Kakao mit Schlagsahne und Marshmallows und setze mich 

zufrieden ans Gate. Es wird vermutlich sechs Monate dauern, bis ich 

wieder ein ähnliches Getränk in den Händen halten werde. Schließ­

lich fliege ich mitten ins Nirgendwo. 

Ich liebe den Moment, wenn man am Gate sitzt und wartet, bis es 

losgeht. Dann ist es Zeit, um runterzukommen und sich auf das ein­

zustellen, was vor einem liegt. Keine To-dos mehr. Alles erledigt. Noch 

einmal durchatmen, bevor ein neues Abenteuer beginnt. Jedes Mal 

vor einer neuen Reise genieße ich diesen Moment am Flughafen ganz 

besonders. In ein paar Tagen, Wochen oder Monaten ist man wie­

der zurück am gleichen Ort. Aber in der Zwischenzeit wird so viel 

passiert sein. In diesem kurzen Moment am Flughafen liegen all die 

Abenteuer, Begegnungen und Erfahrungen noch vor einem. Das Buch 

ist noch leer, und wenn man zurückkommt, werden die Seiten gefüllt 

sein. Wenn ich in sechs Monaten wieder hier in Lissabon lande, werde 

ich eine andere sein. 

Während ich warte, rufe ich Lutz an. Wir haben uns versprochen, 

jeden Morgen und jeden Abend zu telefonieren, bis er mich besu­

chen kommt. Wann das sein wird, wissen wir noch nicht. Wenn wir 

getrennt sind, haben wir immer diese Routine. Direkt nach dem Auf­

stehen und kurz vor dem Einschlafen telefonieren wir. Und egal wel­



che Abenteuer ich gerade erlebe, ist das immer eines meiner High­

lights des Tages. Er liegt noch im Bett, und wir telefonieren, bis ich 

ins Flugzeug einsteigen muss. All meine Anspannung ist für diesen 

Moment weg. Zum ersten Mal seit Wochen fange ich an, mich ein 

bisschen zu freuen. Und ich denke an einen Post, den ich vor kur­

zem bei Instagram gelesen habe: »When it feels scary to jump, that’s 

exactly when you jump. Otherwise you end up staying in the same 

place forever.« 

Ich bin bereit zu springen. Denn es gibt eine einzige Sache, vor der 

ich mehr Angst habe, als davor, in dieses Flugzeug zu steigen. Ich 

habe verdammte Angst davor, die Chancen meines Lebens nicht zu 

ergreifen. 

Im Flugzeug schaue ich eine Serie auf meinem Handy und unterhalte 

mich mit einer Frau neben mir. Sie ist vielleicht Mitte 50, hat ein net­

tes Lächeln, und irgendwie bin ich froh, dass sie neben mir sitzt. Sie 

kommt aus Pico und hat viele Jahre in Kanada gelebt. Sie erzählt von 

dem ruhigen Leben auf Pico und davon, wie sehr sie es liebt. 

Irgendwie beruhigen mich die Menschen im Flugzeug. Ich habe das 

Gefühl, als würde ich ans Ende der Welt fliegen. Aber das hier sind 

alles ganz normale Menschen. Die Frau neben mir wirkt nicht wie 

eine einsame Eigenbrötlerin, sondern wie eine mitten im Leben ste­

hende Frau. Und neben mir sitzt ein Mädchen mit ihrer Katze. Auch 

wenn ich auf eine winzige Insel mitten im Atlantik fliege, fliege ich 

vielleicht doch nicht in die Einöde oder ans Ende der Welt. »Warst 

du schon einmal auf Pico? Hast du Freunde hier?«, fragt die Frau, 



nachdem ich ihr erzählt habe, dass ich den ganzen Sommer auf Pico 

bleiben werde. »Nein, bisher nicht. Ich kenne noch niemanden«, 

gestehe ich ihr. »Jetzt kennst du ja mich«, lacht sie. »Und du wirst 

auf jeden Fall Freunde finden.« Dann schweigen wir, und ich hoffe, 

dass sie recht behält. Die knapp drei Stunden vergehen wie im Flug, 

und plötzlich kommt die Durchsage: »Wir befinden uns im Lande­

anflug auf Pico.« Mit einem Schlag ist all meine Aufregung zurück. 

Schnell tippe ich ein paar Zeilen in mein Handy, die an mich selbst 

gerichtet sind. 

Liebe Malina,  

gerade sitze ich im Flugzeug und bin im Landeanflug nach 

Pico. Es ist so verrückt, dass ich jetzt gleich dort lande. 

Ich habe keine Ahnung, was mich erwartet. Keine Ahnung, 

ob ich bleiben werde. Ob es toll wird oder schrecklich. 

Keine Ahnung, welche Erfahrungen und Menschen mich 

erwarten. Aber in sechs oder sieben Monaten werde 

ich vermutlich im Flugzeug sitzen und zurück Richtung 

Lissabon fliegen.

Ich werde diese Zeilen lesen und denken: O Malina, wenn 

du gewusst hättest … Denk doch kurz an die Malina zurück, 

die du in diesem Moment warst. Und schick ihr ein bisschen 

Mut, Liebe, und Zuversicht. 

Alles Liebe 

Deine Malina
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