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I

ERSTES KAPITEL
EINE REISEGEFAHRTIN

Ich glaube, es gibt eine bekannte Anekdote tiber einen jungen
Schriftsteller, der sich vornahm, eine Geschichte so iiberzeugend
und originell zu beginnen, dass sie sogar bei einem iiberaus bla-
sierten Verlagslektor noch Spannung und Neugier wecken wiirde.
Und deshalb brachte er folgenden Satz zu Papier:

»Zum Teufels, sagte die Herzogin.«

Seltsamerweise beginnt meine Geschichte auch so. Nur han-
delte es sich bei der Dame, die diesen Ausruf tétigte, nicht um eine
Herzogin.

Es war Anfang Juni. Ich war geschiiftlich in Paris gewesen und
wollte mit dem Morgenzug nach London zuriickkehren, wo ich
mit meinem alten Freund, dem belgischen Exdetektiv Hercule
Poirot, in einer Wohnung lebte.

Der Zug nach Calais war aulergewohnlich leer — in meinem
Abteil saf’ nur ein weiterer Fahrgast. Ich hatte mein Hotel in ziem-
licher Eile verlassen und wollte mich gerade davon iiberzeugen,
dass ich wirklich alle meine Siebensachen eingepackt hatte, als der
Zug anfuhr. Bisher hatte ich kaum auf meine Reisegefihrtin ge-
achtet, aber nun wurde ich sehr energisch an ihre Anwesenheit
erinnert. Sie sprang auf, zog das Fenster herunter, steckte den Kopf
hinaus und zog ihn gleich darauf mit dem kurzen und iberzeugen-
den Ausruf »Zum Teufell« wieder ein.

Ich bin eigentlich altmodisch. Eine Frau, so sehe ich das, sollte
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weiblich sein. Ich habe nichts {ibrig fir die neurotische junge Frau
von heute, die von friih bis spit auf den Beinen ist, wie ein Schlot
qualmt und eine Sprache benutzt, die eine Fischverkiuferin aus
Billingsgate erroten lassen wiirde.

Ich schaute mit leichtem Stirnrunzeln in ein hiibsches, freches
Gesicht, iiber dem ein verwegenes Hiitchen thronte. Die Ohren
waren unter dichten schwarzen Locken verborgen. Ich schitzte
mein Gegeniiber auf kaum mehr als siebzehn, aber ihr Gesicht
war dick gepudert, und ihre Lippen waren von einem unmégli-
chen Scharlachrot.

Sie hielt meinem Blick unangefochten stand und schnitt eine
vielsagende Grimasse.

sMeine Giite, nun haben wir den netten Herrn schockiert,
teilte sie einem imaginiren Publikum mit. »Ich méchte mich fiir
meine Ausdrucksweise entschuldigen. Gar nicht damenhaft, aber
Himmel, ich habe wirklich Grund genug. Stellen Sie sich vor, ich
habe meine einzige Schwester verlorenl«

»Wirklich?«, fragte ich héflich. sWie unangenehm.«

»Er ist unangenehm beriihrts, stellte die Dame fest. »Er ist un-
angenehm beriihrt — von mir und von meiner Schwester, und
Letzteres ist ungerecht, er kennt sie doch gar nicht.«

Ich 6ffnete den Mund, aber sie kam mir zuvor.

»Schweigen Sie! Niemand liebt mich! Ich werde in den Gar-
ten gehen und Wiirmer essen! Buhuuu, ich bin am Boden zer-
stortl«

Sie versteckte sich hinter einer grofiformatigen franzésischen
[lustrierten. Eine oder zwei Minuten spiter sah ich, dass sie
mich tiber den Zeitschriftenrand hinweg verstohlen musterte. Ich
musste unweigerlich licheln, und gleich darauf lieR sie ihre Zeit-
schrift sinken und brach in fréhliches Gelichter aus.

»Ich wusste doch, dass Sie nicht so spiefig sind, wie Sie aus-
seheng, rief sie.

Thr Lachen war so ansteckend, dass ich einfach einstimmen
musste, auch wenn mir das Wort »spieig« nicht gerade zusagte.
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»Na also. Jetzt sind wir Freundels, verkiindete die Range. »Sa-
gen Sie, dass [hnen das mit meiner Schwester leidtut.«

»Ich bin verzweifelt.«

»Braver Jungel«

»Lassen Sie mich ausreden. Ich wollte sagen, dass ich zwar ver-
zweifelt bin, dass ich aber dennoch durchaus mit ihrer Abwesen-
heit leben kann.« Ich verbeugte mich kurz.

Doch dieses wahrlich unberechenbare Geschopf runzelte die
Stirn und schiittelte den Kopf.

»Lassen Sie das. Mir ist die >wiirdevolle Entriistungs<-Nummer
lieber. Ach, wenn Sie Thr Gesicht sehen konnten. >Gehort nicht zu
unss, hat es gesagt. Und da haben Sie ja auch recht, obwohl, wissen
Sie, das ist heute gar nicht so leicht zu sagen. Nicht jeder sieht den
Unterschied zwischen einer Halbseidenen und einer Herzogin.
Oh, ich glaube, jetzt habe ich Sie schon wieder schockiert. Sie sind
wirklich im Hinterwald ausgegraben worden, guter Mann. Aber
das macht nichts. Wir kénnten durchaus ein paar mehr von Ihrer
Sorte gebrauchen. Unverschimte Minner kann ich nicht leiden.
Die machen mich wiitend!«

Energisch schiittelte sie den Kopf.

»Und wie sind Sie, wenn Sie wiitend werden?«, fragte ich li-
chelnd.

»Eine richtige kleine Teufelin! Dann ist es mir egal, was ich sage
oder tue. Einmal hiitte ich fast einen Mann umgebracht. Ja, wirk-
lich. Und eigentlich hatte er es nicht besser verdient.«

»O bitte, flehte ich, swerden Sie nicht zornig auf mich!«

»Werde ich nicht. Ich mag Sie - ich habe Sie auf den ersten Blick
gemocht. Aber Sie haben ein so missbilligendes Gesicht gezogen,
dass ich nicht dachte, wir kénnten jemals Freunde werden.«

»Das haben wir jedenfalls geschaftt. Erzihlen Sie mir ein biss-
chen von sich.«

»Ich bin Schauspielerin. Nein, nicht die Sorte, an die Sie jetzt
denken. Ich habe schon mit sechs Jahren auf der Biithne gestan-
den - oder bin dort gefallen.«
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»Wie?, fragte ich verwirrt.

»Haben Sie noch nie von Kindern gehort, die als Akrobaten
auftreten?«

»Ach, ich verstehe.«

»Ich wurde in Amerika geboren, habe aber fast mein ganzes
Leben in England verbracht. Wir haben jetzt eine neue Show .. .«

»>Wir?«

»Meine Schwester und ich. Wir singen und tanzen und schwat-
zen ein bisschen, und wir machen auch ein paar von den alten
Sachen. Diese Art von Show ist ziemlich neu und kommt immer
gut an. Und sie wird Geld bringen ...«

Meine neue Bekannte beugte sich vor und fuhr fort mit ihrer
lebhaften Schilderung, wobei ich viele ihrer Ausdriicke ganz
einfach unverstindlich fand. Und doch entdeckte ich in mir ein
wachsendes Interesse an dieser Frau. Sie schien eine sehr seltsame
Mischung aus Frau und Kind zu sein. Zwar absolut weltgewandt
und, wie sie selbst sagte, durchaus imstande, auf sich aufzupas-
sen, aber ihr schlichtes Weltbild und ihr unumstéflicher Ent-
schluss, es zu etwas zu bringen, hatten doch etwas iiberraschend
Naives.

Wir passierten Amiens. Dieser Name weckte viele Erinnerun-
gen in mir. Und meine Reisegefihrtin schien meine Gedanken
erraten zu konnen.

»Denken Sie an den Krieg?«

Ich nickte.

»Sie waren dabei, nehme ich an?«

»Das konnen Sie wohl sagen. Ich bin einmal verwundet und
nach der Schlacht an der Somme fiir kriegsuntauglich befunden
worden. Jetzt bin ich eine Art Privatsekretir bei einem Parlaments-
abgeordneten.«

»Du meine Giite! Da miissen Sie aber gescheit sein.«

»Nein, so anspruchsvoll ist dieser Posten nicht. Eigentlich habe
ich gar nicht viel zu tun. Normalerweise reichen ein paar Stunden
pro Tag. Und langweilig ist die Arbeit auch. Ich wiisste wirklich
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nicht, was ich machen sollte, wenn ich nicht noch eine andere
Beschiftigung hiitte.«

»Sagen Sie blof} nicht, dass Sie Insekten sammeln!«

»Nein. Ich wohne mit einem sehr interessanten Mann zu-
sammen. Einem belgischen Exkommissar. Er betiitigt sich jetzt in
London als Privatdetektiv und hat aufiergewohnlich viel Erfolg. Er
ist wirklich ein wunderbarer kleiner Mann. Immer wieder findet er
eine Losung, wo die offizielle Polizei versagt hat.«

Die Augen weit aufgerissen, hérte meine Reisegefihrtin zu.

»Das ist wirklich interessant. Ich finde Verbrechen wunderbar!
Ich sehe mir jeden Kriminalfilm an. Und wenn von einem Mord
berichtet wird, dann verschlinge ich die Zeitungen geradezu.«

»Erinnern Sie sich an den Fall Styles?«, fragte ich.

»Lassen Sie mich nachdenken, war das die vergiftete alte Dame?
Irgendwo unten in Essex?«

Ich nickte. »Das war Poirots erster grofier Fall. Ohne ihn wire
der Morder zweifellos ungeschoren davongekommen. Er hat
wirklich groflartige Detektivarbeit geleistet.«

Ich erwidrmte mich flir mein Thema und fasste die Geschichte
kurz zusammen, um dann zur triumphierenden und unerwarteten
Auflésung zu kommen.

Mein Gegeniiber lauschte hingerissen. Wir waren so vertieft in
unser Gesprich, dass wir gar nicht gleich merkten, dass unser Zug
schon in den Bahnhof von Calais eingefahren war.

Ich winkte zwei Tréger herbei, und wir verlieRen den Zug. Auf
dem Bahnsteig streckte meine Reisegefihrtin die Hand aus.

»Auf Wiedersehen, und in Zukunft werde ich besser darauf
achten, was ich sage.«

»Ach, darf ich mich denn auf der Fihre nicht um Sie kiim-
mern?«

»Vielleicht nehme ich die Fihre gar nicht. Ich muss erst einmal
feststellen, ob meine Schwester den Zug doch noch erwischt hat.
Aber haben Sie auf jeden Fall vielen Dank.«

»Ach, wir sehen uns doch sicher wieder. Und wollen Sie mir
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nicht einmal Thren Namen verraten?«, rief ich, als sie sich ab-
wandte.

Sie schaute sich kurz um.

»Cinderellag, sagte sie lachend.

Und ich konnte damals wirklich nicht ahnen, wann und unter
welchen Umstinden ich Cinderella wiedersehen wiirde.
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I

IWEITES KAPITEL
EIN HILFERUF

Am folgenden Morgen betrat ich um fiinf nach neun unser ge-
meinsames Wohnzimmer, um zu friihstiicken. Mein Freund Poi-
rot, piinktlich wie immer, klopfte gerade die Schale seines zweiten
Eis auf. Er strahlte mich an.

»Sie haben gut geschlafen, ja? Sie haben sich von der entsetz-
lichen Uberfahrt erholt? Es ist ein Wunder, heute Morgen sind
Sie fast piinktlich. Pardon, aber Thre Krawatte hiingt schief. Bitte,
lassen Sie mich sie gerade riicken.«

Ich habe Hercule Poirot schon an anderer Stelle beschrieben. Ein
aulergewohnlicher kleiner Mann! Einen Meter zweiundsechzig
grof}; mit leicht schrig gehaltenem eierférmigem Kopf; Augen, die
griin leuchten, wenn er in Erregung gerit; ein steifer militédrischer
Schnurrbart und eine Ausstrahlung von immenser Wiirde. Immer
sah er adrett und elegant aus. Er brachte iiberhaupt jeglicher Ord-
nung ein leidenschaftliches Interesse entgegen. Ein schiefstehender
Ziergegenstand, ein paar Staubkorner, eine kleine Nachldssigkeit in
der Kleidung, das alles bedeutete fiir den kleinen Mann wahrhafte
Folter, solange er die Sache nicht geraderiicken konnte. Seine Gott-
heiten hieffen »Ordnung« und »Methode«. Er brachte greifbaren
Indizien wie Fu3spuren oder Zigarettenasche eine gewisse Verach-
tung entgegen und erklirte immer wieder, solche Fundstiicke allein
konnten einen Detektiv niemals zur Losung eines Falls befidhigen.
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Hatte er das gesagt, tippte er sich mit absurder Selbstzufriedenheit
an seinen Eierkopf und bemerkte mit tiefer Befriedigung:

»Die wirkliche Arbeit geschieht im Kopf. Dze kleinen grauen Zel-
len - vergessen Sie niemals die kleinen grauen Zellen, mon ami.«

Ich nahm Platz und bemerkte als Antwort auf Poirots Begrii-
Rung lissig, die einstiindige Uberfahrt von Calais nach Dover habe
wohl kaum die Bezeichnung »entsetzlich« verdient.

»Irgendwelche interessante Post?«, fragte ich dann.

Mit unzufriedener Miene schiittelte Poirot den Kopf.

»Ich habe meine Briefe noch nicht gelesen, aber heutzutage
kommt einfach keine interessante Post mehr. Die groflen Krimi-
nellen, die Kriminellen, die mit Methode arbeiten, die gibt es nicht
mehr.«

Er schiittelte traurig den Kopf, und ich briillte vor Lachen.

»Kopf hoch, Poirot, das wird sich auch wieder dndern. Lesen
Sie Thre Briefe! Sie konnen doch nicht ahnen, ob nicht schon ein
grofier Fall am Horizont heraufzieht.«

Poirot lidchelte, griff zu seinem eleganten kleinen Briefoffner
und schlitzte mehrere Briefumschlige auf, die neben seinem Teller
gelegen hatten.

»Eine Rechnung. Noch eine Rechnung. Ich werde wirklich ex-
travagant auf meine alten Tage. Aha! Eine Mitteilung von Japp.«

»Ach’« Ich spitzte die Ohren. Inspektor Japp von Scotland Yard
hatte uns mehr als einmal auf interessante Fille aufmerksam ge-
macht.

»Er will sich nur auf seine Weise fiir eine Kleinigkeit in dieser
Geschichte in Aberystwyth bedanken, bei der ich ihn auf den
richtigen Weg gebracht habe. Ich bin entziickt, ihm zu Diensten
gewesen zu sein.«

Mit gelassener Miene las Poirot seine restliche Korrespondenz.

»Die hiesigen Pfadfinder méchten, dass ich bei ihnen einen Vor-
trag halte. Die Griifin von Forfanock wiirde sich iiber meinen Be-
such freuen. Zweifellos geht es wieder um einen Schofhund! Und
hier ist der letzte Brief. Ahl«
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Ich schaute auf, denn sein Tonfall hatte sich geiindert. Poirot
war in seinen Brief vertieft. Gleich darauf hielt er mir den Bogen
hin.

»Auflergewohnlich, mon ami. Lesen Sie selbstl«

Eine kiihne, eigenwillige Handschrift auf einer Sorte Papier, wie
sie in England nicht verwendet wurde.

Villa Geneviéve
Merlinville-sur-Mer
Frankreich

Sehr geehrter Herr,
aus Griinden, auf die ich spdter noch eingehen werde, benitige
ich dye Dienste eines Detektivs, mochte jedoch nicht zur Polizer
gehen. Ich habe von verschiedenen Seiten von lhnen gehirt und
dabet den Eindruck gewonnen, dass Sie nicht nur ein dufserst
Jahiger, sondern auch ein sehr diskreter Mann sind. Ich mochte
der Post keine Emzelheiten anvertrauen, aber da ich ein Ge-
heimnis kenne, fiirchte ich jeden Tag um mein Leben. Ich bin
davon iiberzeugt, dass mir jederzeit Gefahr drohen kann, und
deshalb bitte ich Ste, so bald wie moglich nach Frankreich zu
kommen. Wenn Ste mir Ihre Ankunft mitteilen, werde ich Ste in
Calais abholen lassen. Ich ware lhnen sehr verbunden, wenn Sre
alle anderen Fille aufschieben und sich ganz und gar meinen
Interessen widmen konnten. Ich werde jegliche Entschidigungs-
summe zahlen. Vermutlich werde ich Ihre Dienste fiir einige Zeit
in Anspruch nehmen miissen; moglicherweise miissen Ste sich nach
Santiago begeben, wo ich mehrere Jahre meines Lebens verbracht
habe. Ich bitte Sie, mir Thre Honorarvorstellungen zu nennen.
Ich machte noch einmal darauf hinweisen, dass die Sache
keinen Aufschub duldet.
Mt vorziiglicher Hochachtung,
P.T. Renauld
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Unter der Unterschrift befand sich noch eine eilig hingekritzelte,
kaum zu entziffernde Zeile: »Um Himmels willen, kommen Siel«

Mein Puls ging schneller, als ich Poirot den Brief zuriickgab.

»Endlichl, sagte ich. »Das ist nun wirklich sehr auflergewhn-
lichl«

»In der Tat, erwiderte Poirot nachdenklich.

»Sie fahren natiirlich hing, sagte ich.

Poirot nickte. Er war in Gedanken versunken. Endlich schien
er einen Entschluss gefasst zu haben und schaute auf die Uhr. Er
machte ein sehr ernstes Gesicht.

»Sehen Sie, mein Freund, wir haben keine Zeit zu verlieren.
Der niichste Zug fihrt um elf von Victoria ab. Aber bleiben Sie
ganz ruhig. Wir brauchen nicht zu hetzen. Génnen wir uns zehn
Minuten, um die Sache zu besprechen. Sie begleiten mich, 7 esz-ce
pas

»Also ...«

»Sie haben mir selbst erzihlt, dass Ihr Arbeitgeber Sie in den
nichsten beiden Wochen nicht braucht.«

»Ja, das stimmt. Aber dieser Mr Renauld betont doch immer
wieder, dass er die Sache geheim halten m&chte.«

»Ta-ta-tal Mit Monsieur Renauld werde ich schon fertig. Der
Name kommt mir iibrigens bekannt vor.«

»Es gibt einen bekannten siidamerikanischen Millionir, der Re-
nauld heifit. Allerdings weif$ ich nicht, ob das derselbe sein kann.«

»Aber zweifellos. Das erklirt, warum er Santiago erwihnt. San-
tiago liegt in Chile, und Chile liegt in Stidamerika. Ah, wir machen
schon Fortschritte. Sie haben doch das PS gesehen? Was haben
Sie davon fiir einen Eindruck?«

Ich dachte nach.

»Als er den Brief schrieb, hatte er sich offenbar unter Kontrolle,
aber diese Selbstdisziplin konnte er doch nicht ganz durchhalten,
und aus einem Impuls heraus hat er diese verzweifelten fiinf Wor-
ter hingekritzelt.«

Doch mein Freund schiittelte energisch den Kopf.
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»Sie irren sich. Sehen Sie nicht, dass die Tinte der Unterschrift
fast schwarz, die des PS dagegen ziemlich bleich ist?«

»>Und?«, fragte ich verwirrt.

»Mon Dieu, mon ami, nutzen Sie doch Ihre kleinen grauen Zel-
len! Liegt es nicht auf der Hand? Monsieur Renauld hat diesen
Brief geschrieben. Er hat kein Loschblatt benutzt, sondern ihn
noch einmal in aller Ruhe gelesen. Danach, nicht aus einem Im-
puls heraus, sondern ganz bewusst, hat er den Nachsatz hinzuge-
fligt und dann zum Léschpapier gegriffen.«

»Aber warum?«

»Parblen! Damit es genau den Eindruck erweckt, den Sie hat-
ten.«

»Was’«

»Mais our! Er wollte sichergehen, dass ich komme! Er hat sei-
nen Brief noch einmal gelesen und war nicht zufrieden. Es war
nicht dringlich genugl«

Er verstummte und fligte dann, wihrend aus seinen Augen das
griine Licht leuchtete, das immer innere Erregung anzeigte, hin-
zu:

»Und deshalb, o7 ami, weil er das PS nicht aus einem Impuls
heraus, sondern ganz kaltbliitig hinzugefiigt hat, ist die Sache sehr
dringend, und wir miissen so schnell wie méglich zu ihm fahren.«

»Merlinville«, murmelte ich nachdenklich. »Das habe ich schon
einmal gehort, glaube ich.«

Poirot nickte.

»Es ist ein ziemlich kleiner Ort — aber schick! Liegt auf halber
Strecke zwischen Boulogne und Calais. Monsieur Renauld hat
auch in England ein Haus, nehme ich an?«

»Ja, am Rutland Gate, wenn ich mich richtig erinnere. Aufier-
dem hat er einen groflen Landsitz, irgendwo in Hertfordshire.
Aber ich weif} sehr wenig tiber ihn, er fiihrt kein besonders gesel-
liges Leben. Er macht wohl gute Geschifte mit Siidamerika und
hat bisher vor allem in Chile und Argentinien gelebt.«

»Na, das wird er uns alles selber erzihlen. Kommen Sie, lassen
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